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m Credo sia la ggma @ pid owia
considerazione che si offra sponta-
nea a chi appartenga a questa no-
stra cultura, inevitabilmente cristia-
na, essere ciod il rapporto con i
santiun fenomeno della quotidia-
niwa, Il calendario appeso al muri
di cucina, = consultato, ne com-
prende appena trecentosessanta-
cingue, ma sono pur sempre uno
per clascun giomo, Anzi, con le di-
sponibilita se ne potrebbero mette-
re assieme allri tre o quattro alme-
no, di calendari, Questo per dire
che i santi fanno parte anche del
bagaglio culturale minimo d'ogni
uomo di generica estrazione cri-
stiana, benché la loro consistenza
culturale sia un po' come evapora-
ta nei secoli e oggi sembra non va-
da olire 1a loro pronunzia. 1l nostro
& un commercio inconsapevole.
Comunque essi sono I, scriti e
messi in ordine, uno dopo Valtro,
con le loro celebrazioni, sugli al-
manacchi, Esistono,

Questa banalissima riflessione
ha un fondamento cronistico, 'u-
scita di un bel volume di straordi-
nario interesse; la aurea
(Einaudi) di Jacopo da Varazze e,
sumettiziamente, una disputa fami-
liare sull'opportunitd di ristampar-
lo dopo sette secoli, Secondo agse-
condando, %ale senso?

la Qureg & una raccolta
di vite di santi, per io piil brevi, che
il padre domenicano, Jacopo da
Varazze (o da Varagine, al modo
antico)) scrisse sul finire del 1200.

Una lettura edificante

§i tratta dj un testo ch'ebbe gran-
de importanza, forse e sopratiutio
indotta, nel suo tempo e nei secoli
successivi, certo sI come lettura
edificante 0 come modello di su-
blimazioni comporiamentali, «san-
tes (ch'era la sua tunzione prossi-
ma, d'uso comente, per cul nac-
que) ma assieme come fonte o re-
ferente storico-biografico o come
documento accreditato di reali
storica, E su questo secondo aspet-
to che fermarono la loro attenzlo-
ne, per esempio, i pittori che illu-
stravano, sulle pareti di chiese e
ahbazie, le miracolose, mirabolan-
ti esistenze di quei personaggi, co-
me tali trattati, p nisti di storie

popolarissima, qual fu appun-
to quella figurativa ecclesiale di
quel secoli ra Medioeva e Rinasci-
mento, Su quei mur, su quelle ta-
vole si andra a cercare il senso del-
Topera del domenicano, per avere
un riscontra di assimilazione. L'at-
tuale, monumentale edizione ei-
naudiana (eltre mille pagine) &
dovuta alle cure filologiche di Ales-
sandro Brovarone e di Lucetta Vita-
le Brovarone, dei quali ¢ pure la
traduzione dall'originale latino.
Nel suo saggio introduttivo il cu-
ratore puntualizza con precisione
e con decisione la qualitd di que-
sl'opera, d'essere leggibile secon-
do vatle angolazioni o su vari pla-
ni, hon potendosi davvero ridure a
un esercizio di pieta cristiana o di
esemplare, esemplificativa, edifi-
cazione motale, anche se la lettura
che vi prescindesse risulterebbe
impropria e monca alla fine; non &
solo non & tutta quella. Di Jacopo
non si conosce la data di nascita,
In Gegova, Proabilmente, dagli in-
dizi, attomo al 1230, Egli si sposta
con incarichi istiuzionali ad Asti, a
Milano, a Pes!, a Bordeaux, a Bolo-
gna corcludendo il suo scursus
come vescovo di Genova nel 1292,

LETTERATURA

Julien Green
«sfrattato»
a 95 anni

m PARIGL. Julien Green, 95 anni,
scrittore di origine americana e ac-
cademico di Francia, rischia lo
sfratto dal suo appantamento pari-
gino del settimo amondissement di
Parigi, il quartiere a pit ampia den-
§itd di artisti e Intelletiuali della ca-
pitale, tra la Tour Eiffel e I'Assem-
biea nazionale. | proprietari, infatti,
intendono vendere I'appartamen-
to, ma hanno proposto allo scritto-
1e, che gode di un diritto di prela-
zione, un prezzo astronomico e
dissuasivo, A Green dunque non
resta che lasciare |'appartamento,
che perd non & affatto destinato ad
assere venduto, ma solo ad essere
Haffittato a un canone pid elevato.
A favore del proprietari si ¢ gia pro-
nunciato nel maggio scorso il tribu-
nale di prima istanza, e ora Green
sl prepara ad affrontare il giudizio
in appelio,

Ritoima la «Legenda aurea» di Jacopo da Varazze, tra storiografia e moralita

Storie di santi
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Queste pache cifre biografiche do-
vrebbero essere sifficienti a fugare
ogni eventuale dubbio sull'inno-
cente ingenuita della L agenda, no-
nostante cente sue apparenze, In-
genuith dell'autore: un predicatore
domenicaho, un'autorita, il vesco-
vo di una importante diocesi, & ve-
rosimile? Ed @ una prima osserva-
zione; certo Jacopo conosce bene
il pubblico cui si rivolge, come lo
conosce francescanamente il Ca-
valca, e gli si adegua, lo assume,
ed & quindi vero che & piuttasto un
mento qualitativo che va da
lettori (essl sl ingenuamente, inno-
centemente disponibili) all'autore.
1l quale, anzi, & stilisticamente scal-
trissimo, La sua operazione, infatti,
& di grande sapienza strategica,
una lezione di strategia della co-
municazione come d'alirettali se
ne sono viste poche dopo d'allora

Nell’antichita le vite dei santi non servivano so-
lo a fornire esempi di vita «sana», ma erano an-
che funzionali al tramandarsi della storia. Lo di-
mostra il volume «Legenda aurea» di Jacopo da
Varazze ripubblicato da Einaudi.

Daccordo, quindi, che le moda-
lita di consumo o di lettura, di go-
dimento, sono molte e questa & so-
lo una delle possibili. Ma sarebbe
altrettanto errato considerare la Le-
genda da un punto di vista esclusi-
vamente filologico, benché esso
sia di fondamentale e necessaria

utilita. Non & perd esauriente, né
conclusivo se il modermno letiore
riesce a gustarla come un testo at-
tuale, di attualitd, seppur diversa,
in virl proprio delle sedimentazio-
ni secolan, che 'hanno si conser-
vato ma pure trasformato. E giusto
quanto sostiene Brovarone, quan-

do dice che non si possono accre-
ditare a Jacopo intenzioni comi-
che e bizzarre, senza stravolgerlo
storicamente, ma & anche storica-
mente altrettanto vero che siamo
in tempo di sante «follies, di pazzi
in Gesq, di recupero d'innocenza
come connotato cristiano. Ecco,
non & accettabile usar «omicor
nell’accezione umoristica, benst in
quella rivoluzionana cristiana di ri-
baltamento del valore greco del
tragico. In questo senso gli innu-
merevoll martin sono pit «comici»
che «ragiciv, e li che sta la loro san-
tita

Testo dimostrativo e testo pro-
pagandistico (un anticipo di «pro-
paganda fidev), modello esortativo
e modello figurativo, capolavoro
retorico ma capolavoro narrativo,
To credo che il lettore d'oggi possa
goderlo appieno come il racconto

che &, un testo protonarativo e per
molti versi archetipico, dal quale
sembra essersi distratta la namato-
logia, preferendogli altre fiabe. Tra
tutte, perd, questa mi sembra esse-
re la pro| piti seducente e
convincente, quella di maggior go-
dimento, quando nelle vite si ntro-
vano formule e funzioni por am-
piamente rinnovate e rincorse nel-
la letteratura e nel teatro successivi.
Voglio dire che non & corretto fin-
gere di non riconoscere negh im-
peratori, nei sovrani, nei padri
coercitivi, nelf’autorita sorda e cru-
dele quelle medesime figure che
riempiranno romanzi, racconti,
melodrammi nella loro esemplare
funzione autoritaria e costittiva,
Testo del suo tempo e assieme
modello, con camefici e vittime
che s sovraccancano di significati
simbolici ma anche di una com-
plessa specularita e complementa-
1itd. Il risuitato ha comunque da es-
sere persuasivo, quello lo scopo.
Come cattura Jacopo il consenso?
Con la nsorsa retorica che appar-
tema a tutta la letteratura popolare
(e populista), la commozione, la
partecipazione emotiva.-ll pateti-
co, quale metodo sicuro. Cosl co-
me c’¢ il ricorso alla fiducia nella
forza buona vincente, nella sotto-
missione del drago, del mostro, del
male, del peccato con laiuto di
Dio trionfante. Magari a voite st
tratta di una santita un po' militare-
sca, quella di San Giorgio, per fare
il caso pid clamoroso di assimila-
zione, che si apparenta bene con
Teseo come con Orlando dimo-
strando una costante.

Larinuncia alla fomminiitth

Mentre & una nowita laltra co-
stanite, cristiana, delle sante che ri-
nunciano alla foro femminilita, of-
ferta a Dio e negata agli uomini,
una verginita santamente sublima-
tiva ancorché contraddittoria. Ma
se Dio sostituisce Lancillotto, i mo-
di del fenomeno non cambiano.

Se & vero che la Legenda & 1
deale e pratico modello strutturale
di una namativa sesemplare», per
exempla, & pure vero che Jacopo
si riferisce a sua volta a modelli che
solo parzialmente sono riconduci-
bili all'uso, o riuso, di formule di
una classica tipologia (il viaggio, ia
prova, il (ommercio cor il sopran-
naturale, 1l sogno o la visione, il
mostro, con i correlatin buono-
bello, cattivo = brutto). Sono gh
strumenti funzionali. i vero model-
lo retorico perd, I'inevitabile e ori-
ginalissimo & il Vangelo e le vite dei
santi, con le loro storie, ne sono
I'dmitazione», I'applicazione di-
mostrativa, che propone un nuovo
sistema di valori, un nuovo ordine
di gearchie. Ribaltato, parodico del
I.:lassico, «comicor rispetto a quel-
o.

Lo strumento decisivo resta la
scrittura, uno stile di massima sem-
plificazione a mezzo di un itinera-
rio che va da un’oralitd d'origine e
un'oralitd di ultima destinazione.
Edt @ uno stile che deve percio fon-
darsi sui fatti come accadimenti,
azioni. Proprio per la sua utilizzabi-
lita non pud indulgere sull'analisi,
lasciando all'agire una predomi-
nanza, che consentira quella diffu-
sa traduzione figurativa che T'ha
accompagnata e ne ha sostenuto
fa fortuna nelle pitture namative o
rappresentative. Un plauso infine
alla traduzione dei Brovarone, che
consente di riassaporare con godi-
mento un testo la cui importanza &
pari all'oblio che lo conserva in di-
sparte, il godimento di una splen-
dida edizione.

Sanremo e il primo laboratorio di Calvino

& SANREMO Una pianta di pe-
pe, una di avocado dnnifoglia,
una araucaria excelsa e quaiche
palma; & tutto cid che resta del
parco della Meridiana, la villa dei
Calvino, La casa era alta, avvolta
yima dall'edera e poi da una
vouganvillea che minava i muri
esterni, Adesso & un triste condo-
minio, il luogo simbolo della
Speculazione eddizia» St rima-
ne un po’ ammutoliti davanti a
quello che era il pozzo dei sogm
di ltalo Calvino, privato di fanta-
sia e di odori.

Lastrada di San Glovanni

Non ci sono pin i sapori d'A-
merica e d'Africa, di frutti tropi-
cali e di foreste pluviali, Per capt
re il rapporto tra Calvino, la sua
temra e il paesaggio non resta che
awenturarsi lungo La strada di
San Giovanni ~ titolo di un rac-
conto autoblografico pubblicato
postumo - che conduceva alla
tenuta di campagna della fami-
glia, Qui un po’ di autentica Ligu-

DAL NOSTRO INVIATO

ria sopravvive

L'esposizione dedicata da
Sanremo a ltalo Calvino siintitola
proprio cosl, «La strada di San
Giovannip (Villa Ormond, Corso
Cavallott, sino al 21 gennaio),
un tardivo ornaggio allo scrittore
a dieci anni dalla sua scomparsa
avvenuta a Siena nel 1985, 1l luo-
go scelto per liniziativa @ forse
I'ultimo angolo autentico della
cittd delle paime, cid che resta
della Sanremo dei Calvino prima
dell'urbanizzazione violenta La
mostra, ordinata da Laura Gu-
glielmi, raccoglie un centinaio di
foto d'epoca, la cittd sognata da
Calvino e la campagna dell'en-
troterra, oltre alle copie della nvi-
sta diretta da Mario Calvino, «La
Costa Azzurra il giardino fioriton
Papa Calvino saliva a San Gio-
vanni, attraversando il torrente
San Francesco, accompagnato
dal figli, un giomo ltalo, un gior-
no Floriano, Vecchi mulini, ponti

e mulattiere che si inerpicavano
sulla collina.

Nelle mattinate di chiarore si
poteva vedere la Corsica, il sogno
estremo del giovane ltalo. Era I'u-
nico sollievo ad una giornata di
fatica: annaffiare, raccogliere
frutta e verdura, estirpare 'erba
La spiaggia era un miraggio

1 Aglio del professore:

Eppure lassi Italo non era un
passante anomimo, era «u fiu du
prufesst» Lui, figlio di illustn bo-
tanici, non amava molto la terra
€ suoi frutti, do sono una pecora
nera, l'unico letterato della farm-
gliax ripeteva. Eppure sulla strada
di San Giovanni, segretamente
amata nonostante l'apparente
distacco e la svogliatezza del
cammino, imparava i segret del
Sentiero der nidi di ragno e la
struttura arborea, e quindi narra-
tiva, del Barone rampante tentre
allintemo della Meridiana am-
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bientava uno dei primi racconti,
Un pomenggio, Adamo, dedicato
al giardiniere Libereso Guglielmi,
rimasto ['ultimo testimone viven-
te della saga dei Calvino.

Gia con [l sentiero det nidi di
ragno lo scrittore circoscrisse il
suo paesaggio cancellando pole-
micamente atberghi, ville e casi-
nd (<.a Rvera in questo dopo-
guerra — scrisse — @ diventata irri-
conoscibile per il modo caotico
n cul si @ riempita di caseggiati
urbani fino a trasformarsi in una
distesa di cementor) La sua
Sanremo iniziava nei vicol della
citta vecchia e s1 asprimeva com-
piutamente nel chiarore delle
colline, ner disegni formati dai
torrents, nei campi di garofam,
nelle fasce di vigna e olvo. Un
po' come, all'opposto geografi-
co, la riviera di Montale si espri-
meva nell'orto di Monterosso e
nelle terrazze lavorate delle Cin-
que Terre La carta topografica

della citta cela soltanto luoghi di
rancore per Calvino, luoghi che
volte cancellare definitivamente,
vendendo le proprietd di fami-
gha, succidendo una parte di sé»
come dice Libereso Guglielmi
Oggi per inseguire i percorsi cal-
viniani, con i relativi bivi psicolo-
gici, bisogna effettuare svolte ine-
dite tra case e sirade asfaltate. Il
paesaggio & morto con Palomar,

1t labirinto del bosco

Resta la percezione visiva: San-
remo, Tonno, Pangi, New York, 11
labirinto del bosco e il labirinto
del’amma, l'intrico delle coste e
quello delle metropali, Allora
Sanremo pare per Calvino un la-
boratorio, «una pagna a quadret-
ti, un foglio bianco dove scrivere
Ma anche una carta d'aquilone»
nota nel catalogo Nico Grengo.
Quello fu il suo primo tentativo ¢h
interpretare e ordinare 1l caos, Si
ritird in buon'ordine lasciando
che le linee della Liguria schiz-
2assero ovunque.

i
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RITRATTI
Brizzolara

11 Conrad
dei nostri
mari

ATTILIO BERTOLUCCH

c ARLO BRIZZOLARA,

scomparso nove anni fa, 1t
24 oftobre 1986, fu mio
compagno di scuola al Liceo Ro-
magnosi di Parma sul finire degli
anni Venti e i pnr1 anm Trenta lo
leggevo, e scrivevo, poesie, cerca-
vo, anche nel romanzo, nella pittu-
1a, nella nuova arte del cinema, di
vivere I'aventura del modemo. Lui
leggeva, con appassionata, mera-
vigliosamente ingenua parecipa-
zione, romanzi e racconti d'awven-
tura, da Stevenson a Kipling al
grande Conrad e gia cercava dt
comrere, non con la fantasia soltan-
to, qualkche awentura, possibil-
mente di mare, Che poteva essere
T'imbarco su una navicella che tra-
sportava marmi dalla Versilia, ob,
non molto lontano, per una desti-
nazione che a me disteso sulle
sabbie dorate de) Forte con ragaz-
ze anche di lui amiche, pareva infi-
nitamente remota insomma, nel
Mediterraneo; ma a me Conrad
aveva insegnato che il mare puo
essere pauroso dovunque, il che a
Carlo non spegneva la voglia d'av-
ventura, anzi certamente l'alimen-
tava, fuoco dell'anima pia che del
corpo,
lo a diciotto anni pubblico un
primo libriccino di versi, lui pressa-
poco negli stessi giorm scrive e si
pubblica da solo un giormnaletto in
cui gia si esprime la sua passione
per quel luogo privilegiato (e, ripe-
to, tetibile) dell'awentura che ¢ il
mare. E come gli piacevano anche
i termuni marinareschi, quei tevmini
che, da traduttore di testi inglesi,
mi facevano sudare e penare nella
ncerca degli equivalenti italiani.
Ho detto ssi esprime» e volevo che
si capisse come egli irovasse subi-
to, quasi senza cercarla, la parola
giusta La Sua, una scrittura che lo
distinguera per tutta una lunga e
discontinua’catera di andhialo,
naturale non letterario autore: una
scrittura che non ha nessun resi-
duo di grasso, che funziona per via
di una struttura di muscoh e newi
scattanti, ideale per raccontare
quanto la fantasia gli faceva nasce-
re nella mente, Ed erano favole per
bambini & per grandi, storie di
campionesse di lotta libera, di au-
tomobili e camioncini umanizzati
e, con il suo ulimo libro «Compa-
nia Zappatork anche di soldati
perduty, anzi lasciati perdere dalla
Stona, quella con la maiuscola Po-
chi libri, ma cosi onginali, e nella
loro varieta cosi unitari, profonda-
menti volti tutti alla ricerca, oserei
dire innocente, della verita
I alla Fiat pou alla Qlivetti, sino
al pensionamento, era uno
sbocco naturale per chice la aveva
fatta a laurearsi ingegnere (per me
impresa fantastica), ma non ha la-
sciato traccia nella sua opera,
mentre tante ne ha lasciate, mettia-
mo, in Paolo Volpony, olivettiano
come lui negli stessi anny, Lui, en~
tro la macchina industriale, si di-
fendeva fantasticando, sia riscri-
vendo a modo suo la favola di sou-
che tradizionale («l Pennacchion,
1982, Einaudi), sia trasformando
in favola il modemo ambiente del
catch, addinttura  femmunile
(«Temporale Rosy», 1979, Einaud,
da cui ha tratto un film | regista
Mario Monicelli) sempre inventan-
do dal vero e arrivando cosl ad una
sorta di spontaneo, non imparato
da nessuno, srealismo magicon....
Quella vocazicne gia viva nell'a-
dolescenza e nella prima giovinez-
2a per l'avventura, che i tem mo-
dermi sembravano non permetier-
gh di realizzare, trovd un'occasio-
ne per tarst concreta con il suo ar-
ruolamento nel corpo militare piy
«a rischio» (1l nschio & 1l fiammante
vessillo dell'awentura) dell'esercie
to italhiano, 1l corpo dei paracaduti-
st
Da quell'esperienza, mai esibita
in nessun modo, tenuta dentro a
macerare nel corso degh anni che
seguirono, portandosene appresso
itlascito di una malattia che alla fi-
ne l'ebbe vinta su di lui, Carlo Briz-
zolara, da vero scittore, cavd fuon
l'ultimo libro, «Compania Zappato-
(Lo Sesia edizioni), che non
vuole né documentare né all'in-
contrario epicizzare il vissuto, ma
soltanto raccontare, raccontare di
uomini, di soldati ven presi in
un'avventura fantastica, significan-
te una vetitd profonda Quasi
un'allegoria,

L SUO AVER lavorato prima
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