
Cultura&Societa 
La Resistenza, i luoghi, i compagni di lotta: un inedito Cassola ricorda «la cosa migliore della mia vita* 

• Perch* CarioCnwhi ecriaae 
una lattera el BarUflanl dl Vorttr-
ra? C'era davvero un rapporto coil 
ttietloconquelpoeto? 
Cassola non ha mai reciso i rap
port! con i combattenli della Li-
berazione, e in modo particolare, 
per alcuni di lore, aveva conser-
vato un affetto profondo. Non a 
caso Nello Bardini, commissario 
politico della Ventritreeslma Bri-
gata Garibaldi, e dlrigente comu-
nisla volterrano di grande caralte-
re, e presents In molta sua narra-
tiva col norne di Baba. Pensiamo 
a «Fausto e Anna», o «l vecchi 
compagni», e «La ragazza di Bu-
be», Con lui per moltl anni, circa 
venti, ha avuto una corrisponden-
za non solo affettuosa ma anche 
polltica. E poi dagli anni del se-
condo dopoguerra fino agli anni 
Ottanta le sue visile volterrane so-
no sempre state costanti, Cassola 
scrisse questa lettera perche non 
aveva potuto partecipare alia ma-
nlfestazlone del 40° anniversario 
della Liberazlone perche ormai 
minato dal male die I'avrebbe 
portatoallamorte. 

Nelta part* Mzlale dalla lettera 
N iwrrttora «l utttrma a lunco 

*A!!"l'V*}?mB8m !•" •*• 
cWont akunl luoghi, aha earn-
branoMwrtanelMhiochldtlla 
ntamorta; Introduo* l« afire parti 
del MM regtonemento aural-
t u a K a a i ^ del valori della fte-
•tetania eon quatta partloolara 
attendene alto forme fWche dal 

Nelle opere edite e nelle carte 
Inedlte, custodite nel Fondo, 
spesso Cassola interviene sul 
paesaaglo, sul suo ruolo nella 
narrativa: lo dellnisce II «vento 
travolgente della poesia», I'aprirsi 
della pagina alle emozioni, alia 
vibrazione del dtvenire naturale. 
Sostlene che II paesagflio ha II 
compito di subllmare JTmpianto 
espressivo, e di rendere pio forte 
II campo delle emozioni: e la por
ta atlraverso la quale II dato lirico 
pu6 moltiplicare la potenza del-
1'espresslone scritta. Nella lettera 
il ricordo dei luoghi, II riehiamo 
quasi clnematografkjo del temto-
rio sono topol del Cassola narra
tors: rlchlamare alia realta signifi-
ca destare paesaggistlcamente il 
(lusso.eslstenzlale, Egll entra qui 
net vivo dei ricordi, proprlo come 
nel suoi racconti e nei suoi ro-
manzi, attraverso.un sentiero, da-
vantia lul« vicinq a,M ajannogll 
,spM(geqmetrM,<}el wplimine 
volteranno, mfcrocosmo delle 
sue storle e della sua vita dj parti
giano « dl mllitante, Non a caso 
Fesperlenza personate della bat-
tagUa dl Liberazlone e definite da 
lul«rleehissima», 

Cha eoe'e la •prcfonda Matona> 
dl cut Ca**oia pari*; HI die eoaa 
aweeae dovute aver* la Maa 
aMaHaalnia a ptawaRa aal nia* 
aantai vwto aan 0A eccnl at qua" 
I* ami <*. partigiano? 

11 sentlmenlo, al tempo stesso, di 
solllevo e di tristezza e legato alia 
lueida convinzione che sta per 
concludes! una «fase erolca» dl 
grande nltore Ideologico. Sta, in-
somma, per terminate la fase del
le grand! amlclzle cementate nel
la battaglla antifascista e antlte-
desca; sta per finire, con il ritomo 
alia normallta, II momento unlta-
rio dei combattentl della Libera. 
Per quanto riguarda la secorwa, 
parte della domanda .Cassola rl-
pensa alia fase storlca del secon-
do dopoguerra anche da lul vis--
suta con forte passione polltica, 
ma all'intemo di una visione tra-
dlzlonale; I partlti, i programmi, le 
dtverslta ideologiche e cultural!. 
Rlmplange di non avervalorizza-
to II dato etico a morale di tanti 
militanti, di non aver compreso 
che la battaglia da vincere era 
quelle per la pace, e contra gli 
stati armati. Da qui II riehiamo al
ia radice libertaria, degli artigiani 
volterrani, all'lmpegno civile di 

N
ELLA PRIMA parte diftju-
ra e tristezza (1970) la 
protagonista, Anna, e 
glovane, bella, felice an

che se povera: nella seconda par
te e terribilmente Imbruttita, ras-
segnata, mai maritata, distrutta. I 
poll estreml della filosofia casso-
llana, che sono poi gli estremi en-
tro i quail egll pu6 concepire e 
raccontare una storla, sono que
st! due; e II posslamo chlamare 
1'eslstenza e la vita. Da una parte 
I'lmpulso vltale, i'energla che si 
manifesta come speranza, lllusio-
ne, attesa, dall'altra la sconfitta. 
La vita e, per Cassola, tutto cio 
che si oppone all'esistenza; la vi
ta e il matrimonio, 1'avere del flgll, 
ma anche la militanza in un partl-
to, la rlpetltivlti dl un mestiere, 
I'adempimento a degli obbllghl 
social!, lnsomma la vita e tutto 
quanto la societa ha costruito co
me gabbla, che flnlsce per impri-
glonare la vitallta individuate 
strangolandola. E stato detto che 
Cassola e una scrlttore banale e 
conformlsta. SI veda Invece come 
sla antlconformlsta e radlcalmen-
te critlco nel confront! del consor-

Una banda mmteala Imnmwketa da an grappa dlpertlglenl. Sotto, Carte Cauola Dal libra -Storiafotograflca della Ra>IHenza» / Bollatl Borlnghierl 

II partigiano Carlo 
Carlo Cassola tece il partigiano in Toscana, nella Venti-
treesima Brigata Garibaldi. Fu per lui un'esperienza for-
mativa e speciale. Ne parla in una lettera sinora inedita -
uscita dal Fondo Cassola - spedita ai suoi compagni in 
occasione dell'anniversario della Liberazione di Volterra 
del 1984. Daniele Luti, curatore del Fondo, che custodi-
sce tanti manoscritti del narratore, commenta questa let-
^ ^ j e l a ^ r i t a dj tin «quasi-romanzo» inedito di Cassola. 

scrittort, magari arretrati sul piano 
del linguaggio e dello «scrivere», 
ma molto amati dalla parte pifl 
cosclente e attiva del popolo. 

Lai vuol dlia cha a «fva, In Caaaa-
la, la weaeeUta dl rtpartlre dalla 
RaHatani* par uettre da earn 
vtncoH partttkl, par affrontara II 
mondo a la ana tratfemazlone 
attravaraounapoHtteaunttarlaa 
aWaUa? 

La Resistenza e stata letta in molti 
modi dtversi: come la maniera 
per edlficaie di nuovo la demo-
crazla, come la premessa p r 
uno stato aperto a profonde rifor-
me, come una cesura rispetto alia 
stessa ream prefascista, come 
una prima fase della rivoluzione 
sOcialista. Ma due erano le idee 
fortl a livello di base: il ritomo del
la pace, dopo cinque anni di 
morte e di crimini; I Inizio di un 
mondo che avrebbe dovuto ban-
dire per sempre le armi dalla vita 
civile La Resistenza, la Liberazio
ne sono da ritenersi la base di un 
mondo fondato su nuovi valon: la 
tolleranza, II rifiuto del totalitari-
smo, la sconfitta dell'integrali-
smo. Non tutti gli antifascist! era-
no democratici, ma certamente 
tuttl I democratici erano antifasci
st!. Cassola e convinto che pro-
prio dai partigiani, la parte mi

gliore della gloventu italiana degli 
anni 40, sarebbe potuto nascere 
I'lmpulso a continuare la lotta per 
la centralita dell'uomo e della vi
ta, 

Ma prahaiw lirtl, varamanta la 
paea aaraaba aw hnportante 
O^HagluaazlaaMlaHlMrtlT 

Intanto, non credo sia un caso 
che Cassola usi per ben due volte 
la dittologia <liberta e giustizia> 
con intento critico: era stato un 
militante azionista, legato al mo-
vimento rosselllano Giustizia e Li
bera. Negli anni 70, prende defi-
nitivamente le distanze dal suo 
passato di intellettuale di sinistra 
non comunista perche convinto 
che, prima di parlare di qualila 
del were, si tratta di difendere la 
vita, di scongiurare, attraverso 
I'antimilitarismo, il pericolo della 
guerra. Questo non sigmfica da 
parte sua abbandono della scelta 
piogressista: Cassola, ancora ov-
viamente convinto dell'importan-
za della giustizia e delle hberta, 
consapevole che il suo appello 
avrebbe avuto interlocutor: pro
prlo a sinistra, tra le forze di sini
stra, estremizza, radicalizza per 
spiegare che non ci possono es-
sere ne liberta ne giustizia sotto la 
minaccia delle atomiche, e sotto 
il ricatto di Stati basati sulla forza 

mlHtare dell'esercito. 
E vara cha nel Fondo c'» un ra-
manto awdtto dl Cataola cul hi 
tta lavorandoT N cha eoaa tl 
tratta? 

II Fondo Cassola e ricco di pro-
getti, di riflessioni diaristiche, di 
molte lettere, di racconti e di va-
rie stesure di manoscritti poi pub-
blicati. Pud diventare un punto di 
riferimento necessario non solo 
per studiare Cassola, ma anche la 
letteratura Italiana del secondo 
dopoguerra. Molto significative 
sono i contributi critici sul neo-
realismo e sul dibattito letterario 
degli anni 50-60. FTa queste carte 
e'e anche un progetto molto am-
pio di romanzo storico suite vi-
cende volterrane tra il 1819 e il 
1944. Si parte con l'airivo a Vol
terra di Henry Beyle (Stendhal) e 
si delineano varie vicende sino al-
I'affermazione, grazie alia Resi
stenza, della classe artigiana che 
finisce per prendere il posto della 
vecchia aristocrazia cittadma Fi
no adesso mi sono limitato a dare 
ordine alle varie stesure e ai van 
appunti senza avere un progetto 
preciso. E intento del Fondo, e 
della Biblloteca comunale che lo 
ospita, catalogare tutto le carte 
per metterle a disposizione degli 
studiosi in breve tempo. 

Can compagni, con che gbiasarei stato con voi, ma hi sa
lute me lo impedisce. Con voi ho fatto I'espenenza piu im-
portante che abbia mai avuto nella vita 

Ricordo bene quando tomammo a Volterra in una cal-
da mattina di luglio Eravamo in pena per i nostri cari, di 
cui non sapevamo piu niente.Si guardava verso i monu-
menti, in altosopra la no^ratesfa come&questiavesse-
ropotutoddrciunarisp6sta:llifctiraoMwilbattislero, il 
campanile, la facciala del duomo, la tone delpalazzo co
munale, la linea allungata della lortezza,. Ricordo che per 
un tratto si andd lungo la strada, ma quando questa piego 
in dentro, si prese per una scorciatoia Qui la salita si fece 

ripida. avevamo intorno ciocchi stecchiti, fili d'erba calcinati dal sole, 
papaven, rosolacci che riscaldavano di piu I'aria col loro odore pene
trans. .e fu qui che incontrammo una squadra di giovani che scende-
oa dalla citta per recarsi nel borgo in planum da dove venivamo. Uno 
di loro mi disse che i mieistavano bene, neprovaisollievo, e nello stes
so tempo caddi in una profonda tristezza. Mi dissi che per me si tratta-
va di ncominciare la vita di prima. 

Eppure sarebbe bastato che mi fossi voltato indietro per avere le 
idee chiarissime. Sarebbe bastato che avessi ricordato quello che mi 
avevano detto Baba e Udori, i due alabastrai comunisti conosciuti du
rante la Resistenza (di cui ehbero il maggior merito) Sarebbe bastato 
che avessi riletto Victor Hugo, uno scrittore deU'Otlocento, da cui e'e 
tanto da imparare, Invece m'intestardii a leggere gli autori del None-
cento M'intestardii, in altre parole, a fare quello che avevo sempre tat-
to, invece di gettarmi coraggiosamente per una nuova via, anche se in 
principio non m 'avrebbe seguito nessuno Ci sono voluti fatti gravissi-
mi a svegliarmi dal sonno dogmatico in cui ero caduto, mentre m'a-
vrebbe dovuto nsvegliare I'esperienza umana (ricchissima) delta Resi
stenza 

lo non la capivo perchi ero abituato a pensare in termini di libertd 
e di giustizia, mentre il 6 agosto 1945 aveva dimostrato che la pace £ 
pii importante di ogm ultra cosa, anche delta libertd e della giustizia. 

La pace, doe la vita, non sard un valore, ma e senza dubbio I 'indi-
spensabile supporto di ogni cosa Se sparissero gli uomini, infatti, che 
hne farebbero tuttl i valori? 

Cari compagni, not cheabbiamo fatto i partigiani esappiammo co-
si la morte, dovremmo passare il resto della nostra esistenza a evitare 
che il mondo sparisca e che i giovani non abbiano un futuro. Salviamo 
per loro ad per cui abbiamo combaltuto Restiamo parti
giani, ma partigiani per la vita 

Vi abbraccio con tutto Vafletto possibile. 
CARLO CASSOLA 

P-W y . ' • ' « # Sa-»9?*-'?!,<:n 

Quel pessimista scambiato per realista 
zioumano. 

Questo spiega perche i veri 
proMgonisti dei suoi racconti e 
romanzl siano adolescenti, nei 
quali prevale il momento dell'illu-
sione e dell'attesa piuttosto che 
quello della realizzazione e della 
sconfitta. E siano, i protagonist!, 
soprattutto donne, che per Cas
sola sono pid ricche degli uomi
ni, meno astratte, piu a contatto 
con la materiality e corporeity 
delle cose, piu Vive nello sperare 
e piu generose nel dare. Se II pro-
blema era quello di mostrare 
quanto crudele sla il meccani-
smo della vita e della society nel 
dlstruggere 1'esistenza, i perso-
naggl adatti erano proprlo questi. 
Cio c'introduce anche alle afflnlta 
culturali cassollane: Leopardi, 
awiamente, e la sua teoria delle 
Illusion!, e Montale come senti-
mento del tempo, idea della vita 
come luogo di awemmentl mlni-

i 

QIOVANNIMLASCHI 
mi e inutili, spreco, aberrazione 
dalla verita, inganno fatto di sole 
apparenze, e nello stesso tempo 
attesa della rlvelazione dl qualco-
sa che si manifesta solo a tratti, e 
che appena si lascia intrawede-
re £ stato detto che Cassola era 
uno scrittore ottimista e edifican-
te, di buoni sentimenti; basta leg-
gerlo e capirlo per vedere come 
non sia cost. 

Esordl nel 1942 con due volu-
metti smilzi, oggi introvabili (La 
visila e Alia perikria), di racconti 
apparentemente Insignificant!. 
Quando furono ristampati da Ei-
naudi in unico volume accresciu-
to nel 1962 (Lavisitd) sembraro-
no miracolosi, Qualcuno vi ha vi-
sto una lingua straordlnariamen-
te vicina a quella dell'&o/e du re
gard, dunque anticipatrice. Vole-
va essere di certo un 

apprezzamento, anche se oggi 
non si sa piu se considerarlo tale 
Resta il fatto che quella lingua del 
primo Cassola, lueida, tutta volta 
a registrars la superficie visibile 
delle cose, levidenza degli atti e 
del gesti minimi, dei paesaggi (in 
questo caso romani) meno pom-
posi, era come una corda in ten-
sione. Si capiva che dietro quanto 
emergeva in primo piano preme-
va I'energia che lo scrittore in una 
parola chiamava l'«esistenza» 

Notevoll sono anche i racconti 
degli anni Quaranta e Cinquanta 
poi confluiti sotto il titolo di // to-
glio del bosco (Einaudi 1959), il 
racconto eponimo, llsoldaloeLe 
amiche sono certamente tra i piu 
belli del Novecento Ma interes-
sante e anche la narrativa casso-
liana cosiddetta d'impegno so-
ciale, che in realti non e assolu-

tamente tale Gi& Fauso e Anna 
(1952) costituiva una forte critica 
dall'interno della Resistenza, ma 
la svolta decisiva si ebbe con la 
«scoperta» di // dottor Zivago 
(1957) che Cassola lessecome il 
romanzo in cui ragiom private, 
paesaggio e rivoluzione erano 
collegate in modo magistrate. Lo 
lesse naturalmente mettendo sot
to processo le ragioni della stona 
contra quelle dell'esistenza, e ne 
nacque La ragazza di Bube 
(1960), un romanzo che voleva 
liquidare la narrativa resistenzia-
le, cioe lideologia in letteratura, 
e fu dunque il romanzo che chiu-
se un periodo, Infatti, I'anno do
po, Cassola lo rinnego e passd a 
un programma di lavoro in cui i 
veleni della storia fossera del tut
to assenti, e prevalesse il raccon
to dei destini individual): Un cuo-
re arido (1961), // cacciatore 
(1964), Tempi memorabili 

(1967), e lo straordinario mon-
taggio di Ferrovia locale (1968) 

La produzione continuativa-
mente buona di Cassola si chiude 
col 1970, alia' ne del decennio e 
negli anni Ottanta cambia com-
ptetamente «genere»- e per il ro
manzo ideologico (disarmista e 
ecoiogista) e allegorico che ave
va awereato flno ad altera. Ma 
una costante lega tutta la sua pro
duzione. la difesa dell'esistenza 
della vita, che ora gli appare sotto 
la forma catastrofica della minac
cia nucleare Per quanta la sem-
plicita del dettato cassoliano pos-
sa scivolare ora nella trascuratez-
za e nella sciatteria, non tutti gli 
ultimi libri sono da buttare; anzi, 
di recente, Carlo A. Madrignani li 
ha intelligentemente studlati. E 
una voce fra le pochissime su 
questo scrittore una volta molto 
letto e molto discusso dai critici e 
ora ingiustamente dimenticato, 
vale la pena dl indicare le altre-
un volume di Atti del convegno 
fiorentino a lul dedicato nel 1989, 
con una tavola rotonda agguerri-
ta (Luzi e Garboli fra i protagoni-
stl), e il n. 44 di «Nuovi Argomen-
ti» (1992). 

ARCHM 

F«noglio 
Gli appunti 
diJohnny 
Tante pagine di narrativa sono sta
te dedicate alia lotta di Liberazio
ne, Tra i racconti sulla Resistenza, 
uno dei piu toccanU e moderni. e 
Una queslione privata di Giuseppe 
Fenoglio, autore, tra 1'altro de // 
partigiano Johnny. Proprio di Bep-
pe Fenoglio sono stati pubblicati 
nel '95 da Einaudi gli Appunti parti
giani 1944-45, a cura di Lorenzo 
Mondo. A guerra conclusa, Feno
glio, altera ventitreenne, aveva ste-
so la nuda cronaca delle vicende 
partigiane di cui era stato protago
nista in un quaderno poi ritrovato e 
conservato da un amico dello scrit
tore scomparso nel 1963. I critici 
sono stati d'accordo: e stato op-
portuno pubblicare quella testlmo-
nianza che piu tardi Fenoglio 
avrebbe rtelaborato nella storia de 
II partigiano Johnny. Nei suoi diari 
Fenoglio documenta la storia che 
sta vivendo, analizzando i com-
plessi rapporti umani, psicotogici 
ed esistenziali, maturati nella realta 
partigiana e tra le stesse bande fa-
sciste, rapporti che costituiscono la 
trama essenziale di quella slagio-

Rtjfy«IH 

Un requiem 
alnemicodlsperso 
Airinizio, per Nuto Revelli, scritto
re, che durante la Resistenza fu a 
capo di formazioni partigiane che 
agivano nel Cuneese, era solo un 
ricordo: quel soldato ucciso nel '44 
poco fuori Cuneo. La ricerca e ini-
ziata nel 1986 e dopo sette anni 
Revelli e nuscito a raccontare la 
storia che stava dietro a quel fram-
mento riemerso dalla sua memo-
ria. II nome di quel soldato nemico 
era Rudolf Knaut, nato a Marburgo 
i! 18 novembre 1920 e rriorto, per 
mano dei partigiani, nel greto del 
torrente Gesso il 14 giugno del 
1944 11 disperso di Mkrbuig, que
sto il titolo del libra del romanzo 
pubblicato nel '95 d i Einiudi, e il 
diario di questa indagine con 1'an-
damento di un veto e proprio gial-
lo. Revelli che vuol capire e sapere 
tutto del suo «disperso» e che orga-
nizza la ricerca collettiva racco-
gliendo attomo a se un gmppo di 
•investigatorit bravisslmi, Revelli 
che riapre le ferite piu profonde 
della guerra di Liberazione, Revelli 
che non e capace di mentire a se 
stesso e deve dare un volto al Ne
mico, riconoscendo a lui una sto
ria che pud essere simile alia no
stra. Si, perche il disperso, l'«Altro», 
il «Tedesco», alia fine, si scoprira, 
viene dal fronte russo, dove suo 
fratello e motto: non e un nazista, 
non^uninfame. 

Spinflla 
Tutta la pietas 
dei partigiani 
•Un libra pieno di pietas, privo di 
retorica, percorso da umori batta-
glieri, ma anche ilari e incantati..... 
Cosl scriveva nel giugno scorso 
Grazia Cherchi a proposito di Me-
morie della resistenza di Mano Spi-
nella, un libra uscito per la prima 
volta nel 74 da Mondadori e ripub-
blicato I'anno scorso da Einaudi. 
Spinella, che altera aveva venticin-
que anni, dopo un periodo di lavo
ro clandestine raggiunse in mon-
tagna i partigiani. II racconto delle 
gesta di tanti piccoli grandi eroi 
sconosciuti, la quotidianiti di gen-
te affamata, spaventata, braccata, 
per capire meglio l'ltalla di oggi. 

Q*nnarl 
llsangue 
dei piu giovani 
Ancora un romanzo di memorie 
sull'epopea partigiana, ma stavolta 
con un insolito taglio flash-back 
Le ragioni del sangue di un esor-
diente, Alessandro Gennari, uscito 
da Garzanti nella seconda parte 
del '95, mizia con un padre che 
muore Da quel momento la vita 
dell'lo nan-ante, il quarantenne 
Giovanni Marga, diventa una sola 
cosa con le memorie resistenziah 
del genitore Un padre che aveva 
vissuto lawentura partigiana solo 
per gli ultimi due mesi della guerra 
di Liberazione e aveva tenuto in un 
diano I suoi ricordi. Una specie di 
Terra e liberta italiano, se voglia-
mo. Anche qui, come ne! film di 
Ken Loach, attraverso la presa dl 
coscienza del passato, 11 testimone 
passa ai piu giovani 


