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= Era una cordicella tesa da un
capo all'altro del fiume, con qual-
che cestino conico di paglia, qual-

che nastrino rosso appeso. Confu- |

sa [ra il fogliame nerastro; dalla
giungla, la si poteva intravedere
appena dalla phoga. Eppure quel
filo tanto esile, perso fra I'enormita
degli alberi e del fiume, segnava J'i-
nizio di un mondo: una volta pas-
sat sotto di esso, infatti, si entrava
nel temitorio degli lban apparte-
nenti alla «asa-lunga» Emporan,
sul fiume Skrang, nel Bomeo male-
se. La fune segnalava le vicinanze
di un cimitero; coi suoi ammenni-
coli penzolanti sull’'acqua, serviva
per proteggere i motti e per salva-
guardare i vivi dalle insidie di spiriti
nefasti, Ed ecco infatti, di li a poco,
il cimitero: niente pi che una mi-
nuscola e morbida radura ombro-
$a, poco sopra la riva del fiume,
Sostenuta con asticelle oblique di
bambd, tre o quattro bandierine
rosse, 8 forma di triangolo, indica-
vano la presenza di ossa umane,
inumate nella tera bruna, umida e
argillosa. Tutt'intomno a questa esi-
gua alcova funebre, {a'foresta cre-
sceva a dismisura, Un'immensita
di alberi slanciati ad altezze imma-
ni, ingrovigliati in una baraonda di
liane, frasche, virgulti e tralci ritorti,
da cui occhieggiavano le scimmie.

Gl ucceili el rospl

Un urlio guemlo e gemebondo
di volatili e di rospi, mai stanchi di
beiciare, anzi sempre pronti a in-
nalzare le loro strida fino a un clan-
gote tumultuante, come impazzito
di entusiasmo. E, a! di sotto di tutto
questo, un fiume a volte rabbioso,
sassosa, gorgogliante, a volte co-
me disfatto nel meandn di onde
molli, silenti e lutulente, che anda-
vano a mosire in insenature ricol-
me di verzura.. Poi, finalmente,
dopo un'ultima ansa, ecco una ri-
va 5assosa con alcune piroghe; ec-
¢o spuntare nella sterminata diste-
sa verde, su un dosso subito sopra
il flume, un tetio spiovente di pa-
glia: la scdsa-lungar degli Empo-
ran.

Quando si raggiungono, dopo
un awicinamento periglioso ed
estenuante, queste ultime comuni-
ta di nativi che vivano ancora co-
me un ‘tempo nella foresta, I pri-
ma cosa che shalordjsce & {;mpno
Ténonne sproporzidtie ffa it mon-
do immarte della natura e un mon-
do umano talmente esiguo, da pa-
rere sempre sul punto di essere
spazzato via, E una dismisura che
da le vertigini, abituati come siamo
alla condizione inversa di un'uma-
nitd che dilaga owunque, dopo
aver relegato in un recinto la natu-
. E invece per migliaia di anni e
fino a leri, F'uomo si era acéonciato
avivere cost: fraglle, esigua presen-
za di poche anime, sperdute in un
COSMO non umano, esteso per
ogni dove, ,

Ma che cosa componta vivere in
un simile stato di precarieta peren-
ne? Dove conduce tale sensazione
di essere un'inezia vispetto alla fo-
testa senza iine? Me lo sono chie-
sto spesso, durante il mio soggior-
no nella «asa-lungar. Era una co-
struzione su palafitte di circa venti
metd per oitanta; e qui vivevano
sette o otto gruppi famigliar, insie-
me a cani € polli, mentre i porci
grufolavano di sotto, fra i pilasti
che someggevano la casa, Taglia-
tori di teste fino a quakche decen-
nio fa, gli Iban usavano raccogliere
i teschi in grosse ceste, penzolanti
come lampadari dal soffitto.

s LIONE. Situata all'entrata nord-
est di Lione, in prossimita dei gran-
di assi stradali, e dislocata sulla
dolce curva det Rodano, al dila del
grande parco della Téte d'Or, la Ci-
té Intemationale, progettata da
Renzo Piano e in via di vealizzazio-
ne, prevede due file parallele di
editic] adibiti ad attivith multiple:
un Palazzo dei Congressi, la dop-
pla sede degli uffici, un compiesso
cinematografico di 14 sale, un al-
bergo internazionale e il Museo
d'Arte Contemporanea, che & stato
inaugurato in concomitanza con
lapertura della terza Biennale
d'Arte Contemporanea,

Mentre alcuni importanti musel
d'arte moderna e contemporanea
s0no In fase di costruzione a Tolo-
sa e a Strasburgo, da poco sono
entrafi In funzione quelli di Bor-
deaux, di Nmes e di Marsiglia, spe-
cificamente dedicatl, come questo
di Lione, all'arte contemporanea,

Cominciata nel settembre 1994,
i 19 dicembre di quest'anno, Vim-
ponente costruzione di oltre sefmi-
la metri quadrati di superficie, di
cul un terzo adibito ad attivitd
aspositive, ¢ non solo finita, ma gia
in grado di ospitare 'attuale rasse-
gna internazionale d'arte, que-
st'anno esclusivamente dedicata

L.’emigrante non ¢ solo colui che lascia la pro-
pria terra’‘pet raggiungere-forzatamente un
nuovo mondo, & anche chi vede negata con vio-
lenza la propria identita. Come nel caso delle
comunita native del Borneo...

QIAMPIERO COMOLLI

Sdrajato su una stuoia, io me ne
stavo ad osservare questi grappoli-
ni di crani anneriti e polverosi, che
awrebbero dovuto apportare un'e-
nergia benefica alla casa, Ovunque
era un problema di presenze so-
vraumane, di spiriti da ammansire,
di déi da venerare, Alle pareti pen-
devano cestini colmi di riso e betel,
offerti alle divinitd in cambio di
protezione perla casa.

{i piccolo voito degii dél

Peraltro, questi esseri inferi e ce-
lesti avevano un sembiante, un vi-
s0; intagliati in un bastone, gli dei
esibivano un faccino aguzzo e
dentato, un corpicino serpentifor-
me, Venivano confitti al suolo, ac-
canto ai tronco scolpito che funge-

va da scala, cosi da sorvegliare I'in-
gresso della casa, Altvi fantasmi in-
visibili vagolavano sul fiume e nella
giungla, per poi manifestarsi di
notte in sogno. Mentre il volo degli
uccelli - proprio come nell'antica
Roma — mostrava agli stregoni il
destino fausto o infausto riservato
alla comunita.

Ogni cosa, insomina, non era
mai soltanto quel che era: si rivela-
va al tempo stesso come il ricetta-
colo di un’anima o di un dio, con
cui entrare in relazione. Per noi
l'infinito comincia oltre il limite
delle cose finite di questo mondo:
sono gli interminati spazi che si
stendono di 12 dalla siepe che ve-
diamo quaggid. Per gli Iban, inve-
ce, linfinito @ nella siepe: consiste

Cultura

EMIGRANTI. Viaggio in una comunita di nativi del Borneo costretti a perdere identita

nel fatto che le cose son sempre
doppie, dal momento che alberga-
no una presenza non di questo,
ma di un altro mondo. Lungi dal
presentarsi quali oggetti inenti e
muti, le cose di questo mondo la-
sciano intravedere un loro secon-
do volto segreto; hanno un discor-
s0 misterioso da far intrasentire. E
cosi gli Iban, infimo gruppetto di

Gigliota Foschi

uomini spersi nella giungla, non mi
parevano mai sentirsi soli: poteva-
no intrecciare, in ogni momento,
un dialogo con gli esseri del sotto-
mondo e del soprammondo.

Non essere mai soli! Forse & pro-
prio l'impressione di aver incontra-
to una comunitd calda, affabile,
permeata di delicatezza e gentilez-
za - a meravigliare soprattutto il

viaggiatore che ha la ventura di ve-
dere gli ultimi nativi. Erano taglia-
tori- di leste, col corpo tatuato, la
penna in capo, la cerbottana in pu-
gno - e cid che pit mi colpiva era
la mitezza dei loro occhi, la pre-
mura dei loro gesti. Una cura -
spettosa e affabile per noi ospiti; e,
fra di loro, un continuo coccolarsi,
tenersi I'uno presso l'altro. Di pin:
una disponibilitd ad accudire, a ri-
spettare ogni essere delle foreste;
addirittura un desiderio di proteg-
gere gli déi, di riempirli di regali,
come se anche le presenze ultra-
terrene fossero fragili creature, de-
siderose soprattutto di calore uma-
no. Se ogni frammento di questo
immenso monde ha un'anima, eb-
bene, proprio di quest'anima I'uo-
mo & chiamato a prendersi cura:
perché & appunto tale delicata af-
fabilita verso tutto e tutti a definire
'uomo in quanto tale.

Una cartina geo

Formuiai per la prima volta que-
sti pensieri intomo agli [ban, un
giomo in cui un anziano venne ad
accoccolarsi con la moglie presso
la stuoia dove tenevo le mie cose.
Mi chiese in prestito una cartina
geografica del Bomeo, e sottovoce,
con un'amabilitd quasi commo-
vente, si mise a indicare alla donna

LA MOSTRA. A Lione si & aperta nei giomi scorsi la Biennale dedicata alla ricerca multimediale

[ arte tecnologica ritorna alla comunicazione

Sie aperta a Lione la Biennale d’arte contempo-
ranea: una rassegna imponente per analizzare
la complessita concettuale e poetica della tecno-
logia nel momento in cui essa viene applicata al-

la ricerca artistica.
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alle instaflazioni, al cinema, al vi-
deo e all'informatica.

Impensabile per noi, in ltalia,
poter competere con questi tempi
di realizzazione e, sopratiutto, con
questa volonta d'investimento nel-
I'arte e nella cultura contempora-

ea,

A Lione {'attenzione dei curatord,
Thiemy Prat, Thiemy Raspail e
Geoges Rey, si & rivolta unicamen-
te alle arti cosidette tecnologiche,
o della mutazione; il termine & in-
felice, ma esprime In qualche mo-

do, il sentimento dell'epoca, che si
nutre di paurosa attrazione verso
tutto cid che & estremo e fuori dal
limite. Non si pud non constatare
come la pittura, 0 comunque l'in-
sieme delle arti tradizionali, non
abbia trovato qui alcun credito.

La poesia delia tecnologla

L'intento della mostra, infatti, &
quetlo di dimostrare la storicita del-
t'opera tecnologica e di rivelame la
complessitd anche concettuale e
poetica.

Nel 1895, i fratelli Lumiére inven-
tano a Lione il cinematografo: e
Lione, con questo tipo di mostra
ha saputo rendere omaggio all'in-
tero processo evolutivo di una con-
cezione dell’arte che, in qualche
maniera, puo titenersi dipendente
dall'invenzione stessa del cinema,
una concezione, che vede tra le
sue tappe fondamentali la realizza-
zione del primo apparecchio tele-
visivo nel 1914, la messa a punto
del primo calcolatore nel 1936, le
prime opere d'arte utilizzanti la te-
levisione nel 1963 (Nam Jun Paik e
Wolf Vostell),

La rassegna dei lavori presentati
dai 65 antisti selzionati permette di
individuare le principali tendenze
storiche degli ultimi decenni della
rappresentazione elettronica, della
comunicazione digitale e della
performance, ed ¢ importante no-
tare come, anche in questi ambiti
creativi, & possibile rilevare una
sorta d'evoluzione estetica, con-
cettuaie € formale, che va da una
fase iniziale di grande rigore mini-

malista ad una spettacolarita di
sempre maggiore coinvolgimento
interattivo ¢ multimediale, con un
notevole incremento di riferimenti
al mondo naturale, quasi riscoper-
to dopo un lungo viaggio del futu-
ro.

Lo Installaziont audiovisive

Quasi tutti i pid grandi protago-
nisti della video arte, nelle sue prin-
cipali declinazioni, installative e
performative, sono presenti; tra
questi, Gary Hill, Bill Viola, Nam
Jun Paik, Wolf Vostel, Vito Accon-
ci, Dan Graham, Bruce Nauman,
Woody e Steina Vasulka, Denis
Oppenheim, Marina Abramovic e
ulay Jeifrey Shaw, Stelac, Orlan,
Christa Sommerer-Laurent  Mi-
gnonneau, Teiji Furuhashi, Peter
Campus, con opere ormai storiche
e realizzazioni recenti, che si inte-
grano fluidamente con lavori, sem-
pre mediologici, di pit giovani anti-
sti,

Tra le opere pid famose, l'istatla-
zione audiovisiva di Bill Viola, He
Weeps for you (Egli piange perte),

1976, una goccia d'acqua che ca-
de, con rumore amplificato, su un
tamburo, ripres.. da una telecame-
ra che riproduce su un grande
schermo le tremule e distorte im-
magini degli spettatori che in essa
si riflettono. Nauman presenta, tra
altre oprere, Video Coridor, del
1969-1970, un'istallazione a comi-
doio, in fondo al quale un monitor
ritrae il nostro corpo che, man ma-
no che avanza verso di esso, esce
dallinquadratura dello schermo,
significando metaforicamente I'im-
possibilitd per il soggetto di poter
conteporaneamente vivere in due
dimensioni contrapposte, quella
della vita e quella dell'immagine.
Peter Campus, in Negative Crossing
(1974), realizza un duplice ritratto
televisivo dello spettatore, uno po-
sitivo e uno negativo, condannan-
dolo a vedersi accanto al suo fun-
tasma notturno e radiografico. Tra
le opere interattive pill avanzate
dal punto tecnologico, ma anche
straodinariamente poetiche, quelle
di Jeffry Shaw e della coppia Chri-
sta Sommerer-Laurent Mignon-

dov'era ubicato f'uno o Faltro luo-
go: lei lo ascoltava colma di ammi-
razione e di mitezza; io, un po’ di-
scosto, seguivo il dito di lui mentre
scivolava sulla mappa, Ma il fatto &
che l'uvomo teneva il foglio al rove-
scio: subito mi resi conto che stava
dando spiegazionia vanvera: in vita
-Sua Non aveva mai preso in mano
una cartina. Imbrogliava? Cercava
di stupire la moglie fidando sulla
sua ignoranza? No, in qualche ma-
niera era convinto lui stesso di star
facendo i gesti giusti: si figurava di
ripetere, in modo quantomeno
adeguato, le movenze di una per-
sona che sa maneggiare una carti-
na. Vecchio sapiente di una cultu-
ra priva di scrittura, cercava di ade-
guarsi alla prestazione che suppo-
neva ci si aspettasse da un guernie-
10 del suo rango. Abijtuato a pren-
dersi cura dell'altrui fragilita, si
sentiva in dovere di mostrare alla
moglie, e a se stesso, quanto lui
fosse in grado di orientarsi con la
scioltezza e la dolcezza abituali,
anche di fronte al mistero di un fo-
glio scritto.

Jo invece fui preso da un senso
di malinconia: quel vano tentativo
di maneggiare le scritture, cosl pa-
tetico e toccante nel suo candore,
mi faceva capire infatti quanto fos-
se impari it confronto fra la cultura
degli Iban e la modemita.

Un mondo scomparso

Di Il a pochi anni - era evidente
- quel mondo cost fragile ed esi-
guo, fatto di dei e cerbottane, di pi-
rophh, tatuaggi e amorosa gentilez-
za'nei conlfronti degli esseri visibili
e invisibili, sarebbe sparito nell'o-
blio. Il mio viaggio fra gli Iban risale
al 1983. Da allora e per una decina
di anni, tutte le volte che mi & stato
possibile, ho cercato di incontrare
gli ultimi aborigeni. Una sona di
ansia mi ha portato, prima che fos-
se troppo tardi, fra i Vedda di Sri
Lanka, i Semang e i Senoi della Pe-
nisola malese, gii Ngado dell'isola
di Flores... Con la fine di questo
millennio, si estinguera per sempre
la cultura dei popoli cosiddetti «sel-
vaggi» o «primitivis, Privi di scrittura,
essi possedevanc in compenso il
tesoro di una sapienza amorosa,
fondata sul saper vedere in ogni es-
sere il simbolo di un altvo essere —
sul: considerare. ogni -cosa:-come

-dotata di un’anima, di cui prender-

si delicatamente cura; In- seguito
all'estinzione delle cuiture aborige-
ne, anche il senso di quell'amoro-
sa premura per il mondo verra per-
duto, e noi non sapremo pil cos'é
stata per millenni 'umanita.

Di vitomo dal viaggio sul flume
Skrang, ci fermammo presso un in-
sediamento dove il governo male-
se aveva callocato gruppi di Than,
per integrarli nella modemita, Ad-
dobbati con una casacca governa-
tiva, abitavano in blocchi prefab-
bricati e unifamiliari, Andavano a
scuola, avevano un lavoro, ma pa-
revano trasformati in emigranti nel-
la loro stessa terra. Ci si fecero at-
tomo con un silenzio desolato,
quale gente che non aveva pit nul-
la da dire, da sperare. Avevano im-
parato a scrivere, ma il mondo per
loro si era fatto muto: senza piu le
statue degli d&i, senza i teschi ap-
pesi al soffitto, la convivialita delia
«casa-lungay, la forma dei tatuaggi
e delle piume omamentali, non
erano pib leggibili per loro i simbo-
li det mando, era scomparsa l'ani-
ma che albergava nelle cose, Ed
ora gli lban ci fissavano smaniti,
come implorando che fossimo noi
aspiegar loro il senso della vita...

neau, la sua prima consistente in
un viaggio in bicicletta in una citta
virtuale (si pedala realmente e ad
ogni movimento del manubrio si
cambia di direzione, tra quinte di
edifici che s'aprono al nostro pas-
saggio, in una parete dello scher-
mo di allucinante realismo), la se-
conda, realizzata appositamente
per quest'occasione, immergente
l'immagine dello spettatore all'in-
terno di uno spazio frattalico di for-
me virtuali, da lui slesso prodotte
con il suo corpo e con il suo movi-
mento.

Dalla magia del mondo sumreale
di Pierrick Sorin alla denuncia im-
placabile della societa di controllo
da parte di Paul Garin, alla nmo-
struosa larva parlante del giardino
allucinante di Teny Ousler, al dia-
logo di due macchine sonore, una
maschile e una femminile, di Jon
Kessler, si dipana il filo sempre pid
coinvolgente di opere dalla fortissi-
ma identitd namativa, come se, in
un mondo ormai uniformemente
informatizzato, l'antista tecnologi-
CO sentisse sempre pil l'esigenza
di ricomere a sistemi comunicativi
forti, per riaprire un dialogo diretto
€ non pid mediato tra | vari sogget-
ti, dopo aver stretto una passibile
alleanza tra il mondo umano e
quello artificiale.




