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NICHOLAS £ PI(J NATAUZIO. Con l'orgia di acquisti per i 
regali, Nicholas Evans ha nuovamente superato Daniel Pennac in 
cima alia classified, riconquistando la prima posizione. Segno che la 
favola sapienziale e animalista e piu natalizia delle scanzonate 
awenture parigine del piu famoso capro espiatorio del mondo. 
Anche Follet ha recuperato in zona teste, mentre hanno retto i due 
campioni dell'italica owieta. Con I'arrivo del Natale, hanno 
riguadagnato posizioni altri due libri tra buonismo e voglia di 
saggezza: «L'Alchimista», del brasiliano Paulo Coelho (Bompiani) e 
I'immarcescibile Susanna Tamaro di «Va' dove ti porta il cuore». Non 
ce n'e, quando il Natale e alle porte, il sentimento vince. 

E vediamo allora la classifica 
NicholatEvans Luomocheauiwrravaalcavaill Rizzoii 
Alberto Bevilacqua LetteraallamadreiullafeHcrta Mogadon 
Daniel Pennac llslgnorMalauuene Mt«mHi,imi8.ooo-
Ken Follet Unluogochlamatollberta Mondodon, lire 33.000 
EnzoBtagl Lungaelanotte »zzoii,//re 28.000 

NOIINVECE. Noi invece dopo le indigestioni da cappone e da 
parenti, abbiamo rifocillato il nostra spirito con un romanzo teste 
uscito da Fanucci. Si tratta di Or Adder, e lo ha scritto K*W. Jeter, 
emulo e allievo di Philip K.Dick e antesignano a un tempo dei cyber e 
degli splatterpunk. In una LA che deve tutto a Blade Runner, gli 
appartenenti alia restrettissima elite di benestanti, sfogano le loro 
perversioni su prostitute mutanti appMenenti aljarnassa dei derelitti. 
Le mutazioni sono provocate dal dottpr Adder, clie modifica i loro 
corpi per rispondere alle forsennate richieste dell'abbietta clientela.. 
Finch6 non compare Allen Limmit... Un romanzo maledetto, scritto i 
nel 72 e pubblicato solo dieci anni piu tardi. 

II nuovo romanzo di Stefano Benni 
Sotto il cielo di Tristalia 
dove regna il partito 
dei vip e dei presidenti 
e'e chi continua a sperare... 

Un'awentura 
comlnciata 
eon I'Amore S

tefano Benni ha il merito di 
raecontarci attraverso una 
favola le cose come stan-
no, Cioe male. Elianto per 

questo e un romanzo amarissi-
mo. Anche se i nostri vincono, In 
storia sembra senza via d'usclta. 
Tutto ricomincia daccapo secon-
do i progettl del potere. Ogni tan-
to si pud provare a mettere una 
zeppa nel meccanismo, a inven-
tarsi qualche Intralcio, a proteg-
gere un luogo, uncuore, un senti
mento, un'atiima ingenua e ge-
nerosa, ma siamo sempre troppo 
plccoli, troppo isolati, ci tocca 
d'essere tioppo coraggiosi, persi-
no eroici, per reslstere, anche 
quando la speranza soprawive. E 
Ig speranza - questo ci insegnano 
Etenni e qualcun altro- deve so-
prawivere, 

Se non fosse cosl, che cosa in-
segulre, perche continuare? In 
fondo le mille storie che si intreo 
ciano nelle pagine di Elianto a 
mostrano che appena si alza lo 
sguardo oltre le sbarro del condo-
minio-dormitorio-grattasmogie si 
vaga senza pregiuqizio nei mondi 
pill strani, capita di trovare qual-
cuno che possiamo sentire vlci-
no, sesiamo capaci di scoprirci, 
dicQBdividerei nostri sentlmenti. 
U rlDunsiaia cercare j * dettata 
dall'abnilia o dalla paura, dalla 
rasseanazione 0 dalla fatua sod-
disfazlone per 11 propria vivere. 

Invece a sorpresa nelle terre 
piu strane, nel cunicoll piu bui, 
nelle vest! piu insollte, puoi trova
re qualcuno che la pensa come 
te, e sfiorato dai tuol stessi dubbi, 
6 pronto a dare una mano Sara 
un pirata, sara un ballerlno di 
tango, sara un orangoutan Pero 
sappiate che nel regno, delle 
rriaggloranze sarete sempre mi-
noranza. Ma la minoranza e an
che i'lsola delta saWezza nel ma
re degli uguali per legge, del con-
senzlentl, dei dipendenti, del 
ntorti vtventi, degli ossequienti. 

Nei glornl del governissirno e 
delle superlntese la favola di Ben
ni racconta ancora che la vita 6 
conflltto. It conflitto si rivela'spie* 
tatd e cruento. I colpi bassl della 
politlca dlventano quelli che so
no, tolta la maschera, colpi e ba-
sta, magari mortall, una sventa-
gllata di mitra, una mano che ti 
soffoca, un colteilo che ti pene^ 
tra, I venti presidenti di Tristalia si 
alfrontano cosl; non hanno timo-
re a estrarre il mitra durante 1'ulti-
mo Incontro in cima al Chiodo, 
uno del grattasmog piu alti del 
mondo, che oscilla paurosamen-
te nei glorni tempestosl. 

FettrineM mando In Hbreria quest* 
(•Hknam II nuovo romanzo dl 
Stefano Benni, •Ellantoo (p.320, 
lira 2fc000), che loeerittore 
botofneMdedtcaaOnzleCherchi, 
•un'emlc* che non e'e pin • cho 
flno ill'uianio ml e ttettvlckw in 
qimto llbro cum In tutti mM IIM 
eon I MMI contlfll, l< sue allegrta, 
la MM brteWfenza-. Dl Stefano 
Benni Feltrinelll hi pubbHcato 
.Prima o pol I'emore errtvai (1981), 
•Twn> (1983), «l nwnvlglloil 
•nhnHI dl StiMMnndlw (1984, 
eon dhwgnl dl Pino CunlberH), 
•Comlel tpavontatl guerrltri. 
(1988), Ml oilaottoll mare. 
(1987), «BMI< (1990), •Ballata-
(1991), «U compagnla del 
Celettb* (1992) e •L'ulthna 
l»crlm«.(1994). Sttfmo Benni 

Elianto contro tutti 
Venti presidenti sono troppi 

anche per Tristalia, corninciando 
da Ametista, la giovane eletta dal 
partito dei teen ager-governativi, 
per finire con Mathausen Filini 
del Partito Nazi-Chic, con Previta-
li del RIDS (Ricchi fatti da soli), 
con Sghigna per Partito comici bi-
richini, con Educati portabandie-
ra di una coalizione GSP (Grup-
po Sociologi Progressivi), SSV 
(Sinistra Salve Regina) e SSSE 
(Sinistra Scusate Se Esistiamo). 
Sembra vero. Potete giocare alle 
identificazioni. Ma non ha impor-
tanza. Venti presidenti sono trop
pi. Qualcuno verra tolto di mez
zo, qualcuno si togliera di mezzo 
(come Previtali, che si rivedra al-

, la fine con il look e la faccia rifat-
ta, ne aVeva bisogno: il solito rici-
clato). Chi comanda 6 il Zen-
trum, il supercomputer, I'Unita 

, Parabiotica Decisionale, che sta 
' sulla capocchia dello spillo, ciofe 
del Chiodo, il supergrattasmog. 
Benni assicura che da II partono i 
comandl per ogni attivita del pae-
se, dai sondaggi agli appalti, dal-
i'erogazione dell'acqua ai titoli 
dei giomali, dal controllo delle 
nascite ai calendari del calcio. «E 

Nel paese dove Fido PtissPOss 
comanda sondaggi e creamaggioranze 
sigioca la sfida per I'autonomia 
delle contee, chevinceranno 
Ma s 'avvicina la Supernova Repubblica... 

soprattutto ha il compito di man-
(enere equilibrato il livello della 
Paura. E' stato programmato nei 
Velenosi anni novanta dai logici 
dei Gangster, e ne perpetua le 
idee dopo la morte violenta». 

Lunga mano del Zentrum 6 Fi
do PassPass, il giornalista televisi-
vo pin incline alle mutazioni e al-
lobbedienza. Un uomo felice, 
come il suo alterego ispiratore 
della nostra triste Italia, che salu-
ta i suoi telespettatori con il be-
neaugurante <Siate maggioran-
za», dopo aver letto le notizie che 
servono a controllare il livello del
la paura e aver proposto il son-
daggio del giorno. Del tipo: «Siete 
favorevoli alia pena di morte per 
lomicidio di un vostro parente 
stretto, di un parente lontano o 

del vostro cane?». «Siate maggio-
ranza» pio che un consiglio 6 un 
ordine: se rimanete fuori (in que-
sta occasione la risposta giusta e: 
si, in tutti e Ire i casi) vi tolgono 
per prima cosa la luce. 

Nel paese di Tristalia vige una 
sorta di federalismo, che non di-
spiacerebbe a Bossi. Al govemo 
centrale si contrappongono le 
contee, la cui indipendenza 6 le-
gata all'esito di una sfida all'ulti-
mo sangue: tutto si giochera in un 
incontro di Lotta Selvaggia e, ov-
viamente, in un bel Quiz. II gover-
no ha i suoi campioni: Rollo Na
palm, un antropomanzo musco-
lato, e Baby Esatto, un ragazzino 
occhialuto e macrocefalo, color 
margarina, figlio del re del quiz 
Essie Esatto. 

Anche le contee hanno i loro 
campioni, ma sono in disarmo. 
Tigre Triste 6 fuggito per aver uc-
ciso inawertitamente un gatto. 
Sapremo che non era proprio 
colpa sua. Elianto sta ricoverato a 
Villa Bacilla, curato dal dottor Sa-
tagius e dall'infermiere Talete, 
minacciato dal govemativo Sili-
coni, che ha in sommo interesse 
la chirurgia plastica e un proprio 
motto: <Un malato senza un rene 
pud vivere benissimo, un malato 
senza libretto degli assegni no». 
Elianto soffre di «Morbo Dolce» o 
«Morbo Solitario». E' a rischio del
la vita. 

La Storia di Elianto comincia 
qui, da Villa Bacilla, all'ombra di 
un castagno secolare, che al mo-
mento opportuno sapra anche 
metter piedi al posto delle radici. 
Tre ragazzi intrepidi, tre diavoli 
che dimorano solitamente tremi-
la chilometri sotto il livello del 
mare, un guerriero nuvola e I suoi 
fedelissimi amici yogi bonsai, alti 
rispettivamente un centimentro e 
un centimetre e tre millimetri, si 
ritroveranno sulla stessa strada, 
attraverso tante awenture e viag-
gi interplanetary e sventeranno i 

piani governativi e persino i sotto-
piani. Non tutto, mai, e perduto. 
Anche se i sondaggi per le elezio-
ni dei presidenti della Supernova 
Repubblica, dopo il crollo della 
Nova, danno per certa l'elezione 
di Baby Esatto e di Fido PassPass. 
E ce la faranno anche Previtali-
Nazarin, Amarilla sorella di Ame
tista e La Topa, ex poliziotto ora 
candidate nazi-chic. 

Quando si presenta un libro lo 
si dovrebbe riassumere, si do-
vrebbe darconto delta trama. Ma 
riassumere e un'impresa, ci vor-
rebbe il raggio luminoso di Kofs, 
6 un'impresa tanti sono i perso-
naggi, le invenzioni, le immagihi, 
i luoghi. E' un miracolo tenerli as-
sieme tutti, soprattutto dare a eia-
scuna pagina il senso della ne-
cessita, non della gratuita. 

Elianto, forse il romanzo piu 
bello di Stefano Benni, non e un 
libro comico. Non e neppure la 
parodia della vicenda politica ita-
liana. Potrebbe essere letto cost 
con somma gratificazione. Po
trebbe essere un libro di fanta-
scienza. Gli scenari oscillano tra il 
postnucleare, le guerre stellari, 
1'internet dilagante e onnivoro, la 

VimunzoCottimlll 

superinformatizzazione e la quie-
te dei sogni felici, come una f e -
moria residua o una pausa, uno 
scarto, un richiamo a un'altra vi
ta Certo stiamo in mezzo al mon
do poislbile (senza ^efe'T^sdj 
ciologia) O in mezio ai m'bhdi 
possibill' Come ogni vfero >libr6' 
cerca di mostrarci qualcosa che 
non sappiamo vedere, che pare 
lontanissimo, ma 6 vicinisslmo a 
noi, anzi probabilissimo. L'inven-
zione fantastica ci da II senso 
drammatico della realta, il suo 
senso concrete piu di qualsiasi 
disegno realistico, perche I'inven-
zione non e un birignao prolun-
gato e la fantasia e proprio un'ar-
ma puntata contro il grigio, che 
pud essere sentito in una infinite 
di modi: il grigio del cielo, il grigio 
del potere, il grigio delle cata-
combe, dove dorme rinchiusa 
1'intelligenza. Per questo reslste, 
negli slanci del racconto, il fondo 
amaro, non amarognolo, perchfe 
non e una finzione, risponde al 
bisogno morale della critica, del 
rifiuto, e la scrittura nella sua fan-
tasmagoria si sente in realta sen
za artifizi, raffreddata e percorsa 
dalla paura della sconfitta e i mo-
menti piu felici sono quelli in cui 
un'umanita che salva ancora la 
propria normalita esprime i senti. 
menti piu semplici e comuni: 1'a-
more, ad esempio. Cosl Stefano 
Benni, narratore di questa Italia 
come nessun altro forse, difende 
la propria onesta e, un poco, an
che la nostra. Sempre che ci inte-
ressi difenderla. 

Quando ci tocca scavare in cantina 
illiam Frederick Kohler e professore di storia in un'universi-
ta del Midwest. Ha una moglle grassa che con lui non vuole 
avere pia cohtattl, due figll stupidi per cui prova solo di-
sprezzo; ama farsi succhiare il piccolo pene da studentesse 
In dlfficolta col voto. Ha app. na finito la sua ultima fatica di 
studloso, una mediocre apologia del nazismo intitolata 
Guill and Innoqenee in Hitler's Germany, e si appresta a 
scriveme rintwduzione. Ma si fa prendere la mano e ne 
nasce un intero altro llbro, centinaia di pagine di ricordi, 
sogni, invettive, citazlonl e aforisml. Una specie di autobio-
grafia ripetitiva e sconclusionata, con un costante ossessi-
vo ritomo degli stessi temi: la madre alcolizzata, il padre 
prima padrone poi dolorosamente artritlco, i colleghi vani, 
arrogantl o demenzlali, 11 viaggio in Germania da studente 
glusto In tempo per farsi complice della Krisiallnachle so-
prattuUo II generate squallore, I'unlversale homo homini lu
pus, la cosmlca democrazla della morte, che Insieme in-
colpano e assolvono tutti, qulndl nlente fa differenza e ben 
per Hitler se e riusclto a coinvolgere tanti altri nella realiz-
zazione del suoi plan). Per paura che vengano scoperte, 
Kohler nasconde queste pagine nel manoscritto che ha ap
pena completato e Intanto scava una gallerla in cantina, 
riemplendo dl terriccio gli enormi pesantissimi moblli ac-
qulstatl dalla moglle. La quale inline se ne accorgera e ro-
vescerfi un cassetto piono dl terra sulla sua scrivania, sul 
rnucchio eterogeneo dl pagine, ordinando seccamente, 

senza enfasi, di fare pulizia. 
Sto pariando del monumentale The Tunnel di William 

H. Gass (New York, Knopf, p. 652), pluridecorato scrittore 
e critico letterario (e professore di filosofia) che ha lavora-
to a questo romanzo per trent'anni. E che ha trovato lo stile 
giusto per scriverlo: un eloquio torrenziale e ricercato ma 
inimediabilmente artefatto, parole che sembrano i fuochi 
d'artificio sulla spiaggia a Ferragosto - tutti i botti al mo-
mento giusto, rimarrete sorpresi ed estasiati proprio come 
vi aspettavate, siamo o nort siamo professionisti, sappiamo 
o non sappiamo manovrare con abilita il dizionario dei si-
nonimi, affondare sicuri nelle cavernose ricchezze della 
lingua madre? Un piatto preparato a freddo, che trasmette 
fedelmente la stanchezza biblica di questa fine di m'illen-

nio, muoia Sansone con tutti i Filistei, non sono piu lo stes-
so da quando mi han tagliato i capelli, non ce la faccio 
neanche ad avere rimpianti. Rimpianti perche cosa, poi? 

Scrivo a mia volta queste righe nel pomeriggio del 31 di-
cembre, pensando all'anno che e passato, cercando di ca-
pirlo e non trovando che indifferenza, egoismo, ipocrisia. 
Ero in Italia d'estate, mentre da una parte dell'Adriatico e'e-
ra la guerra e dall'altra ci si prendeva il sole; poi sono toma
to negli Stati Uniti, dove i due partiti «awersari» fanno a gara 
con I'Azzeccagarbugli nel riscrivere il contratto sociale. Per 
strada sono passato da Parigi, fra una bomba e l'altra: i turi-
sti scattavano foto, compravano piccole torri Eiffel, chissa 
perche i bidoni della spazzatura sono stati sigillati. E cos!, 
pensando a questo 1995 infame, mi e venuto in mente il li

bro di Gass. Forse daweronon c'fc rimasto nient'altro da fa
re che scavare In cantina, e ricordare vecchi ricordi senza 
una lacrima, perche non c e nulla per cui valga la pena di 
piangere. 

Eppure non ci credo. Questa disperazione mi sembra 
una finta. Peggio: un imbroglio da parte di chi ha interesse 
a lasciare le bocce ferme, a drogare il prossimo con cupi 
pensieri, a inghiottire tutto (appunto!) nel marasma della 
ccpa generate, in quelloche Kohler (o Gass?) chiama «ll 
fascismo del cuore». Certo, a quarantacinque anni si co
mincia a sentirsi stanchi di ascoltare le stesse idiozie; quan
do i figli diventano alti come noi cominciamo insensibil-
mente a vivere la loro vita e ritirarci con codardia dalla no
stra. Ma questi sono problemi miei: il mondo non ha biso
gno di sentirne parlare. Ha bisogno invece di vigilanza, di 
fiducia, di forza: quel poco o quel tanto che ce ne 6 rima
sto. E dura vivere con gli Sgarbi e i Ferrara, i Gingrich e i Ru
sh Limbaugh, ma hessuno aveva detto che sarebbe stato 
semplice. E nessuno ha il diritto di abbandonare la lotta. 
Buon anno, compagni. 

Susanna e i venti letterari 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Va'dove ti porta ilcuore-Va'dove Bernardo di Ventadom, figlio, a 
ti porta il clito. Plagio o parodia. Ai 
giudici I'ardua sentenza. Un tem
po, per molto tempo, per tutto II 
tempo in cui il diritto d'autore e 
stato un concetto sconosciuto, 
I'ardua sentenza sarebbe stata de-
mandata ai posteri. 

dlspetto del nome altisonante, di 
un servo e di una fomaia, divenne 
famoso nella seconda meta del 
XII secofo come trovatore di lin
gua d'oc. Famosissima era una 
sua canzone d'amore che comin

cia; «Can la frej'aura venta/ deves 
votre pais,/ vejaire m'es qu'eu 
senta/ un ven de paradis» (Quan
do soffia I'aria fresca che viene del 
vostro paese [il paese della donna 
amata], mi sembra di sentire un 
vento di paradiso). Duecento an
ni dopo Francesco Petrarca aveva 
in mente quei versi quando scrive-
va per la sua Laura: -L'aura soave 
che dal chiaro viso/ move col 

suon de le parole accorte/ per far 
dolce sereno ovunque spira/ qua
si uno spirto gentil di paradiso* 
(RVF109,9-12). Amorosi soffi pa-
radisiaci perconono, grazie a Ber
nardo, la lirica europea dei primi 
secoli. Eppure, anche allora, non 
mancavano gli irriverenti. Di quel 
testo circolfi una parodia, an-
ch'essa in provenzale, che comin-
ciava: «Quand lo pet del cui venta» 

(Quando il peto del culo fa ven
to) e cosl via sullo stesso tenore. 
Se mai ci fu una lite, la decisione 
venne rimessa ai posteri. Si conso-
li la Tamaro: i versi di Bernardo di 
Ventadom circolano ancora fra le 
bocche (del dotti), dell'autore 
della parodia si 6 perso anche II 
nome. In ogni caso, nel mondo 
dei venti letterari e'e un posticino 
anche per lui. 


