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CINEMA. La Francia, il '68, rantisemitismo, la Nouvelle Vague, l'amore-odio per 1'America, il film su Marlene 
M'ultima intervista emerge un ritratto lucido e «non riconciliato» del grande cineasta scomparso 

LOUIS MALLE 
• Louis Malle era nato il 30 otto-
bre del 1932 a Thumeries, presso 
Lille, nella Francia del Nord. Un 
anno fertile e maledetto per il ci
nema, visto che era la classe di 
Francois Truffaut e di Andrej Tar-
kovskij, attri due geni della settima 
arte prematuramente scomparsi. 
A Thumeries tutti lavoravano alia 
locale fabbrica di zucchero, di 
proprieta della famiglia Beghin: 
Krancoise, la mamma di Malle, era 
la rampolia dei Beghin, mentre 
suo padre Pierre, alsaziano, diri-
geva la fabbrica. Malle era quindi 
di famiglia benestante, e il suo pri
me film fu quasi un'awentura da 
giovane ricco e snob: da appas
sionato di pesca subacquea, di-
resse assieme a Jacques-Yves 
Cousteau il documentario // mon-
do del silenzio. Pochi lo ricorda-
no, ma fu quello il suo vero esor-

dio nella regia, prima ancora di Ascensore peril patibolo: e 
fu un esordio non da poco, visto che il film vinse la Palma 
d'oro a Cannes nel '56 e segno1'inizio di un rapporto d'a-
more, quello fra Louis Malle e il documentario. 

E una bella awentura, quella di Louis Malle, e chi voles-
se sapeme di piO ha a disposizione almeno tre libri usciti 
da poco. Partiamo da quello pit) generate: Axalto al cine
ma di Antoine de Baecque (il Saggiatore, lire 48.000) e la 
storia del Cahiers du cinema, la storica rivista dalle cui fila 
nacque la Nouvella Vague. Malle non fece mai ufficialmen-

te parte del movimento, ma la sto
ria dei Cahiers e contestuale alia 
sua e ne costituisce un utilissimo 
sfondo: a cominciare dalle positi
ve recensioni che Truffaut e Roh-
mer dedicarono ai suoi primi film, 
Ascensore per il patibolo e ies 
amants. Per chi ama il cinema di 
Malle, e indispensabile JLMaV 
Mall*. II mkt clwmW (U? M a i , ' 
lire 32.000), lunghissima ed emo-
zionante intervista a cura di Philip 
French: libro bellissimo, perche 
Malle era un fine intellettuale e un 
amabile conversatore; e libro non 
a caso nato in Inghilterra, per le 
edizione Faber & Faber, a dlmo-
strazione che Malle e sempre stato 
piu amato dalla critica anglosas-
sone, piuttosto che dai connazto-
nall. 

II terzo volume, il piu recente, si 
intitola Lout* Mall* tra flnzton* 

(a cura di Flavio Vergerio e Glancarlo Zappoli, 
edito dai Centra Studi Ciriematografici e da Moretti & Vitali, 
lire 40.000), lunga carrellata articolata in saggi brevissimi 
attraverso tutta la filmografia del regista. Utile soprattutto 
perche pieno di dati e corredato da una rlcchissima biblio-
grafla. DAI.C. 
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• Questo arlicolo e un collage. 
Un montaggio dl due interviste con 
Louis Malle che per I'ltalia sono 
quasi Inedlte, essendo andale in 
onda solo nella trasmlssione di Ra
dio Tre Hollywood Pony. Nessuna 
gretesa di scoop, ne di organicita. 

cilo la voglia dl fare un omaggio 
dawero sentilo a un regista che ci 
manchera moltissimo, che ci sta 
gla mancando, E allora ricordia-
molo, a modo nostra, visto che 
nessun altro sembra pensarcl 
(perche qualche tv non gli dedica 
una personate? Alcuni suoi film, 
per altro magnlflci, sono invisibili 
da annl, il che e scandaloso). 

Louis Malle era un cineasta biz
zarre, Dlscontinuo, autore di capo-
lavori e di film modesti. Refrattario 
a qualunque tentative di inquadra-
re la sua opera In una rete di co-
stanti, dl ossesstonl (lematiche o 
stlllstiche, e lo stesso) .Grande bor-
ghese at flartco (mal dawero al-
I'intemo) di una Nouvelle Vague 
In cul quasi tutti erano di origin! piu 
modeste delle sue, era forse 1'uni-
co vero cineasta sowerstvo di quel
la nobiHssima covala, Certo Truf
faut aveva sapufo r e a t a r e film 
ancora piu radlcali, certo Godatd 
ha scompigliato il linguagglo cine-
matograilco in modo piu totaliz-
zante, certo Rlvette 6 stato ancora 
piu estremo nell'espandere la for-
ma-film In tempi e lunghezze del 
tutto «fuori mercato». Ma e altret-
tanto certo che Malle e stato il piu 
eoraggloso nelcamblarecontinua-
mente pelle, nel compromettersi 
con I'industrla quando era II caso, 
nello scardlnare luoghi comunl 
narrativl e polltlcl, nell'affrontare la 
dura realti deH'America anche a 
costo dl venlme riflutato, nello 
sporcarsl le manl (rlpulendosi, in-
tanto, 1'anlma) con 11 documenta
rio, che 1'ha visto autore di autentl-
cl capolavorl, Solo lui poteva fare 
un film eploo su uno sporco colla-

Ricordo di un antipabiota 
Le due interviste con Louis Malle che riportiamo in questa 
pagina sono parzialmente andate in onda nelia trasmls
sione di Radio Tre Hollywood Party. I nostri ringraziamen-
ti vahno dunque a Silvia Toso e a David Grieco, rispettiva-
mente responsabile e conduttore del programma Rai; alia 
trasmissione Le cercle de minuit di France 2, condotta da 
Laura Adler; e a Paolo Frajese, corrispondente del Tgl da 
Parigi, che ha procurato per la Rai il testo di France 2. 

borazionista come Lacombe Lu-
cien, solo lui poteva dipingere la 
cattiva coscienza della Francia an-
tisemita in un giolello come Arrive
derci ragazzi, solo lui poteva <ab-
bassarsi» (?) a girare un piccolo, 
toccante film sul ciclismocome M-
va t' Tour (1962), solo lui poteva 
darci uno dei piu toccanti ritratti 
deH'America in documentari come 
God's Country e ...And the Pursuit 
ofHappiness. 

C'e un altro motivo per cui, a po-
che settlmane dalla morte, vorrem-
mo ricordare Louis Malle. Perche 
era un signore. Chi scrive lo intervi-
st6 a Cannes In occasione di Pur
suit ofHappiness. che veniva pre-
sentato alia sezione «Un certain re
gard". Aveva appena finlto dl girare 
Anivederci ragazzi, che pochi mesl 
dopo avrebbe vinto II Leone d'oro 
a Venezia. Parlammo per quasi 
un'ora, di cinema e di tante altre 
cose. Era un conversatore arnabile 
e mal banale, parlava il francese 
piu elegante e comprensiblle che 
ci sla mai capitato dl ascoltare, sa-
peva essere al tempo stesso dlda-
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scalico (nel senso migliore del ter-
mine: da grande educators, alia 
Rousseau) e fkxante: tutto il con-
trario di Godard, ermetico, sprez-
zante, sempre con I'aria di chi sta 
parlando con dei deficienti, e con 
quell'accento ginevrino strascicato 
e pressoche incomprensibile. Ma 
«Godard e svizzero...», lo dice Malle 
stesso in queste interviste e anche 
se l'affermazione, da ricco france
se del Nord, nasconde una consi-
stente punta di snobismo, glielo 
facciamo dire volentieri, 

Quella rilasciata alia trasmissio
ne le cercle de minuit e probabil-
mente I'ultima intervista di Malle. 
Insieme a lui c'e Michel Piccoli. E 
I'intetvistatrice, Laura Adler, parte 
da un tema che sarebbe diventato 
di strettissima attualita di II a pochi 
giomi, quando la Francia sarebbe 
stata bloccata dagli scloperi. 

Chtriconilhatwes? 
«Solo ricordi buoni. Per me... e co
me fosse ieri, veramente ieri. E tut
to cosl viclno. Sono rientrato a Pa
rigi da un viagglo il 3 maggio del 
'68, non lo dimenticherd mai, e 

e'erano manifestazioni dovunque. 
Era un'unica, grande manifesta-
zione che e durata 5 settimane, e 
io mi ci sono ritrovato come un 
pesce nell'acqua. Ci6 che succe-
deva nelle strade, mi piaceva: era 
bellissimo". 

E in mezzo c'e stato Cannes, 
che Malle ricorda quasi come un 
incidente di percorso. Chiede I'in-
tervistatrice: 

A Cannot vol dalla Nouvelle Va
gue rluieMa a farmare II festi
val. Eravato un van (ruppo, e'e-
niMHdarletifradlvol? 

«C'era, ma duro poco. Io ero 
membro della giuria, e presto mi 
ritrovai da solo perche tutti gli altri 
erano tomati a Parigi. Cannes era 
quasi deserta e nei bar si rifiutava-
no di servirmi, perche mi riteneva-
no un po' responsabile del fiasco 
"turistico" del festival. Era un pro-
blema, perche allora bevevo mol-
to... Per anni a Cannes mi hanno 
guardato storto: sia chiaro, non 
ero stato io a fermare il festival, 
ma come membro della giuria 
avevo in qualche modo "innesca-
to" il meccanismo. L'anno dopo 
ci sono tomato con un film, segno 
che non portavo rancore». 

Attrl,magarl,il? 
•SI, Soprattutto i ristoratori». 

Che ricordi ha dl quel tatttval nel 
ptonodalMagghi? 

•Era tutto un po' comlco. La Fran
cia era tutta bloccata e a Cannes, 
la sera, la gente andava al festival 
in smoking! Sembrava di essere a 
Montecarlo, non a Cannes, lo so-
gnavo solo di tornare a Parigi, il 
vero motivo di bloccare il festival 

era che volevo tornare a Parigi 
perche la succedevano le cose in-
teressantk 

Laura Adler passa quindi a in-
tervistare, sul '68, Michel Piccoli. 

E lei dov'era In quel gtorni, Pic
coli? 

«A Parigi». 
E da che parte stava? 

•Dalla parte buona... Oddlo, ho 
detto qualcosa che non va? No, 
scherzo, ma in quei giomi sono 
stato addirittura processato. Ave
vo una figlia giovane e una flglia-
stra che avevano 1'eta giusta, ed 
erano circondate da compagni di 
scuola che erano tutti maoisti. lo 
giravo per le strade cercando di 
capire, andavo alle manifestazio
ni, poi la sera rientravo a casa da 
bravo soldato e venivo processato 
dai compagni di mia figlia: "tu, 
borghese! Tu alienato, avremo la 
tua pelle, e osi pure manifestarel". 
Ero preso tra due fuochi, come 
tutti in quei giomi. Ancora oggi mi 
sento cosh. 

Oggl parole barricate non clto-
no... 

•Non per le strade. Ma ce ne sono 
tante nella testa della gente». 

Varra la pena di ricordare che 
questa risposta di Piccoli e antece
dent alio sciopero! Malle passa 
poi a spiegare la genesi del suo 
capolavoro Arrivederci ragazzi. £ 
una storia nota, ma sempre istrut-
tiva. 

II Dim si bata tu una storia auto-
biograflca.vero? 

•SI, e una storia che mi e accaduta 
veramente. Era il gennaio del '44. 
Avevo 12 anni. studiavo in un li-
ceo cattolico, e avevo un compa-

gno ebreo che si nascondeva sot-
to falso nome. Un giomo, appunto 
nel gennaio del '44, vedemrno ar-
rivare in classe la Gestapo chejjo 
port6 via, con altri due ragazzi, 
anche loro ebrei. E il ricordo piu 
forte e piu traumatico della mia in-
fanzia. Ha cambiato completa-
mente la mia vita, perche da allo
ra non sono mai piu riuscito ad 
accettare la piu piccola forma di 
ingiustizia; anche adesso, che so
no vecchio. Nel profondo, sono 
sempre rimasto quel bambino In-
dignato dalla scoperta brutale del-
l'intolleranza, del razzismo, della 
violenza«. 

E cot) ha voluto raccontar* 
queU'epltod'»In un film... 

«S1, per6 ci sono voluti anni, per
che mi decidessi. Era una storia 
che non volevo mai raccontare, 
era un ricordo solo mio, ma alia fi
ne ho fatto bene a farlo. Ho girato 
Arrivederci ragazzi dopo aver vis-
suto per anni negli Usa, lontano 
dalle mie radici; inoltre, invec-
chlando, i ricordi d'infanziadiven-
tavano sempre piu nitidi, Poi, 
mentre montavo il film, e successa 
una cosa del tutto imprevista: si e 
ricominciato a parlare di Klaus 
Barbie, il torturatore nazista, dopo 
anni di prigione 1'hanno finalmen-
te processato. Sono tomati fuorl 
tanti ricordi, ed e stato un bene: 
forse i bambini del 1987 hanno 
potuto identificarsi nelle emozioni 
di un bambino del 1944». 

In che modo un ckwatta usa la 
propria memorta per tare un 
film? 

«Non esistono regole. In genere i 
cineasti fanno un primo film con 
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spirito autobiografico. Ma non e 
stato u mio caso. II mio primo film, 
Ascensore per il patibolo, era un 
giallo. Solo dopo molti anni ho 
trovato la voglia di parlare di cid 
che mi era accaduto in quel colle-

• gio presso Fontainebleau, e mi so
no accorto che molti ricordi non 
erano esatti, erano stati rielaborati 
inconsciamente. Ho dovuto farmi 
aiutare da altri testimoni, ma in 
molt, casi ho preferito mettere nel 
film i miei ricordi, piuttosto che le 
testimonianze d'epoca». 

E Mt Mgnot Plcoellf ene iteona 
haq*H'occupailene tedeecs? 

•16 sono piu vecchio di Louis.,. II 
primo adulto che ho visto piange-
re non era mio padre, ne mia ma-
dre: per me era molto vecchio, 
avra.avuto 35-40 anni, io ne avro 
avuti 10, e mi spiegarono che 
piangeva perche era ebreo. Vi as-
sicuro che questa cosa mi ha... 
non so, non saprei come dire, ma 
la prova e che ci penso ancora. 
Comunque, non serve dire che 
e'eranb ebrei che piangevano, o 
bambini che venivano portati nei 
lager la cosa veramente sconvol-
gente * che tutto cid succede an
cora E una specie di cerchio in-
female Se cost non fosse, sarem-
mo solo dei vecchi prigionieri dei 
nostn ncordi dolorosi, tragici, or-
nbili, ma solo ricordi, sui quail si 
puo soltanto ndere, Invece non e 
cosl» 

Qualche tempo prima, nel gen
naio del '95, Malle - di passaggio 
a Roma - era stato intervistato 
sempre dalla trasmissione Holly
wood Party Era in Italia peril film 
sulla vita di Marlene Dietrich, che 
doveva essere interpretato da 
Uma Thurman. Ecco come rac-
contava questo film, che rjmarra 
purtroppo uno del grandi afilm 
non fattin della storia del cinema. 

«E un copione scritto da John 
Guare, lo sceneggiatore di Atlantic 
City Racconta ventiquattro ore 
delle vita di Marlene.e si svolge in 
pattei a Los Angeles e in parte in 
allnluoghi, nell'annQtiS)3j|^ l'an
no in cui Marlene gira 77ieOeix'f7s 
a Woman, il suo ultimo film con 
Sternberg, quindi un momento 
centrale nella sua vita e nella sua 
camera E una commedia, quasi 
una farsa, un film molto allegro.!. 
Si base in parte su fatti documen
tary ma condensati in 24 ore dan-
do grande spazio ai sogni e all'im-
maginazione> 

Fen* nel penonagglo della Dl*-
Me*i ttl iltiova un no' deUe sua 

kiAmerica?.. 
•Sapete, non sono mai stato un 
"patnota' L'idea della patria non 
mi fa "vibrare'... Vivo in America 
perche mia moglie Candice Ber
gen e amencana e lavora II, ora ha 
grande successo in tv, e nostra fi
glia Cloe studia negli Usa. Parte 
della mia vita e II anche se il cine
ma amencano e molto difficile 
per up europeo, e un po' "osce-
no", con questa sua ossessione 
per il denaro, anche se ogni tanto 
tira fuon qualche talento straordi-
nano come Quentin Tarantino: 
Pulp Fiction e bellissimo. Ma un al
tro film americano che ho appena 
visto, Scemo e piu scemo con Jim 
Carrey, e veramente un film... 
"scemo e piO scemo", come dice 
il suo titolo! Ora che sono invec-
chiato ho piu voglia di tornare in 
Francia per ritrovare i miei ricordi, 
.Ja,mia infanzia, ma sono felice di 
'vfvefe spesso a New York, una at
tache amo molto, mentre Los An
geles mi rende infelice, e una citta 
che non esiste. Ma 1'America, in 
generate, continua a essere un 
paese molto appassionante». 

E ancora In contatto con I euol 
calloghldolla Weuvelle Vague? 

•Oimai siamo dei vecchi signori... 
L'unico con cui sono rimasto ami-
co e Resnais. Vedo raramente 
Chabrol, gli altri... Rivette un po', 
Godard, sapete, e praticamente ri-
dfventato svizzero, Truffaut pur
troppo ci ha lasciato... ecco, 11 
conto e gia terminato, Rohmer fa 
dei bel film ma si pub dire che, 
personalmente, quasi non lo co-
nosco». 

UplaeaaneoraHclnemaT 
•L'unica cosa interessante al cine
ma sono le facce. II viso umano. 
Per questo ho fatto Vanja sulla 
42esima Strada. per le facce degli 
attori. Per me e cinema puro, 
quajcosa a meta fra l'omaggio al 
teatro e 11 reportage. Adoro i docu
mentari. Sapete perche ne faccio 
sempre meno? Perche quando gi
ravo i documentari ero sempre io 
a reggere la macchina da presa, e 
ora la macchina pesa troppo per 
me...» 

Cpsl parl6 Louis Malle. E cosl ci 
epiaciutoricordarlo. 
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