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• PARIGI. Quando nel settembre 
del '92 Francois Mitterrand venne 
ricoverato all'ospedale Cochin di 
Parigi per essere operato di un tu-
more alia prostata noi giomalisti ci 
affrettammo a redigere il suo «coc-
codrillo». Non per portar male, 
semplicemente per previdenza. 
Perche il riassunto della vita di 
Francois Mitterrand non era que-
stione di poco conto. L'uomo ave-
va attraversato il secolo, le sue tra-
gedie e le sue contraddizioni. Su di 
lul erano state serine tonnellate di 
paglne. Mettervi ordinc a ricavame 
un articolo di giomale era impresa 
che esigeva tempo e attenzione. 
Facemmo cosl il nostra lavoro. II 
presidente veleggiava gia verso gli 
ottant'anni, e ci pareva che la sua 
vita fosse ormai squadernata ad 
uso dei posteri. SI, permaneva 
qualche zona d'ombra. Soprattutto 
sulla sua vita privata. Ma II suo per-
corso dl uomo pubblico era assai 
riconoscibile: figlio di borghesi, 
studente brillante, simpatizzante 
dei republican! spagnoli, prigio-
nlero dei tedeschi, resistente, uo
mo dl sinistra. Mandammo II «coc-
codrillo» al giomale e ci mettemmo 
II cuore in pace, Ebbene, mal ce ne 
incolse. 

ON anni« Vichy 
Due anni dopo glusti giusti Fran-

cols Mitterrand ci spieg6 candida-
mente che II nostra «coccodrillo» 
era da cestinare. Rivelo, attraverso 
un libra del giomallsta Pierre Pean 
(line jeunesse francaise, ed. 
Fayard), di esser stato per un certo 
tempo un mllltante di destra. Dl 
aver ragglunto Vichy per convin-
zlone. Rlvendlc6 I'amiclzla, pro-
trattasl fino agli anni '80, con per-
sonaggl quail Rene Bousquet, 1'or-
ganizzatore dei rastrellamenti di 
ebrel tra il '43 e il '44. Oetto insom-
ma sulla sua persona una luce 
nuova, molto piu intermittente. Era 
come se, giunto al tramonto della 
sua vita, volesse fornire alcune 
splegazfbrif in prima persona^ pri
ma che la sua fjgura nella storia vo-
nlsse disegna'ta da mani golfe o 
malintenzlonate. Fummo cost <xt 
stretti a rlscrivere il famoso «cocco-
drillo» dl uno degli uomini appa-
rentemente pifl «pubblici» del pia-
neta, sempre con il dubbio che ci 
venisse distillata - con un altro li
bra, un'intetvista, un'estemazione 
qualsiasi - un'altra goccia essenzia-
le per comporre il complicatisslmo 
cocktail, Del resto accadde in quel-, 

10 stesso autunno del '94, quando 
11 grande pubblico scoprl • sulle pa
glne di Paris Match - clo che si mor-
morava da tempo nei palazzi pari-
glnl; una flglia, Mazarine, e una fa-
miglla sconosclute che avevano 
coabitatocon lul alPEIIseo. 

Comunque sia, e certo che Fraji-
cols Mitterrand, come altri suoi 
predecessor!, si materializzd un 
giomo lontano da brume e odori di 
campagna, come un albero pren-
de forma nella nebbia. Campagna 
dl Charente, dolce e generosa e il
luminate da un cielo atlantico di 
madreperla. Venne al mondo al-
I'ombra del campanile di Jamac il 
26 ottobre del 1916 nella bella di-
mora dl Joseph Mitterrand, funzio-
nario della compagnia ferroviaria 
Paris-Orleans. Papa Joseph avreb-
be poluto, tre anni dopo, venire a 
Parigi per dirlgere la stazione di 
Austerlitz, ma preferl entrare In af-
fari. Eccoio dunque presidente del
la Federazlone francese del fabbri-
cantl dl aceto. Anche la famiglia dl 
Yvonne Lorraln, madre dl Francois, 
e «in affari». Suo padre e un notabi-
le dl Cognac tra i piu in vista della 
reglone. Casa e famiglia borghesi, 
blblloteca fomita, lunghe ore di let-
tura e di scacchi. Sentimentl politi-
ci Impostati sul «patriottlsmo», co
me rivelera appunto nel '94 Mitter
rand, piuttosto che su una conce-
zlone «llluminata» della societa, co
me si era creduto, Da piccolo, sto
ria e geografla sono le materie che 
pifl appasslonano Francois. So
prattutto la seconda, «la mia pifl 
cara e vecchia arnica, con la Fran-
cia In rosa e la Germania in verde, 
nelle carte della mla infanzla>, 
Adolescente, vlncera un concorso 
dl «eloquenza» a Bordeaux, poi en-
trera nel colleglo di Saint Paul, ad 
Angouleme, E a 17 anni, finalmen-
to Parigi. Studlera dirltto alia Sorbo-
na e contemporanearnente sclen-
ze polillche, c sara a penslone nel 
fever del padri marianl della rue de 
Vauglrard. SI credeva, flno al '94, 
che all'epoca la polltlca fosse per 
lul cosa ancora lontana. L'avova 
dato ad Intendere egll stesso, scrl-
vendo e dlccndo che In quel perlo-
do cominclavano appena ad intri-
garlo le vocl tonantl dl Maurice 

Cortona in lacrime 
ricorda 
il suo concittadino 
Grand* commozlon* • lacrime a 
Cortona per la morte di Francola 
Mitterrand. Lamiclzla che ha 
legato II presidente francese con I 
ctttwHnl dl Cortona • durata piu dl 
trant'annl, senza Intemizlonl 
nonostante II eamWamento dl 
slndacl o dl ammlnlstratorl. 
Comlndo nel 1962, quando 
Mitterrand, allora sindaco dl 
Chateau Chlnon, decise dl 
gemellarsl con II borgo toscano e 
dlecl anni dopo, net 1972, con 
Mitterrand alia guide del parttto 
soclallsta francese, al consolldd 
ancora dl piu quando I'allora 
sindaco Tito BarUnl gll confer! la 
etttadbumia onorerla. Da allora 
Mitterrand • tomato molte aftra 
write, cos) com* I cortoneal sono 
andatJ a trovarlo m l momentl 
cruclall della sua vita polltlca. Ilio 
Pasqul, attuala sindaco dl Cortona, 
al tetofono, non rime* a trattenere 
I* lacrtnw, ricordando tantl episodl 
dl quail* brevl «vacanze» francesl 
Insieme al concittadino. 

m'T 

Queste le tappe pnncipali della vita e del percorso politico di Francois 
Mitterrand. 
1916 Nasce a Jarnac (sud ovest), figlio di un capostazione, Irequenta 
scuole cattoliche e diventa attivo in gruppi di studenti di destra. 
1939-42 E nell'esercito francese negli anni 1939-40. Kento e fatto pn-

gioniero vicino Verdun, riesce a fuggire dalla Germania ne l l 941. Di
venta un ufficiale del governo colfaborazionista di Vichy, con la re-
sponsabilit& sui pricionieri di guerra. Riceve la piti alta onorificenza 
della repubblica di Vichy 

1942-45 Durante la stessa repubblica di Vichy, diventa parte della resi-
stenza anti-nazista. lncontra il generale Charles de Gaulle in Algeria 
nel 1943, e torna clandestinamente in Francia per guidarc una re;e 
di spionaggio e organizzare ia pubblica amministrazionc dopo la li-
berazione 

1946 Capo di un piccolo movimento di sinistra nato dalla resistenza, 
viene eletto deputato. 

1947 £ designate ministro per gli affan dei reduci A soli 31 anni, e il piu 
giovane ministro di Francia 

1954-57 Ministro dell'interno e poi della giustizia durante la guerra 
d'Algeria, assume una linea dura. Sostiene che «la guerra e il solo ne-
goziato». 

1971 Dopo I'unificazione del partito socialista, ne diviene il leader 
1974 Candidato della sinistra alle presidenziali, 6 sconfitto dal candi

date del centro-destra Valery Giscard d'Estaing. 
1 9 8 1 Sconfigge Giscard, e diventa il pnmo presidente francese sociali

sta, con il51,75 percento del voti. 
1986-88 E costretto a coesistere con un governo giudato da Jacques 

Chirac dopo la sconfitta dei socialisti alle politiche. 
1988 E rieletto trionfalmente per altri sette anni, sconfiggendo Chirac 

con il 54 per cento dei voti. 
1990-91 Durante la guerra del Gollo coglie 1'occasione per ricordare 

che la Francia e una grande potenza, invia truppe e navi, e il pnmo 
leader occidentale a recarsi sul posto. Congela gli espenmenti nu-
cleari nel sud Pacifico, inducendo molti altri paesi a seguirlo su que-
sta strada. 

1992 Gli viene diagnosticate un cancro alia prostata, primo intervento. 
1993 I socialisti sono schiacciati dal centro-destra alle elezioni politi

che Inizia il secondo periodo di coabitazione tra i due orientamenti, 
il governo conservatore lancia un programma di pnvatizzazioni. 

1994 Un libra ripropone la «zona dombra» del suo sostegno alia re
pubblica di Vichy, e della sua amicizia con I'allora capo della polizia 
Rene Bousquet. Mitterrand respinse con sdegno I'accusa di antise-
mitismo e alio stesso tempo difende il suo rapporto con Bousquet. 

1995 Parlando al parlamento europeo, mette in guardia contra il risor-
gente nazionalismo in Europa. Sale al suo posto Jacques Chirac, che 
na sconfitto alle presidenziali il socialista Lionel Jospin. 

Un grande del Novecento 
Mezzo secolo di storia tutto in prima linea 
Un percorso lungo quanto il secolo quello di Frangois 
Mitterrand. Dalla casa di famiglia nella Charente agli 
studi a Parigi, all'impegno di gioventu nei ranghi della 
destra alia Resistenza e poi alia Quarta Repubblica, 
quando fu ministro per ben uo,J"ci volte. La co'struzione 
del Partito socialistra e di una sinistra di governo, il 
pragmatismo e l'accortezza strategica. Fino all'Eliseo 
espugnato perdue volte, nell'81 e nell'88. 

DAL NOSTRO INVIATO 

a i A N N I M A M I L L I 

Thorez e Leon Blum, alia vigilla del 
Fronte popolare. Ma che la sua at
tenzione si rivolgeva soprattutto al
io studio, al jazz, alle riunioni let'e-
rarie, Non era praprio cosl. Per 
Leon Blum non aveva alcuna sim-
patia. Anzi, militava fin dal '34 nel 
movimento nazlonalista di destra 
piuttosto estrema che si chiamava 
ia CrOixde feu, la croce di fuoco. A 
differenza della Cagoule (1'orga-
nizzazione che su mandate di 
Mussolini assassind i fratelli Rossel-
l i ) , la Croix de feu non era antise-
mlta ed era antitedesca (ma non 
antlnazista). E ancora nel '36 il fu
ture presidente partecipava (con 
un'elarglzione di 500 franchi) a 
sottoscrizioni contra il Fronte po
polare. Detestava il comunismo. 
Collaboro anche a Combat, perio-
dico antisemita, ma firmando arti-
coli letterari. Fu tentato anche dal 
movimento monarchico, e andd in 
Belgio per incontrare il Conte di 
Parigi in esilio. 

I tedeschi a Pariffl 
Era sotto le arm! il 14 giugno del 

1940, il giomo in cui i tedeschi en-
trarono in Parigi. L'avevano man
date sulla linea Maginot con il suo 
23* reggimento di fanteria colonia-
le e fu a Verdun che fu fento, fatto 
prigioniero e spedito a Kassci, a 
marcire nello Stalag IX A.- Mitter
rand raccontera sempre che fu la 
prigionia, I'assenza di libera a for-
giarlo, a dargli tempra e spina dor-
sale. E are 'ie i migliori annci, quelli 
con i quau ci si levava reciproca-
mente i pidocchi. Fuggira due volte 
e verra ripreso, ma alia terza nusci-
ra a raggiungere Vichy, capitale 
della Francia non occupata, nel 
magglo del '41. Vichy, mcrocio di 
rutte le ambiguita di una Francia in 
ginocchio. Bousquet e il capo della 
polizia, Petain d il presidente. Mit
terrand ottiene un Incarico e un uf-
ficio all'archivio della Legione del 
Combattentl della Rivoluzione na-
zlonalc. Un anno dopo la Legione 
divenlo la Mlllzia, serva zelanle dei 
nazisli. Come si pu6 riassumere il 
suo rapporto con Vichy7 Forse co
sl' Mitterrand era nazlonalista, 
quindi antitedesco. Era antlcomu-
nista, ma non nazista. Era antigolli-
sta, perche De Gaulle stava a Lon-
dra II vecchio maresciallo al suoi 
occhl, come agli occhl della mag-
gioranza dei francesl, incarnava 
I'ulllmo brandello di dlgnila nazio-

nale. Anche se aveva decretato, gia 
nel '40, la legislazione antisemita 
Anche se aveva firmato con Hitler 
il patto del disonore. 

La Resistenza 
Alia fine del '42 Mitterrand e gia 

resistente, con il nome di Morland. 
In un certo modo era petainista e 
resistente al contempo. La sua idea 
della Francia era in via di formazio-
ne, mcompiuta come la storia del 
paese I servizi resi alia Resistenza 
furono indiscutibili. Lo confermera 
sempre la rete dei suoi compagni 
di lotta di quegli anni: gente come 
Edgar Morin, o Marguerite Duras. 
Morland era gia un capo, fidato e 
autorevole. Nel novembre del '43 
incontra per la prima volta De 
Gaulle e raccontera che non fu, il 
loro, un dialogo caloroso. II gene-
rale si era subito accorto della sua 
•scarsa fede gollista» Meno di un 
anno dopo un altro incontro fatale. 
Awiene in casa di Bertie Albrecht, 
che poi vena arrestato e ucciso 
dalla Gestapo. E una casa frequen-
lata da Danielle Gouze, giovanissi-
ma resistente. Si sposeranno il 28 
ottobre 1944 e avranno due figli, 
Gilbert e Jean Chnstophe. Danielle 
gli rested sempre al fianco 

La guerra e finita, il Generale tro-
va per Id Francia un posto tra le po-
tenze vincitnci. Frangois Mittenand 
6 nominate segretario generale ai 
prigionien di guena. Flirta con la 
politica. s'impegna con il giomali-
smo. Non si nconosce in alcuna 
delle formazioni che dirigono il 
paese Non la Sfio (Section fran-
Caise de I'lnternationale ouvnere), 
men che meno il Pcf, del quale de-
tesla gli uomini, ia dottrina mate-
nalislico-dialettica, la fraseologia 
roboante. Ha la sua idea in testa, 
vuol far da solo Assieme ad un 
gnippo di resistenti fonda I'Udsr 
(Union democratique et socialiste 
de la Resistance), nel tentative di 
fornire un punlo d'appoggio ad un 
socialisrno laico, svincolato dai 
dogmi crisliam e rnarxisti Ma ptO 
probabilmenle la spinta va cercata 
ncll'individuallsmo deH'uoino, nel 
suo volcrsl apnre una strada senza 
Idea e gciarchic. Gli piace essere 
in parlamenlo coliu d ie fa pendc-
re la hilancia da una parte o clal-
I'altra II suo gruppo non superera 
mai i 25 parlarnentari, ma sara 
spesso decisivo per la foimazione 
dei govcmi degli anni '50. Piccolo 
ma essewialc E soprattutto indi-

Mltterrandall'usclta 
del palazzo dl Giustizia nel 1959 
A sinistra, dopo I'elezlone 
del generale De Gaulle. In alto 
durante un vlagglo a Cuba con Fidel Castro 

pendente. 
La vera svolta awiene il 22 gen-

naio del 1947, Quel giomo Mitter
rand diventa finalmente ministro 
degli ex combattenti nel governo 
del socialista Paul Ramadier e poi 
in quello di Robert Schuman Re
sted al governo fino al '57, sarJ 
uno dei protagonist! della tempe-
stosa Quarta Repubblica Acquiste-
r& peso e importanza gia nel '54, 
quando a 38 anni diventera mini
stro degli Intemi di Pierre Mendes 
France In quegli anni l'uomo sem-
bra riassumere in se tutte le carat-
tenstiche della Quarta Repubblica 
trasformismo (o elasticity?), amvi-
smo (o ambizione?), opportuni-
smo (o eclettismo') Giostra da 
grande acrobata in parlamento, 
padroneggia le logiche partilocra-
tiche E' di quel periodo, mentre 
regge il dicastero degli Intcrni, la 
frase che gli verrS rimproverata 
tante volte «ll solo negozidto possi-
bile e la guerra, poichfe I'Algena e 
la Francia». La guerra (che vena 
sempre pudicamente definita les 
evenementa) e commciata >l 1 no
vembre 1954 Mittenand canta as
sieme al com nazionale, dal quale 
si distmguera - e anch'esso con n-
lardo - sollanto il Pcf A suo onore 
va per6 citato un discorso in parla
mento ncll'apnle '57, quand'era 
ministro della giustizia nel governo 
di Guy Mollet, contio il ncorso alia 
tortura c I'ampliarsi delle detcnzio-
ni arbitrarie in Algeria. Nel '58 co-
mmcia la prima delle sue numero-
se «traversate del deserto», che 

ogni volta sembrarono condurlo 
definitivamente ai margini dell'are-
na politica e dalle quali ogni volta 
riemerse, come un battello inaffon-
dabile E' I'anno del ritorno di De 
Gaulle aux affaires, I'anno del fu-
nerali della Quarta Repubblica, tra 
I'agitarsi del generali felloni, e del 
concepimento della Quinta Mitter
rand gnda al «colpo di State" Piu 
tardi gli nmprovereranno anche 
questo, quando negli anni '80 si 
adattera perfettamente alle istitu-
zioni Kgolpistew messe in piedi dal 
Generale e che lui aveva denuncia-
to con tanta asprezza. All'mizio de
gli anni '60 divenla il principale op-
positore di De Gaulle. 

Rlcostrulre la sinistra 
Nutre il progetto dl costruire una 

sinistra non comunista «elastica c 
moderna», non ideologica, 1'unica 
in grado di succedere ai «partiti 
oporai» tradizionali che considcra 
desueti Resta sempre un antico-
munista convinto, ha >orrore delle 
dittature collettiviste». Prefiguia in 
queslo periodo cio che fara del Ps 
dopo averlo conquistato nel 71 

Nel '65 e candidato per la pnma 
volta alle presidenziali. Risultato di 
tutto nspetto mette De Gaulle in 
ballottdggio e al secondo turno n-
porta un lusmghiero 45 percento 
Mitterrand non lascerft piu la pre-
sa Si npresentera nel 74 contro 
Giscard d'Estaing e I Klism gli sfug-
gira per soli 212 30(1 voti Per la pri
ma volta avra avuto dietro di lui un 
partito vero, gr,indc, orgamzzato 
Non pii'i partitini creati ad hoc, 

clubs di riflessione, circoli di amici 
e sostenitori, ma il Ps rinato dalle 
macerie della Sfio. Mitterrand ave
va esplicitato la sua strategia nel 
72, spiegando al Congresso del-
I'lnterriazionale sdcia)ist|j!l^ ragib-
ni che l'avevano spinto, nel giugno 
di quell'anno, a firmare il famoso 
•programma comune» con il Pcf «II 
nostra obiettivo fondamenlale fi di 
ricostruire un grande partito socia
lista sul terreno occupato dallo 
stesso Pcf, al fine di dimostrare che 
su cinque milioni di eletton comu-
nisti tre milioni almeno possono 
votare socialista E' questa la ragio-
nedell'accordo». 

La creature Ps 
II capolavora politico di Frangois 

Mitterrand fu dunque la creazione 
del Ps. Gli anni '60, per i socialisti, 
erano stati un calvano. Alle presi
denziali del '65, quando De Gaulle 
era bene in sella, avevano accetta-
to di schieraisi dietro Mitterrand, 
che non era dei loro. Nel '69, dopo 
le dimissioni del Generale, aveva
no presentato Gaston Defferre, ri-
spedito a casa con un miserabile 5 
percento. Vivevano sparpagliati in 
clubs e partitini- il Psu di Michel Ro-
card, I'Ucgr di Alain Savary, I'Ucgs 
di Jean Poperen . II maggio '68 e le 
elezioni susseguenti li avevano 
spiazzati, divisi, demoralizzati Dal
la burrasca sessantottina la destra 
era uscita pettoruta, irrobustita. La 
vita della sinistra non comunista 
era fatta di conciliaboli, riunioni tra 
amici, nsse invelenite dalla margi-
nalita. Era un po' questo il clima 
nel quale si apri, venerdi 11 giugno 
1971, il congresso socialista di Epi-
nay Mitterrand era alia testa della 
•Convenzione delle istituzioni re-
pubblicane» lOmila aderenti sugli 
80mila complessivi dei socialisti. 
Partiva alia pan con gli altri. Fu abi-
le e pragmatico. Convinse la platea 
che con il Pcf bisogn a dialogaie, 
e si conquistO le simpatie dl quel 
partito tutto pulsioni passionali' «l! 
vero awersario. e il denaro, que
sto denaro che uccide, compera, 
rovina, inquina perfino la coscien-
za degli uomini» Giostro da par 
suo dietro le qumte e, il lempo dt 
un week-end, si ritrovd segretano 
di un partito al quale non aveva 
mai aderito Poi venne il tempo del 
•programma comune", delle presi
denziali del 74, di allerne fortune 
clettorali fino al maggio 1981 Era 
la terza volta che tentava la scalata 
all'Eliseo, e finalmente giunse in 
vetta. Tre tentativi, come il numero 
delle sue evasioni dallo Stalag te-
desco II terzo, in ambeduc i casi, 
fu quello buono. 

Dall'Ehseo non si mosse piu Co-
mincid, assieme a Pierre Mauroy, 
dando seguito a quel change) la vie 
che era stato il suo ambizioso slo
gan elellorale Nazionalizzazioni a 
prolusione, spesa pubblica alle 
stelle VirO dl bordo due anni do
po, converlendosi ad una politica 
pit) austera e ancorala alia forza 

del franco. II Pcf, ormai svuotato e 
indebolito, abbandond il governo. 
Mitterrand crebbe una generazio-
ne di nuovi uomini di governo: B6-
regovoy, Fabius, Lang, per non ci-
tare che i piu noti. Perse le elezioni 
legislative nell'86, ma logoro Jac
ques Chirac nell'arco di duo anni e 
lo ridusse in briciole alle presiden
ziali dell'88. AllargO I suoi orizzon-
ti Al secondo settennato voile dare 
I'impronta della costruzione euro-
pea, a braccetto con Helmut Kohl. 
Ma l'89 gli fece lo sgambetto. EsitO 
a coglierne la portata torrenziale: 
avrebbe volute che I'Unionc sovie-
tica durasse ancora, e che di Ger-
manie ce iije fossera ancorardue 
Vinse il referendum su Maastricht 
per un pelo nel settembre del '92, 
quando gia spirava anche in Fran
cia aria dl npiegd nazionale c pro-
tezionismo E nell'apnlc del '93, 
anche sull'onda della «queshone 
morale" che aftliggeva il Ps, fu co
stretto alia seconda «coabitazione», 
stavolta con il cortese* Edouarcl 
Balladur. Delia sua permanenza al
l'Eliseo, lunga come un'epoca, gli 
storici valuteranno il peso e le ope-

Fedele alia Francia 
Quel che 6 certo, e che Frangois 

Mittenand ha perfettamente incar
nate pregi e difetti del suo paese. 
Gli e stato fedele, piu che imporgli-
si e forgiarlo come aveva fatto il 
Generale. «lo faccio parte del pae-
saggio della Francia», amava ripe-
tere Come i suoi fiumi e l suoi bo-
schi e le sue cattedrali. E della 
Francia ha volute, ad ogni costo, 
tracciare un tratto di storia. Per 
amor patrio, diranno alcuni. Per 
amor proprio, replicheranno i de-
trattori Lui avrebbe fatto un mazzo 
degli uni e degli altri e avrebbe det-
to. «Govemare e un modo di senve-
re la propria storia». E avrebbe poi 
spiegato che politica e lelteratura si 
confondono, poichC ambedue 
prendono un'opzione sul futuro 
Per gettare in avanti la rete aveva 
scelto la politica, anche se qualche 
pagina scritta lascia supports che 
neanche in Ictteratura sarebbe 
passato inosservato 
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