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IL RACCONTO. L'uccisione di Guevara ricostruita dal noto romanziere in questo articolo per l'Unita 

L ENTAMENTE la storia si e 
latta strada nella palude 
delta disinformazione, delle 

menzogne, dclle giustificazioni 
la paura e 1'arroganza degh as-
sassini. Oggl sappiaino che Erne
sto Guevara, meglio conosciuto 
come II Che, non e morto cam-
battendo contro l'esercito boli
viano in una gola che alcuni chia-
mano la Quebrada del Churo e 
altrl del Yuro, il 7 ottobre 1967. 

Oggi sappiamo che fu cattura-
lo per caso da una squadra inca-
ricata di tenere un mortaio, men-
tre si rilirava, ferito alia gamba de-
slra, c che non uso il fucile. Era 
accompagnato dal mlnatore Willi 
Cubas che grido ai soldati: «E il 
Che, Iraltalelo con rispetto1*. 1 tre 
soldati si spaventarono e ci fu un 
momento di sconccrto. Alia fine 
10 portarono dal comandante 
della compagnla, II capitano Ga
ry Prado. 

E stato raccontato molte volte 
come fu portato nel villaggio del-
la Higuera rinchiuso in un auletta 
della scuola insicmc ai cadaveri 
di due suoi compagni. Che con-
verso brevemente con vari soldati 
durante la lunga sera e la lunghis-
sima notte. Che par!6con la mae-
stra e la rimproverO per gli errorl 
di ortografia in una frase scritta 
alia lavagna. Che fu offeso da un 
sottoufficialc che tento di tirargli 
la barba e lui rispose con un cal-
cio. Sappiamo cosa accadde 
quella notte nell'aula: era seduto 
a terra e la moglie del telegrafista 
gli port6 la minestra. Gli restitul-
rono una delle sue pipe e si fum& 
11 tabacco di una stgaretta Astor-
ga. Si e saputo che la mattina 
dell'8 ottobre un agente delta Cia 
ebbe un colloquio con lui e il Che 
lo insultft. Sappiamo anche che 
questo agente, cubano di origine, 
fotografft I'cstemo della casa del 
telegrafista e i diari e mandd a 
Santa Cruz un messaggio cifrato 
che fu trasmesso immeaiatamen-
te a Washington. 

SI puo ricostruire con un mar-
glne mlnlmo di errore la lista dei 
generali boliviani che decisero dl 
uccldere il Che (Ovando, Torres, 
Lafuente, Belmonte Ardiles, Vaz
quez Sempertegui, Barrientos). 
Conosclamo persino II testo del 
dispaccio cifrato con cui fu tra
smesso al cotonnello Zenteno 
I'ordlne deU'esecuzione: «Saluta-
te papa». 

Abbiamo testimpuianze su 
ogni ora che II Che trascorse nel
l'aula, sui moltissimi telegrammi 
e radlogramml trasmessi dalla Hi
guera, sulle conversazioni che 
ebbero luogo, sappiamo persino 
che aspetto aveva Guevara. Ab
blamo visto la foto 
che Rodriguez, il cu
bano della Cla, gli 
scatto la mattina del 
9 ottobre: i capelli 
aggrovlgllati, una 
certa desolazlone 
aspra del volto, la 
barba sporca, gli oc
elli gonfi per la stan-
chezza e II sonno. 
Conosciamo pure le 
reazlonl della Casa 
Bianca, il rapporto segreto della 
Cla e quelli dell'ambasciatore 
Henderson, lo note per Lyndon 
Johnson. 

Sappiamo II nome del sottouf-
flciale Mario Teran e come e per-
che entrfi verso mezzogiorno del 
9 ottobre del '67 nella scuola e 
sparfl la rafflca di milragliatvice in 
rlsposta alia frase che quasi tren-
t'annl dopo si dice abbia detto il 
Che: «Spara, vigllacco. Stai am-
mazzando un uomo». «Quando 
arrival, il Che era seduto su una 
panca, Appena mi vide, disse: 
"Lei e venuto per uccidermi". E 
siccome non avevo II coraggio di 
sparare, mi disse: "Stia tranquillo, 
sta per uccidere un uomo". Feci 
un passo Indletro, verso la soglia 
della porta, chlusi gli occhi e spa-
ral la prima raffica. II Che cadde a 
terra con le gambe piegate, si 
contorse e comincift a sanguina-
re copiosamente. Mi feci corag
gio e sparai la seconda raffica 
che lo colpl al braccio, alia spalla 
e al cuore». Sappiamo che a Te
ran avevano promesso un orolo-
glo e un viaggio a West Point co
me ricompensa per 1'omicidio, 
ma non mantennero la promes-
sa. 

Ma e'e un'allra storia meno no-
ta. II corpo, che era stato colpito 
da novo pullottole, si trasformo in 
un fantasma. 

N
ON DIEDERO tempo al ca-
davere del comandante di 
dlvcntare freddo. In ogni 

caso avevano annunciate la sua 
morto quando ancora era vivo. II 
9 ottobre del 1967. all'una dl not
te, II colonnello Joaquin Zenteno 
nel quartler generate di Valle
grande aveva comunlcalo alia 
slampa1 "Guevara e morto In uno 
scontro Ira I'esorcito e I guerrlglie-
ri nel press! della Higueta a 35 km 
da Vallcgi ando. La hattaglla e du-
rata quattro ore ( ) Guevara, 
colpito all inguine c al polmone, 
o morto iiH'lnlzio del combalti-
monltx 

Un'ora prima, In compagnla 

dcN'agente della Cia, Felix Rodri
guez, aveva lasciato la Higuera, 
Che Guevara era ancora vivo, an
che se leggermente ferito alia 
gamba. Aveva anche consegnato 
I'ordinedi ucciderlo. IIChe fu as-
sassinato nell'auletta della scuola 
della Higuera proprio mentre i 
militari stavano convocando la 
conferenza stampa. 

Vallegrande, secondo la de-
scrizione del giornalista uru-
guayano Gonzalez Bermejo, e 
«un villaggio come molti altrl, con 
la piazza principale, una fontana 
senz'acqua, un busto in memoria 
di qualcuno. II municipio, con 
I'orologio eternamente fermo sul
le 5 e died di chissa che giomo, 
la farmacia di Julio Duran, i ma-
gazzini Montesclaros, il negozio 
di dona Eva, che affitta anche le 
camere, e la chiesa, owiamente, 
che chiamano, con una certa 
presunzione, cattedrale». 

I reporter che seguono la guer-
riglia in Bolivia cominciano ad ar-
rivare all'aeroporto mllitare nei 
pressi delta base di Pando. Non 
cercano solo il fantasma del Che: 
qualcosa nell'aria fa pensare che 
la storia che stanno raccontando 
e awelenata. 11 britannico Ri
chard Gott ha ricevuto una soffia-
ta la sera prima a Santa Cruz, gli 
hanno detto che il Che e stato 
catturato vivo. Pare che la confi-
denza, infilata in una conversa
zione informale al locale club del 
golf, provenisse direttamente dal 
capo dei berretti verdi nordameri-
cani, Papy Shelton. 

A
LLE 13,50 arrivano a Valle
grande II capo dell'esercito, 
generate Ovando, accom

pagnato dal generate Lafuente e 
dal contrammiraglio Ugartechea. 
Visitano I'edificio militare dove si 
raccolgono i cadaveri dei soldati 
morti nel corso delle ultime ope-
razioni, Ovando appare teso, rigi-
do, sembra voter nascondere il 
nervoslsmo, E uno strano trionfo, 
che produce nei vincilori piu 
paura che esaltazione... 

Alle cinque della sera, I'elicot-
tero guidato dal maggiore Nino 
de Guzman, atterra. Trasporta su 
una barella un corpo awolto in 
una coperta. 1 reporter che si tro-
vano nell'aeroporto notano un 
paio di uomini in uniforme ma 
senza distintivo, si dice che siano 
agent! della Cla, vengono foto-
grafatl. Uno di loro sembra dirige-
re le operazioni di scarico. Ren-
dendosi conto dell'interes'se che 
suscita nella stampa, Felix Rodri
guez dice: tLet'sgetthehelloutof 
hemi. Prima che riesca a dile-

Lo scrittore e il rtvoluzlonario 
Paco Ignaclo Talbo II e nato In Spagna, a G(ldn, nel 1949 e dal 19S8 vtva a 
Cltta del Messlco. Giornalista, docente unhwrsltario, storlco a 
soprattutto romanziere. PacoTaibo II e autore amplamenta tradotto 
anche In Italia. Tra I wo) rJtoll pubbllcatl In Itallano el sono: -Come la vita., 
-Qualche nuvola>, «Stessa cltta, steasa ptoggla-, -La Mdcletta dl 
Leonardo', >A quattro manl», «La lontanania del teaoro>. Per la Marco 
Tropea Edltore sta pet usclre -Rtvoluzlonario dl passagglo- a, sempre la 
stessa casa edltrica pubbllchera questo mese, In edition* economics, 
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fantasma 
del guars!, un giornalista svelto gli 

chiede da dove viene: da Cuba? 
da Puerto Rico? nFrom nowheret. 

Edwin Chac6n, inviato bolivia
no del cattolico Presencia, appro-
fittando del caos toglie la coperta 
dalla barella scoprendo il volto 
del morto. Un contadino si spor-
ge e vede il cadavere del Che. An-
ni dopo dira a voce alta: «Non 
sembrava morto. Stava sulla ba
rella e i suoi occhi ci guardavano 
come se fosse vivo». 

In una jeep chiusa, tra un bruli-
chio di soldati, trasportano il cor
po all'Ospedale Senor de Malta, 
una piccola costruzione arrangia-
ta, poco piu di una tenda. Lo por-
tano in lavandena, mettono il ca
davere su una lastra di pietra, con 
il giaccone e qualche mattone 
sotto la testa per tenere sollevato 
il capo. Edwin Chac6n e un foto-
grafo militare scattano le prime 
immagini, piu tardi, in aereo da 
La Paz, arrivera un altro gruppo di 
reporter. 

11 corrispondente della Upi, Al
berto Zuazo, riporta: «La traspa-
renza lievemente acquatica dei 
suo! occhi, verdi ed espressivi, in-
sien o a una specie di sorriso 
enigmatico appena disegnato sul 
viso, davano I'lmpressione che 
quel corpo fosse vivo. Penso che 
piCi d'uno, tra i venti giornalisti 
che erano li a Vallegrande quel 
10 ottobre del '67, aspettasse solo 
che Che Guevara ci parlasse*. 

Uno dei medici gli lava le mani 
che sono coperte di sangue. Alle 
cinque e mezza gli alti ufficlali si 
fanno fotografare con il cadave
re, Ovando rilascia le prime di-
chiarazioni alia stampa. Attribui-
sce al Che, al momento della cal-
tura e gla ferito, la seguente frase 
«Sono II Che, valgo piu da morto 
che da vivo». E 1'inizio dl una lun
ga catena difalsita. 

Nel pomerlgglo la gente di Val
legrande sfila davantl al cadavere 
in fila indlana c in un tcrribile si-
lenzlo. Verso sera si precede al-
1'autopsia: se ne occupano il di-
retlorc dell'ospedale e un interni-

PACOIQNACIO TAWOII 

II medico legale vola a Vallegrande: 
< Ormai siamo sulla pista giusta» 
La rlcerca dei restl di Che Guevara potrebbe conbscere nuovl svlluppl. 
Alejandro Inchaurregul, medico legale incarlcato dl rltrovare II corpo dl 
Guevara in Bolivia a che attualmente si trova a Vallegrande, 700 
chllometri a sud-est di La Paz, si e detto «certo», In un'lntervlsta al 
glornale -La Naclon-, dl poter rltrovare II luogo dove I restl del Che furono 
seppellltl 111 ottobre 1967 preclsando che sono state locallzzate due 
nuove fosse. Da settlmane una equlpe medlca si trova a Vallegrande, 
nella Bolivia centrale, dove 28 annl fa fu catturato e glustlzlato II 
guenigliero. Gli speclallstl dl medlclna legale hanno flnora ritrovato tre 
corpl e Identlflcato -con certezza> I restl dl uno dei guerrigllerl, Jaime 
Arana Campero, e, con «quasl certezza- quelli degll altrl due, dl cul uno 
sarebbe Octavio Pedraja, ex prlmarlo dl una cllnlca dell'Avana entrato 
nella guerrlglia. L'equlpe medica e stata Incarlcata nel dlcembre scorso 
della rlcerca e dell'identlflcazlone dei restl del Che dal govemo boliviano 
dopo le rlvelazlonl dl un generate In pensions sul luogo della seppellltura. 

sta, Abraham Baptista e Jose Mar
tinez Casso. Nel referto domina 
I'ambiguita Nell'atto di morte si 
legge- «ll decesso si deve a fente 
d'arma da fuoco al torace e alle 
estremita». L'autopsia ha indivi-
duato otto fente d'arma da fuoco 
e attribuisce il decesso alle «fentc 
al torace e alia conseguente 
emorragian 

Un ufficiale dell'esercito ha 
contato davanti ai giornalisti nove 
ferite anziche otto: la ferita alia 
gola non viene menzionata nel 
referto autoptlco. In questa prima 
fase la contraddizione non viene 
evldenziata. E neppure si fa caso 
al fatto che, se l'autopsia e corrct-
ta e dunque le ferite al torace so
no state mortali, 11 Che non pote-
va essere stato catturato da vivo e 
trasportato alia Higuera Ne 
avrebbe potuto parlare dopo la 

cattura 
Ai militari resta una questione 

da risolvere cosa fare del corpo. 
Alle 10 di mattina 6 amvato un te-
legramma del capo di stato mag
giore, il generate J.J. Torres. «1 re-
sti di Guevara devono essere cre-
mati e le ceneri conservator. Perd 
non si puo elimmarc il corpo pri
ma di averlo identlficato definiti-
vamente II fantasma del Che e 
piu pcricoloso della tomba del 
Che Ovando suggerisce di ta-
gliargli la testa e le mam e di im-
balsamarle per poi procedcre, in 
seguito, a un'identificazione die 
non lasci adito a dubbi L'agente 
della Cia, Felix Rodriguez, cerca 
di convincere Ovando che e suffi-
ciente conservare le mani per poi 
confrontare le impronte digitali 

La tensione e la vista del corpo 
sezionato e troppo per uno dei 

medici, il dottor Martinez Casso, 
che si ubnaca. E il dottor 
Abraham a tagliare le mani al ca
davere e conservarle in formali-
na. Si prende anche un calco di 
cera del volto ma, secondo la te-
stimonianza deU'infermiera Susa-
na Osinaga, «facendo il calco, io 
sfigurano» 

Verso le 3 del mattino dell'll 
ottobre, il colonnello Zenteno e il 
tenente colonnello Selich, che 
comandano le operazioni, ordi-
nano al capitano Vargas Salinas 
di occuparsi del cadavere del 
Che e di quelli dei suoi sei com
pagni E ancora in piedi 1'idea di 
cremare I corpi, anche se uno dei 
medici ha spiegalo ai militari che 
non e facile ctcmare un corpo 
senza forno i rematorio. 

Nonostante le precauzioni, un 
vecchio che lavora di fronte all'O

spedale, riesce a vedere nell'o-
scurita. Dieci anni dopo raccon-
tera al giornalista Guy Guglietta: 
«Portarono il cadavere nella vec-
chia lavanderia, poi lo tirarono 
fuori insieme agli altri. Li portaro
no via quella notte in un camion 
dell'esercito. Caricarono i cada
veri sul camion e partirono. Non 
so dov'erano diretti». 

Lo sa il reporter Erwin Chacon. 
Rimasto di guardia davanti all'O
spedale per tutta la notte, segui la 
pista fino al quartier generate di 
Pando, dove perse le tracce del 
camion. Sa anche che Selich e 
Vargas sono i due uomini incari-
cati dello sporco compito di sep-
pellire clandestinamente il corpo 
del Che. Di farlo sparire. 

L'informazione comincio a fil— 
trare poche ore dopo la sepoltu-
ra. 11 quotidiano Presencia rac-
contb ai suoi lettori che il coman
dante Guevara era stato sepolto 
in segreto all'alba dell' 11 ottobre. 

II 14 ottobre tre ispettori della 
polizia argentina fanno alcune 
prove calligrafiche sui diari e 
prendono le impronte digitali alle 
mani del Che conservate in for-
mallna. Le impronte corrispon-
dono a quelle rinvenute su vecchi 
documenti d'identita. 

A
PARTtRE da questo mo
mento, l'alto comando del
l'esercito boliviano comin-

cia a rilasciare una ridda di di-
chiarazioni contraddittorie e ridi-
cole sulla sorte toccata al cadave
re del Che. Mentre Torres dice 
che e stato cremato, Ovando par-
la di sepoltura segreta e Barrien
tos conferma. II che obbllga Tor
res a rettificare: prima e stato cre
mato, poi sepolto. In ogni modo, 
quando Roberto Guevara, fratello 
del Che, si presenta a Santa Cruz 
accompagnato da un gruppo di 
giornalisti, i militari rifiutano di 
dare spiegazioni sul corpo. 

Le voci sul cadavere scompar-
so si accavallano: si fanno tutte le 
ipotesi, plausibili o assurde che 
siano. 11 giornalista messicano Jo
se Natividad Rosales e certo che il 
corpo e sepolto nella caserma 
della Esperanza in una bara col 
coperchio di cristallo. Si diffonde 
anche la versione che il cadavere 
e stato cremato e che le ceneri 
sono state sparse nella giungla da 
un elicottero. Due mesi dopo la 
morte del Che, Michelle Ray rac-
coglie la versione che il corpo 6 
conservato sotto ghiaccio in qual
che scantinato di La Paz. 

II primo a rompere il silenzio 
ufficiale e il generate dei servizi 
segreti boliviani, Saucedo Para-
da. Anni piu tardi, confessera che 
sapeva che i corpi dei guerriglieri 
erano stati trasportati nella caser
ma di Pando con 1'intenzione di 
bruciarli Erano anche state pre-
parate quattro taniche di combu-
stibile, ma non cera una gratico-
la adatta e gia albeggiava. Per cui 
si decise di semplificare le cose. 

Gli investigatori cubani Cupull 
e Gonzalez raccolsero piu di ot-
tanta versioni sulla possibile ubi-
cazione della fossa comune: «Si 
parla di due posti- un terreno die-
tro al dormitorio del reggimento 
Pando o un lato della pista d'at-
terraggio dell'aeroporto di Valle
grande. I due punti distano circa 
duecento metrk 

Dovevano passare piu di 28 an
ni perche uno dei necrofori, 1'al-
lora capitano Vargas Salinas, og
gi generate in pensione, decides-
se di rompere definitivamente il 
silenzio ammettendo che aveva 
partecipato alia sepoltura insie
me al maggiore Flores. Rifert che 
all'alba dell'll ottobre del 1967, 
avevano scavato una fossa con 
I'aiuto di un trattore sul lato della 
pista di atterraggio, ci avevano 
buttato i corpi del Che e dei suoi 
compagni e avevano poi coperto 
la tomba senza lasciare impron
te. 

II ritrovamento dei resti, lo 
scorso novembre, ha suscitato 
un'assurda agitazione. L'esercito 
6 titubante e si contraddice, il sin-
daco di Vallegrande pretende 
che la zona de'l'aeroporto sia di-
chiarata «d'interesse storico» per 
promuovere il turismo in quel vil
laggio abbandonato dagli dei, il 
presidente boliviano Gonzalo 
Sanchez vorrebbe assicurare al 
Che cristiana sepoltura». 

Ma i veri resti del comandante 
Guevara, le ossa, la materia fisica, 
tangibile, si trovano nella memo
ria di altri... Celia, la figlia minore 
del Che, ha tentato di leggere il 
diario boliviano molte volte, sen
za mai riuscuci. Fidel conlessa a 
Gianni Mina che il Che gli appare 
spesso in sogno negli uftimi anni. 
E gli parla. Non e I'unico. La la-
vandaia Graciela Rodriguez, che 
lavorava neH'ospcdale nel '67, ri-
ceve abitualmente la visita del 
Che nei suoi sogni e il Che le dice 
che la nscattera dalla miseria in 
cui vive. Inti Peredo ha ripreso le 
armi («Tomeremo in monta-
gna») ed 6 morto sotto tortura do
po essere stato catturato. 

Pochi mesi dopo la morte, tra i 
contadini di Cochabamba si dif

fonde una strana litania; «Anima 
del Che, fammi il miracolo, fam-
mi guarire lavacca, concedimelo 
animadelChe». 

Ana Maria, sua sorella, si inter-
rompe un istante durante un'in-
tervista con un giornalista peru-
viano e dice tra sfe, come confes-
sando qualcosa di owio: «A volte 
mi sembra che mi guardino attra-
verso, come se io fossi lui, in 
qualche modo. E sento che non 
e'e nessuno e non so come reagi-
re e cosa fare. Ho dovuto impara-
reaconviverci». 

Una vecchia, vent'anni dopo la 
sua morte, ha raccontato di aver
lo visto passare in processione 
davanti alia sua casa della Higue
ra e che poi l'ha visto volare su in 
cielo... su un elicottero, dira alia 
fine, come accettando una spie-
gazione che le hanno ripetuto 
tante volte ma che le suona stra
na, mentre e certa che se n'6 an-
datoinvolo. 

Quando il Che morl, a Buenos 
Aires pioveva e il poeta Paco 
Urondo, che doveva morire anni 
dopo assassinato dai militari ar-
gentini, scrisse: «Piovera ininter-
rottamente per una settimana. E 
gli scettici o quelli che non sono 
superstiziosi penseranno che e 
un caso, un puro caso: che sta ac-
cadendo qualcosa di eccezionale 
ma fortuito. Gli amici sono sem-
pre piii bagnati, stavolta gli e pre-
sa male a questo tempo schifoso. 
Ma questa volta le congetture in 
citta non sono le solite, non si 
parla dell'umidita e delle calami
ty che provoca: non e'entra il le
gato. Stavolta si fanno ipotesi 
strane, e si sta in silenzio*. 

La scuola dove fu assassinato e 
stata distrutta. Al suo posto han
no costruito un ambulatorio che 
non ha mai funzionato: ne medi
ci ne medicine. Piu tardi 6 ridi-
ventata una scuola. Nel '71 Gon
zalez Bermeio la visitd: «Che sai 
del Che? domando a un bambino 
figlio di contadini mentre la mae-
stra £ distratta. E quelto II, rispon-
de e indica un ritratto di Simon 
Bolivar*. 

«Ci sentiamo cosl. Costernati, 
furiosi*, diceva Mario Benedetti 
ed era forse 1'immagine piu giu-
sta. La morte del Che aveva la
sciato una generazione intera vit-
tima prima dello stupore e poi 
della rabbia. 

II mio conoscente, il grande 
poeta Juan Gelman, che era nella 
lista di argentini che il Che voleva 
portare in Bolivia e che non fu 
contattato per un errore dl Tania, 
mi regala uno dei suoi libri. Rileg-
go con una certa angoscia le sue 
meravigliose poesie e mi imbatto 
in questi versi: «Ma/ la cosa e che 
in realta/ il comandante Guevara 
entro dentro la morte/ e sara la a 
quanto si dice/ bello/ con pietre 
sotto il braccio/ sono di un paese 
dove ora/ Guevara deve morire 
altre morti/ e ognuna sciogliera 
la sua morte ora/ chi si rallegro e 
ormai polvere miserabile/ chi 
pianse che rifletta/ chi dimenticb 
che dimentichi o ricordi*. 

H O PASSATO un paio d'anni 
a incontrare gli uomini del 
Che e poco a poco mi so

no fatto l'idea che sono uomini 
marchiati, gente che ha il segno 
di Zorro invisibile ma evidente 
sulla fronte. Pariiamo nell'oscuri-
ta, nel quartlere dell'Avana e'e un 
black out. A volte la voce si spe-
gne e si indovinano le emozioni. 
«Eravamo poveri diavoli. Chissa 
dove ci avrebbe portato la vita, 
aspettavamo di incontrare un uo
mo come il Che», dice Ajmando 
Manresa. Ex sergente dell'eserci
to di Batista, incontra Guevara al
ia fine della rivoluzione cubana 
nella fortezza della Cabana, quel-
lo gli domanda se sa scrivere a 
macchina, se ha partecipato alle 
torture, e quando gli risponde 
che lui era solo un impiegato, lo 
recluta come segretario per tutta 
la vita, dopo avergli chiesto di to-
gliersi la vecchia uniforme 

Francisco Rivas, contadino net 
paraggi della Higueras, 60 anni, 
quattordici figli, raccontava a un 
giornalista spagnolo a meta degli 
anni Settanta. «Al!ora non caplvo 
Ora so che ho perso molto. Prima 
sono arrivati i preti a dirci che i 
guerriglieri erano comunistl che 
andavano in giro ad ammazzare i 
vecchi e mangiavano i bambini 
Poi sono venuti i militari e ci han
no detto che l guerriglieri ci 
avrebbero frustato. Non era vero 
Abbiamo perduto molto, Non 11 
sara un'altra opportunita*. 

E da migliaia di foto, poster,' 
shirt, cartolme, ritratti, riviste, li
on, frasi, memorie, ricordi, il Che 
vigila su di noi. E il nostro santo 
laico. Quasi trent'anni dopo la 
sua morte, la sua lmmaginc '.in! 
see le generazioni, il suo mito gi-
rovaga tra i deliri di grandezza del 
neoliberismo. Irriverente, burlo-
ne, cocciuto, moralmente coc-
ciuto, indimenticabile 

Che importa dove sono le ossa 
dl un personaggio che contlnun a 
vivere? 
(tmduzione di Ciisliana Paterno) 


