
Tre figli e due nipoti uccisi all'angolo della stessa strada nel ghetto nero di Brooklyn 

Frances 
e il suo lutto 
senzafine 
Nel giro di sei anni Frances Davis ha perso tre figli, tutti 
uccisi a coipi di pistola alio stesso angolo del quartiere 
Bedford-Stuyvesant, un ghetto nero di Brooklyn. II 5 
gennaio due suoi nipoti sono morti nella stessa strada, 
caduti senza gloria in una guerra civile tra adolescenti, 
piaga delle grandi citta americane. A Frances come a 
tante altre madri senza piti figli non resta che un lutto 
interminabile. 

ANNAMUUIO 

mm I Qualche tempo fa 
la folo di Frances 
Davis compariva su 

tutti i giomali cittaduu, una forma 
di monumento alia violenza nei 
ghetti nen di New York dove le gio-
van! vittime si accumulano senza 
tregua. Frances era paralizzata dal 
panico, e non nusciva piu a passa-
re davantl a un isolato del suo 
quartiere percW nel giro di sei an­
ni proprlo in quel posto erano stali 
uccisi tutti e tre i suoi figli adole­
scenti Trlsti ricordi di sangue, e la 
paura di cadere viltima lei stessa di 
qualche pallottola vagante, la bloc-
cavano II1996 non e cominciato 
bene per questa donna 11 5 gen­
naio, a pochl pass! da dove sono 
stall uccisi i suoi figli, sono caduti 
sotto i prolettlll anoniml di una 
guerra fra ragazzi, i suoi due nipoti 
di 15 e 21 anni Uno di questi si 
chlamava Dwayne, ma tutti to co-
noscevanocome «Butter» (burro), 
una.matricola al college itititototo 
a St^gWlSfers, r e r J w W i i 
memo per Idiffltl ciwli Da qualche 
Blind ViveVa ton FYances per tener-
le compagnla dopo la morte del 
suoi tre ragazzi, e dormiva sul diva-
no nel salotto Frances non aveva 
voluto toccare la stanza da letto di 
Frankie, I'ultimo flglio a essere uc-
ciso in quel maledetto ango|o dl 
strada. Due mesi fa, cbiudendo uf-
flcialmente II periodo di lutto, Fran­
ces aveva permesso a «Burro» di 
dormlre nel letto dl Frankie T»ntr>, 
tempo era passato, pensava di po-
ter se non dimenticare, almeno inl-
zlare una nuova vita. 

«Burro» sembrava andare bene 

all'universita Per guadagnarsi 
qualche soldo svolgeva un lavoro 
di segretena nell'ufflcio del preside 
del College, il dottor Edison Jack­
son, che Frances ha conosciuto so­
lo al funerale Capelli com e baffet-
ti, aveva I'arla pulita, ma erano sta­
te le altre segretane a insegnargli 
come vestirsi per andare a lavora-
re A 21 anni, lul non sapeva nean-
che farsi il nodo alia cravatta da 
sempre, mdossava solo jeans, ma-
glietta, giacca a vento con cappuc-
cio, e scarpe da ginnastica Air Jor­
dan II 5 sera, sfidando il freddo, 
era andato con il fratello a fare 
qualche spesa al supermercato Li 
hanno freddati all usclta 

Unapozzaditangue 
Frances li ha visti immersi in una 

pozza di sangue, esattamente co­
me 1 tre figli anni fa, i corpi scom-
posti e le buste marroni per terra, 
gli alimenti sparsi piu lontano Per 
lei non c% sollievo, nenaehe Aa 
pos'sftilli«l'dl rXtagere duftli morti 
come vlttinte Ferche a Bedford-
Stuyvesant, ft quartiere dove ai svol. 
ge questa tragedia purtroppo co-
munissima, non esistono morti m-
nocenti Red-Stuyeil quartiere che 
fa da sfondo al film di Slke bee «Fai 
la cosa giusta», uno dei tanti dove 
la segregazione razziale e la pover­
ty creano una miscela esplosiva 
soprattutto tra I ragazzi Qui non 
esistono vittime innocenti, perche 
tutti hanno un passato 

Pare che «Burro», con 11 suo volto 
torridente e I'ana giovane, fosse 
stato interrogate un anno fa su una 
sparatona in cui qualche altro ra-
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Moiic% solo 
1 ' "I'll" I"IV "l '1 - "' 

i l telofono>». 
Anche la proasima bol-

letta deH'Enel regi- { 
etrera un rlncaro deciso un 
anno fa. E poi I'acqua a II 
gaa... E inoltra: perche le assicurazioni 
hanno aumantato del 7% la Re auto? Consu-, 
matori, utantl questa settimana "II Sal-
vagante" vl matte in guardia dai pericoli 
prossimi venturi. (nformatevi e dlfendetevi! 

Giamale+Salvasalute 
in edicola da giovedi a 2.000 lire 

Cinema&Musica 
Le colonne sonore, f temi musicali e U canzoni 
del film piu famosi 

II grande freddo 
6 in edicola 
Le canzoni di: Marvin Gaye / The Temptations 
Four Tops / Aretha Franklin / Three dog night 
Procol Harum / The Exciters / The Marvelettes 
Smokey Robinson & The Miracles / The Rascals 
Martha Reeves & The vandellas 

1'Unita 

LETTERE 

gazzo aveva perso la vita Rilascia 
to dopo un breve interrogatono 
«Burro» evidentemente aveva inve 
ce qualcosa a che fare con quell e-
pisodio, oppure era diventato un 
sospetto nel quartiere per il sempli-
ce fatto diWffe stato ferrftatodal-
la polizla Cdtnunque sia andata," 
gira la voce chelul e tl fratello sia' 
no stall uccisi Come vendetta per 
quella sparatona dell anno scorso 

Frances e di nuovo in lutto ma 
in realta non ne e mai usclta fin da 
quando perso il primo flglio, Ra-
leak, e poi il secondo Andrew, e in-
fine Frankie A parte qualche pa-
rente, non ottiene la slmpatla di 
nessun altro Non del poliziotti che 
hanno trovato I cadaven, per loro 
la morte di questi ragazzi e un am-
missione di colpa Se non fossero 
stall coinvolti in qualche Iosco traf-
fico non fimrebbero cosl» Non 
delle pompe funebn di cui e ormai 

cliente abituale Non dell opinione 
pubblica per la quale la morte di 
un ragazzo del ghetti non 6 nean 
che una notizia Frances cerca di 
consolarsi scnvendo lettere ai figli 
e adesso ai due nipoti ma soprat­
tutto a !fiulTO«;5clte per un po* le 
aveva fatto da" fStfifllia Con la,fe 

"iniglia cheviene falciata dai proiet-
tili per strada, ancheilsuo apparta-
mento si restnnge In quella came­
ra maledetta dove dormiva Frankie 
pnma, >Burro» poi non vuole piu 
entrarci 

La settimana scorsa il sindaco di 
New York Rudolph Giuliani ha an­
nunciate con giustificato orgoglio 
che il tasso di cnminalita nell'lnte-
ra area metropolitana e sceso del 
50% dal 1980 Ma se il numero del 
morti e quasi dimezzato a Brown­
sville, un quartiere non dissimile da 
Bed Stuy, e pertino nel Fort Apache 
del South Bronx nel maledetto an-

Gabnelia Mercadlm 

golo vicino alia casa di Frances Da­
vis il numero degli omicidi conti 
nua ad essere in salita 

LA altre madri 
Frances non se la prende con il 

destmo, o con Dio, se ha perso tutti 
i suoi ragazzi irt questa guerra non 
diChlarata ma fcruenta in corso per 
le strade di Brooklyni Alle altre ma­
dri e sono tante, che accompa-
gnano I figli al cimitero, offre soste-
gno psicologico e spinluale Con 
loro piange e ncorda, e con loro 
lotta per cambiare le condizioni di 
una vita sempre piO disperata Par­
te di un'azione locale collettiva e 
anche in lotta contra i produtton di 
armi consapevole che non sono i 
soli responsabili di tanti omicidi 
Ma questo 6 il pnmo passo per sfi-
dare I'escalation degli arsenali che 
occupano i quartien nen poveri 
delle grandi citta americane 

Sultano affitta 
l'orchestra Bbc 
per un miliardo 

I La passione per la musica classica pud 
| indurre a fare pazzie a chi pera pud 
I permetterselo Beethoven Rossini e 

Ciaikovski hanno uno sfegatato ammiratore nel Golfo 
Persico il ncchissimo sultano dl Oman Ha speso oltre 
un miliardo di lire per far eseguire in <casa» sua e po-
(erli dunque godere con enorme tranquillita due con 
certi pnvati da un orchestra della Bbc Qaboos Bin 
Said, i questo il nome del sultano ha usato il suo spa 
zioso aereo personate per portare da Londra in Oman 
1101 musicisti della Bbc Philarmomc di Manchester e 
li ha sistemati per una settimana in un lussuoso alber 
go di Mascate 

Sotto la bacchetta del diretton Pascal Tortelier e sir 
Edward Downes Torchestra mglese si e cimentata in 
due concert! per i quail il sultano aveva scelto di per 
sona il programma pnvilegiando Beethoven Rossini 
Ciaikovski ed Elgar 

L idea per la rappresentazione fu dappnma caldeg-
giata dall ambasciatore mglese in Oman 1 uomo ne 
parl6 al sultano durante uno del loro penodici incontn 
che hanno luogo nella residenza dove tra le altre stra-
vaganze il sultano tiene 750 cavalli L idea era di fe-
stegglare 11 colpo dl Stato con cui venticinque anni fa 
andd al potere senza spargimento di sangue e con il 
cruciale appoggio della Gran Brelagna Progeltala e 
realizzata la grande rappresentazione ha lasciato 
molto soddisfatto il sultano Al terimne dei due con 
certi il sultano ha regalato costosissimi orologi d oro ai 
due diretton d orchestra e giolelli per 20 milioni di lire 
alia pianlsta Kathryn Scott 

II sultano ha speso almeno mezzo milione di sterli-
ne (pari a circa un miliardo e 25 milioni di lire) per la 
tournfie della Bbc Philarmonic All orchestra il sultano 
ha anche chiesto un'mcisionc dell inno nazionale di 
Oman che e stata regolarmente fatta anche questa 
volta con la soddisfazione di Qaboos bin Said L unica 
reglstrazione fatta prima di questa era su un disco a 78 
gin che il padre del sultano nippe 40 anni fa sedendo 
ci sopra 

WMm: 

Cerca lavoro il barbone 
che nel Po salvo 
lavitaadunaragazza 

E cambiato e la sua vita si 6 completa-
mente trasformata Dal quel giomo 
era il 10 dicembre scorso quando sal-

vd dalle gelide acque del Po Gma, una ragazza che 
aveva cercato la morte nel fiume Giuliano Giovanno 
ne ex barbone 6 ora dawero un altro uomo Non so­
lo si 6 reso lmconoscibile nell aspetto fisico (adesso ci 
tiene a farsi la barba tutti i giorni e porta vestiti anche 
se ancora malconci ma comunque puliti) ma e so­
prattutto nello spirito che si nota la differenza 

Tanto per cominciare si e messo al servizio della 
«Bartolomeo & c (la comunita che lo ha «adottato» 
dandogli una casa e che lo ha tolto dai ncoven di for-
tuna ai «Murazzi» in nva al Po) va in giro per la citta a 
chiedere fondi per 1 organizzazione che lo ha accolto 
Ma Giovannone ora vuole propno essere uno norma 
le uno come tanti altn E per questo si e messo anche 
a cercare un lavoro vera e propno Un occupazione 
che lo tenga lontano dalla strada che lo impegni re­
golarmente e che soprattutto gli assicun uno stipen-
dio Si accontenta di poco il necessano dice per 
mantenermi pulito e m buona salute» 

La vita da barbone I ha lasciata alle spalle, non vuo 
le piu sentime parlare «Di vivere sempre sporco come 
lacevo prima confessa ormai 6 un capitolo chiuso 
della mia vita i Dopo quel suo gesto eroico Giuliano 
Giovannone aveva fatto perdere le propne tracce cer-
cando dl evitare una pubblicita die certamente non 
aveva cercato Ma nonostante gli sforzi non era pcio 
riuscito nel suo mtento giornalisti ed operalon televi 
sivi to avevano < scoperto > e da quel momenta I ex bar­
bone era diventato una sorta di celebnta a Torino la 
citta che ora lo ha i adoltatoi 

La stessa citta die sollanto in questi ultimi giomi ha 
anche scoperto che gia in preceden? t ma senza che 
ne facesse parola con nessuno Giuliano Giovannone 
aveva salvato in quello stesso fiume altre vite 

•DotLM Metro 
restialottare 
lntieineanoi» 
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Cara Unita 
capisco lo sfogo amaro e - se 

vogliamo - pieno di disperazio-
nedeldott Antonio Di Pietro Ma 
gli dico che essendo lui il simbo-
io di una giustizia in cui la gente 
aveva cominciato a credere, non 
pud vacdlare Nonostante il nn-
vio a giudizio migliaia di cittadini 
gli hanno dimostrato la loro soli-
daneta, in vnrtu della sua lotta per 
la venta e la giustizia Ho passato 
anch'io diverse vicissitudini a 
causa di indagim che il sottoscnt-
to stava conducendo sulla strage 
del Rapido 904, ma non ho mol-
lato (ho poi «pagato» di perso­
na) Cosi deve fare anche il dott 
Di Pietro Ringraziandolo anche 
a nome degli italiam anon mgra-
ti», gli nvolgo un invito lotti, lotti 
per lui stesso, per la sua famiglia, 
per noi tutti" 

Enrico Launntl 
Chiusi (Siena) 

Cara Unita 
la «resa» del dott Di Pietro, an-

nunciata su «Oggi», dico die 6 
una sconfitta per i cittadini onesti 
dl questo Paese Non e vero che 
non <ha piu nulla da dare», m 
quanto la sua denuncia dell'im-
possibilita a lavorare ancora per 
garantire, con il suo coraggio, ad 
un ruolo nell'estremo tentativo di 
nsvegliare in tutti i responsabili 
delle istituziom e in noi cittadini 
«onesti», una coscienza civile ap-
parentemente rassegnata di fron-
te ai npetuti e quotidiam attacchi 
di inaudita violenza, nvolti da piu 
parti, 6 un messaggio di lotta In 
questo momento, perl'ennesima 
volta, voglio espnmergli la mia 
affettuosa solidaneta E vero, il 
dott Di Pietro da pm ha prodot-
to sconquassi a piu di qualche 
potente, ma nell'interesse gene 
rale della collettivita Ora, con il 
suo ventilate) abbandono (spe-
rando clje ci npensi), la demo-
crazia ci nmette |ierche deve 
proseguire la lotta al permissivi-
smo (ancOra di moda), cosi 
come intnghi e interessi poco 
puliti sono un vizio da estirpare 
Foucault senveva «La venta co­
me il tempo, non ci attende in 
qualunque posto si abbia la pa-
zienza di spiarla e I abilita di sor-
prenderla ma essa ha del mo-
menti propizi, dei luoghi privile-
giati, non solo per uscire dall'om-
bra ma, addinttura, per produr-
si » Per cui, dott Di Pietro resti 
insieme a noi a lottare 

EugenloD'Alberto 
Vasto Manna (Chieti) 

* » * 
Di Pietro ha sicuramente svolto e 
bene, un'opera fondamentale 
Lui ed i suoi colleghi facendo il 
loro dovere e favonti dalle circo-
stanze hanno smascherato tanti 
di quegli indecenti manuoli che, 
in combutta partitocratica diffusa 
a tutti i livelli, intendevano il po­
tere come mezzo rapido ed efft-
cace per procurarsi profitti perso-
nali, incuranti del pubblico bene 
Pero - secondo me - il loro erro-
re 6 stato di aver troppo persona-
lizzato le inchieste di essersi ele-
vati a protagomsti assoluti, senza 
poi tacere della colpa della mag-
gior parte dei mass-media che 
hanno indotto alia loro mitizza-
zione Giudicare gli altn uomim 
decidere della loro sorte e della 
loro vita dovrebbe accompa-
gnarsi alia discrezione e all esse­
re schivi della pubblicita respin-
gendo esaltaziom e fanatismi 

Aw. Vlncenzo Glgllo 
Milano 

«Rlngrazk>tuttl 
pernsottdarieta 
dlmostrataiiiln 

Cara direttore 
ti sarei prato se potessi darmi 

la possibility di nngraziare i tanti 
cittadini le forze sindacali e poli-
tiche e i compagni del Pds per la 
solidaneta dimostratami in occa-
sione dello sgradevole atto van-
dalico compiuto contro la mia 
autovettura mentre partecipavo 
ai lavon del consiglio comunale 
Mi fa molto piacere e mi aiuta 
sapere che in momenti cosi po 
co piacevoli e mortificanti non ci 
si senta soli questo mi aiuta in­
sieme alio straordinano successo 
elettorale che ci ha premlato 
con 184'* dei consensi a conti-
nuare a lavorare con ancora piu 
impegno per il mio paese Mi sa­
rei pera aspettato anche la soli­
daneta di altre forze politiche e 
questo mi lascia un po di ama-

rezza, sara stata una dimentican-
za, altnmenti sarebbe grave non 
sentire il bisogno di condannare 
•certi metodw perch^ «la demo-
crazia la si protegge tutti insie-
me» Concludo questa mia(npor-
tando un significative pensiero n-
preso dalla lettera mviatami dal 
sindaco gli assesson e l consi-
glien di maggioranza del mio co-
mune «Se la lotta politica doves-
se diventare una contrapposizio-
ne tra chi cerca di agire con tra-
sparenza, sincenta mirando al 
progresso e alio sviluppo di Cam-
porosso e chi, viceversa, operan-
do nell'ombra, colpisce chi non 
pu6 difendersi, ben triste futuro 
ci aspettan 

Marco BarUlna 
(Assessore ai comune) 
Camporosso (Impena) 

-Idatllctat 
elenotble 
•pettacok>» 

Caro direttore, 
dopo aver letto I'articolo di 

Giovanni Berlinguer (IVnitd del 
24 dicembre scorso), mi sono 
fatto un esame di coscienza, in­
sieme ai miei collaborator! Dav-
vero anche noi, qui all'lstituto na­
zionale di statistica, indugiamo 
nel nefasto sport nazionale del 
•dagli all italiano»' In tal caso 
peccheremmo due volte perchfe 
contnbuiremmo a diffondpre 
un'immagine distorta del nostra 
Paese e ancora pnma perche fa-
remmo un mestiere che non e il 
nostra colonre I dati anziche n-
levarli ed esporli, al servizio di 
tutti i ncercaton e di tutti gli inter­
pret] della realta nazionale, se­
condo linee di nflessione integra­
te, alia luce delle conoscenze ac­
cumulate e del complesso dei fe-
nomeni che evolvono nell'eco-
nomia e nella societa Ho potuto 
accertare pera che non abbiamo 
coirmesso alcune dl queste col-
pe L Annuano statistico italiano 
innato a tutti i giomali e a tutte le 
agenzie,il23dtcembre,eunte- i 
sto asetuco, torse troppo som-
mano, ma certamente senza a h 
cuna tendenza al lamento E al-
lora' Dobbiamo concludere che 
la colpa 6 dei giornalisti (m parti-
colare quelli delle agenzie di 
stampa) che hanno interpretato 
I dati «in modo da tentare, inva-
no, di rovinarci le feste»? In un 
rerto senso & propno cost, anche 
se mi sembra inutile gettare la 
croce addosso a questo o quel 
professiomsta, e invece piO utile 
mteirogarci su una diffusa ten­
denza editonale che ormai ha 
trasformato in spettacolo ogm 
notizia, compresa 1'informazione 
statistica e quindi ha sempre bi­
sogno di «bmsche impennate» o 
di «drastici cali» anche su sene 
stonche piatte Condivido co­
munque il tono dell'articoio di 
Berlinguer anch'io ntengo che in 
questo Paese ci siano molt! nu-
men dei quali dobbiamo ralle-
grarci E ci sono altre statistiche 
(giustamente lo ha nievato Giu­
liano Zincone sul «Comere della 
Sera» del 29 dicembre), che con-
fermano I esistenza di mtere pro-
vincic in fase di allontanamento 
dagli standard europei, di mino-
ranze emargmate, di operai che 
ancora muoiono sul lavoro CI 
augunamo che i giornalisti ne-
scano a inquadrare sempre me-
glio gli uni e le altre Da parte no­
stra, cercheremo di dare un con­
tribute) non solo come statistlci 
ma anche come comunicaton, 
con nlevazioni sempre piu preci­
se e chiare, e magan anche con 
qualche breve seminano esplica-
tivo per il mondo delTinforma-
zione Lo mettiamo tra i nostn 
buoni propositi per il 1996, anno 
in cui I'lstatcelebra il suo 70° an-
niversano 

Frof. Alberto Zullanl 
(Presidente dell'lstat) 

Roma 

Prechazlone 

In ambienti della Cgil si e inteso 
identificare nel «Casta della Rlis» 
(tra 1 altro mesistente) Indicato 
da/'t/mtodel 27 dicembre come 
uno dei promotondel terzo do-
cumento congressuale, la mia 
persona Si e trattato con ogm 
probabilita di un refuso Tengo, 
percio, a precisareche, pui aven-
do partecipato a molti momenti 
della discussione che poi lia por-
tato alia formulazione del docu-
mento in questione non sono 
sono tra i suoi promoton nevi ho 
adento 

Paolo CagnaNlnohl 


