
Tre figli e due nipoti uccisi all'angolo della stessa strada nel ghetto nero di Brooklyn 

Frances 
e il suo lutto 
senzafine 
Nel giro di sei anni Frances Davis ha perso tre figli, tutti 
uccisi a coipi di pistola alio stesso angolo del quartiere 
Bedford-Stuyvesant, un ghetto nero di Brooklyn. II 5 
gennaio due suoi nipoti sono morti nella stessa strada, 
caduti senza gloria in una guerra civile tra adolescenti, 
piaga delle grandi citta americane. A Frances come a 
tante altre madri senza piti figli non resta che un lutto 
interminabile. 

ANNAMUUIO 

mm I Qualche tempo fa 
la folo di Frances 
Davis compariva su 

tutti i giomali cittaduu, una forma 
di monumento alia violenza nei 
ghetti nen di New York dove le gio-
van! vittime si accumulano senza 
tregua. Frances era paralizzata dal 
panico, e non nusciva piu a passa-
re davantl a un isolato del suo 
quartiere percW nel giro di sei an
ni proprlo in quel posto erano stali 
uccisi tutti e tre i suoi figli adole
scenti Trlsti ricordi di sangue, e la 
paura di cadere viltima lei stessa di 
qualche pallottola vagante, la bloc-
cavano II1996 non e cominciato 
bene per questa donna 11 5 gen
naio, a pochl pass! da dove sono 
stall uccisi i suoi figli, sono caduti 
sotto i prolettlll anoniml di una 
guerra fra ragazzi, i suoi due nipoti 
di 15 e 21 anni Uno di questi si 
chlamava Dwayne, ma tutti to co-
noscevanocome «Butter» (burro), 
una.matricola al college itititototo 
a St^gWlSfers, r e r J w W i i 
memo per Idiffltl ciwli Da qualche 
Blind ViveVa ton FYances per tener-
le compagnla dopo la morte del 
suoi tre ragazzi, e dormiva sul diva-
no nel salotto Frances non aveva 
voluto toccare la stanza da letto di 
Frankie, I'ultimo flglio a essere uc-
ciso in quel maledetto ango|o dl 
strada. Due mesi fa, cbiudendo uf-
flcialmente II periodo di lutto, Fran
ces aveva permesso a «Burro» di 
dormlre nel letto dl Frankie T»ntr>, 
tempo era passato, pensava di po-
ter se non dimenticare, almeno inl-
zlare una nuova vita. 

«Burro» sembrava andare bene 

all'universita Per guadagnarsi 
qualche soldo svolgeva un lavoro 
di segretena nell'ufflcio del preside 
del College, il dottor Edison Jack
son, che Frances ha conosciuto so
lo al funerale Capelli com e baffet-
ti, aveva I'arla pulita, ma erano sta
te le altre segretane a insegnargli 
come vestirsi per andare a lavora-
re A 21 anni, lul non sapeva nean-
che farsi il nodo alia cravatta da 
sempre, mdossava solo jeans, ma-
glietta, giacca a vento con cappuc-
cio, e scarpe da ginnastica Air Jor
dan II 5 sera, sfidando il freddo, 
era andato con il fratello a fare 
qualche spesa al supermercato Li 
hanno freddati all usclta 

Unapozzaditangue 
Frances li ha visti immersi in una 

pozza di sangue, esattamente co
me 1 tre figli anni fa, i corpi scom-
posti e le buste marroni per terra, 
gli alimenti sparsi piu lontano Per 
lei non c% sollievo, nenaehe Aa 
pos'sftilli«l'dl rXtagere duftli morti 
come vlttinte Ferche a Bedford-
Stuyvesant, ft quartiere dove ai svol. 
ge questa tragedia purtroppo co-
munissima, non esistono morti m-
nocenti Red-Stuyeil quartiere che 
fa da sfondo al film di Slke bee «Fai 
la cosa giusta», uno dei tanti dove 
la segregazione razziale e la pover
ty creano una miscela esplosiva 
soprattutto tra I ragazzi Qui non 
esistono vittime innocenti, perche 
tutti hanno un passato 

Pare che «Burro», con 11 suo volto 
torridente e I'ana giovane, fosse 
stato interrogate un anno fa su una 
sparatona in cui qualche altro ra-
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Moiic% solo 
1 ' "I'll" I"IV "l '1 - "' 

i l telofono>». 
Anche la proasima bol-

letta deH'Enel regi- { 
etrera un rlncaro deciso un 
anno fa. E poi I'acqua a II 
gaa... E inoltra: perche le assicurazioni 
hanno aumantato del 7% la Re auto? Consu-, 
matori, utantl questa settimana "II Sal-
vagante" vl matte in guardia dai pericoli 
prossimi venturi. (nformatevi e dlfendetevi! 

Giamale+Salvasalute 
in edicola da giovedi a 2.000 lire 

Cinema&Musica 
Le colonne sonore, f temi musicali e U canzoni 
del film piu famosi 

II grande freddo 
6 in edicola 
Le canzoni di: Marvin Gaye / The Temptations 
Four Tops / Aretha Franklin / Three dog night 
Procol Harum / The Exciters / The Marvelettes 
Smokey Robinson & The Miracles / The Rascals 
Martha Reeves & The vandellas 

1'Unita 

LETTERE 

gazzo aveva perso la vita Rilascia 
to dopo un breve interrogatono 
«Burro» evidentemente aveva inve 
ce qualcosa a che fare con quell e-
pisodio, oppure era diventato un 
sospetto nel quartiere per il sempli-
ce fatto diWffe stato ferrftatodal-
la polizla Cdtnunque sia andata," 
gira la voce chelul e tl fratello sia' 
no stall uccisi Come vendetta per 
quella sparatona dell anno scorso 

Frances e di nuovo in lutto ma 
in realta non ne e mai usclta fin da 
quando perso il primo flglio, Ra-
leak, e poi il secondo Andrew, e in-
fine Frankie A parte qualche pa-
rente, non ottiene la slmpatla di 
nessun altro Non del poliziotti che 
hanno trovato I cadaven, per loro 
la morte di questi ragazzi e un am-
missione di colpa Se non fossero 
stall coinvolti in qualche Iosco traf-
fico non fimrebbero cosl» Non 
delle pompe funebn di cui e ormai 

cliente abituale Non dell opinione 
pubblica per la quale la morte di 
un ragazzo del ghetti non 6 nean 
che una notizia Frances cerca di 
consolarsi scnvendo lettere ai figli 
e adesso ai due nipoti ma soprat
tutto a !fiulTO«;5clte per un po* le 
aveva fatto da" fStfifllia Con la,fe 

"iniglia cheviene falciata dai proiet-
tili per strada, ancheilsuo apparta-
mento si restnnge In quella came
ra maledetta dove dormiva Frankie 
pnma, >Burro» poi non vuole piu 
entrarci 

La settimana scorsa il sindaco di 
New York Rudolph Giuliani ha an
nunciate con giustificato orgoglio 
che il tasso di cnminalita nell'lnte-
ra area metropolitana e sceso del 
50% dal 1980 Ma se il numero del 
morti e quasi dimezzato a Brown
sville, un quartiere non dissimile da 
Bed Stuy, e pertino nel Fort Apache 
del South Bronx nel maledetto an-

Gabnelia Mercadlm 

golo vicino alia casa di Frances Da
vis il numero degli omicidi conti 
nua ad essere in salita 

LA altre madri 
Frances non se la prende con il 

destmo, o con Dio, se ha perso tutti 
i suoi ragazzi irt questa guerra non 
diChlarata ma fcruenta in corso per 
le strade di Brooklyni Alle altre ma
dri e sono tante, che accompa-
gnano I figli al cimitero, offre soste-
gno psicologico e spinluale Con 
loro piange e ncorda, e con loro 
lotta per cambiare le condizioni di 
una vita sempre piO disperata Par
te di un'azione locale collettiva e 
anche in lotta contra i produtton di 
armi consapevole che non sono i 
soli responsabili di tanti omicidi 
Ma questo 6 il pnmo passo per sfi-
dare I'escalation degli arsenali che 
occupano i quartien nen poveri 
delle grandi citta americane 

Sultano affitta 
l'orchestra Bbc 
per un miliardo 

I La passione per la musica classica pud 
| indurre a fare pazzie a chi pera pud 
I permetterselo Beethoven Rossini e 

Ciaikovski hanno uno sfegatato ammiratore nel Golfo 
Persico il ncchissimo sultano dl Oman Ha speso oltre 
un miliardo di lire per far eseguire in <casa» sua e po-
(erli dunque godere con enorme tranquillita due con 
certi pnvati da un orchestra della Bbc Qaboos Bin 
Said, i questo il nome del sultano ha usato il suo spa 
zioso aereo personate per portare da Londra in Oman 
1101 musicisti della Bbc Philarmomc di Manchester e 
li ha sistemati per una settimana in un lussuoso alber 
go di Mascate 

Sotto la bacchetta del diretton Pascal Tortelier e sir 
Edward Downes Torchestra mglese si e cimentata in 
due concert! per i quail il sultano aveva scelto di per 
sona il programma pnvilegiando Beethoven Rossini 
Ciaikovski ed Elgar 

L idea per la rappresentazione fu dappnma caldeg-
giata dall ambasciatore mglese in Oman 1 uomo ne 
parl6 al sultano durante uno del loro penodici incontn 
che hanno luogo nella residenza dove tra le altre stra-
vaganze il sultano tiene 750 cavalli L idea era di fe-
stegglare 11 colpo dl Stato con cui venticinque anni fa 
andd al potere senza spargimento di sangue e con il 
cruciale appoggio della Gran Brelagna Progeltala e 
realizzata la grande rappresentazione ha lasciato 
molto soddisfatto il sultano Al terimne dei due con 
certi il sultano ha regalato costosissimi orologi d oro ai 
due diretton d orchestra e giolelli per 20 milioni di lire 
alia pianlsta Kathryn Scott 

II sultano ha speso almeno mezzo milione di sterli-
ne (pari a circa un miliardo e 25 milioni di lire) per la 
tournfie della Bbc Philarmonic All orchestra il sultano 
ha anche chiesto un'mcisionc dell inno nazionale di 
Oman che e stata regolarmente fatta anche questa 
volta con la soddisfazione di Qaboos bin Said L unica 
reglstrazione fatta prima di questa era su un disco a 78 
gin che il padre del sultano nippe 40 anni fa sedendo 
ci sopra 

WMm: 

Cerca lavoro il barbone 
che nel Po salvo 
lavitaadunaragazza 

E cambiato e la sua vita si 6 completa-
mente trasformata Dal quel giomo 
era il 10 dicembre scorso quando sal-

vd dalle gelide acque del Po Gma, una ragazza che 
aveva cercato la morte nel fiume Giuliano Giovanno 
ne ex barbone 6 ora dawero un altro uomo Non so
lo si 6 reso lmconoscibile nell aspetto fisico (adesso ci 
tiene a farsi la barba tutti i giorni e porta vestiti anche 
se ancora malconci ma comunque puliti) ma e so
prattutto nello spirito che si nota la differenza 

Tanto per cominciare si e messo al servizio della 
«Bartolomeo & c (la comunita che lo ha «adottato» 
dandogli una casa e che lo ha tolto dai ncoven di for-
tuna ai «Murazzi» in nva al Po) va in giro per la citta a 
chiedere fondi per 1 organizzazione che lo ha accolto 
Ma Giovannone ora vuole propno essere uno norma 
le uno come tanti altn E per questo si e messo anche 
a cercare un lavoro vera e propno Un occupazione 
che lo tenga lontano dalla strada che lo impegni re
golarmente e che soprattutto gli assicun uno stipen-
dio Si accontenta di poco il necessano dice per 
mantenermi pulito e m buona salute» 

La vita da barbone I ha lasciata alle spalle, non vuo 
le piu sentime parlare «Di vivere sempre sporco come 
lacevo prima confessa ormai 6 un capitolo chiuso 
della mia vita i Dopo quel suo gesto eroico Giuliano 
Giovannone aveva fatto perdere le propne tracce cer-
cando dl evitare una pubblicita die certamente non 
aveva cercato Ma nonostante gli sforzi non era pcio 
riuscito nel suo mtento giornalisti ed operalon televi 
sivi to avevano < scoperto > e da quel momenta I ex bar
bone era diventato una sorta di celebnta a Torino la 
citta che ora lo ha i adoltatoi 

La stessa citta die sollanto in questi ultimi giomi ha 
anche scoperto che gia in preceden? t ma senza che 
ne facesse parola con nessuno Giuliano Giovannone 
aveva salvato in quello stesso fiume altre vite 

•DotLM Metro 
restialottare 
lntieineanoi» 
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Cara Unita 
capisco lo sfogo amaro e - se 

vogliamo - pieno di disperazio-
nedeldott Antonio Di Pietro Ma 
gli dico che essendo lui il simbo-
io di una giustizia in cui la gente 
aveva cominciato a credere, non 
pud vacdlare Nonostante il nn-
vio a giudizio migliaia di cittadini 
gli hanno dimostrato la loro soli-
daneta, in vnrtu della sua lotta per 
la venta e la giustizia Ho passato 
anch'io diverse vicissitudini a 
causa di indagim che il sottoscnt-
to stava conducendo sulla strage 
del Rapido 904, ma non ho mol-
lato (ho poi «pagato» di perso
na) Cosi deve fare anche il dott 
Di Pietro Ringraziandolo anche 
a nome degli italiam anon mgra-
ti», gli nvolgo un invito lotti, lotti 
per lui stesso, per la sua famiglia, 
per noi tutti" 

Enrico Launntl 
Chiusi (Siena) 

Cara Unita 
la «resa» del dott Di Pietro, an-

nunciata su «Oggi», dico die 6 
una sconfitta per i cittadini onesti 
dl questo Paese Non e vero che 
non <ha piu nulla da dare», m 
quanto la sua denuncia dell'im-
possibilita a lavorare ancora per 
garantire, con il suo coraggio, ad 
un ruolo nell'estremo tentativo di 
nsvegliare in tutti i responsabili 
delle istituziom e in noi cittadini 
«onesti», una coscienza civile ap-
parentemente rassegnata di fron-
te ai npetuti e quotidiam attacchi 
di inaudita violenza, nvolti da piu 
parti, 6 un messaggio di lotta In 
questo momento, perl'ennesima 
volta, voglio espnmergli la mia 
affettuosa solidaneta E vero, il 
dott Di Pietro da pm ha prodot-
to sconquassi a piu di qualche 
potente, ma nell'interesse gene 
rale della collettivita Ora, con il 
suo ventilate) abbandono (spe-
rando clje ci npensi), la demo-
crazia ci nmette |ierche deve 
proseguire la lotta al permissivi-
smo (ancOra di moda), cosi 
come intnghi e interessi poco 
puliti sono un vizio da estirpare 
Foucault senveva «La venta co
me il tempo, non ci attende in 
qualunque posto si abbia la pa-
zienza di spiarla e I abilita di sor-
prenderla ma essa ha del mo-
menti propizi, dei luoghi privile-
giati, non solo per uscire dall'om-
bra ma, addinttura, per produr-
si » Per cui, dott Di Pietro resti 
insieme a noi a lottare 

EugenloD'Alberto 
Vasto Manna (Chieti) 

* » * 
Di Pietro ha sicuramente svolto e 
bene, un'opera fondamentale 
Lui ed i suoi colleghi facendo il 
loro dovere e favonti dalle circo-
stanze hanno smascherato tanti 
di quegli indecenti manuoli che, 
in combutta partitocratica diffusa 
a tutti i livelli, intendevano il po
tere come mezzo rapido ed efft-
cace per procurarsi profitti perso-
nali, incuranti del pubblico bene 
Pero - secondo me - il loro erro-
re 6 stato di aver troppo persona-
lizzato le inchieste di essersi ele-
vati a protagomsti assoluti, senza 
poi tacere della colpa della mag-
gior parte dei mass-media che 
hanno indotto alia loro mitizza-
zione Giudicare gli altn uomim 
decidere della loro sorte e della 
loro vita dovrebbe accompa-
gnarsi alia discrezione e all esse
re schivi della pubblicita respin-
gendo esaltaziom e fanatismi 

Aw. Vlncenzo Glgllo 
Milano 

«Rlngrazk>tuttl 
pernsottdarieta 
dlmostrataiiiln 

Cara direttore 
ti sarei prato se potessi darmi 

la possibility di nngraziare i tanti 
cittadini le forze sindacali e poli-
tiche e i compagni del Pds per la 
solidaneta dimostratami in occa-
sione dello sgradevole atto van-
dalico compiuto contro la mia 
autovettura mentre partecipavo 
ai lavon del consiglio comunale 
Mi fa molto piacere e mi aiuta 
sapere che in momenti cosi po 
co piacevoli e mortificanti non ci 
si senta soli questo mi aiuta in
sieme alio straordinano successo 
elettorale che ci ha premlato 
con 184'* dei consensi a conti-
nuare a lavorare con ancora piu 
impegno per il mio paese Mi sa
rei pera aspettato anche la soli
daneta di altre forze politiche e 
questo mi lascia un po di ama-

rezza, sara stata una dimentican-
za, altnmenti sarebbe grave non 
sentire il bisogno di condannare 
•certi metodw perch^ «la demo-
crazia la si protegge tutti insie-
me» Concludo questa mia(npor-
tando un significative pensiero n-
preso dalla lettera mviatami dal 
sindaco gli assesson e l consi-
glien di maggioranza del mio co-
mune «Se la lotta politica doves-
se diventare una contrapposizio-
ne tra chi cerca di agire con tra-
sparenza, sincenta mirando al 
progresso e alio sviluppo di Cam-
porosso e chi, viceversa, operan-
do nell'ombra, colpisce chi non 
pu6 difendersi, ben triste futuro 
ci aspettan 

Marco BarUlna 
(Assessore ai comune) 
Camporosso (Impena) 

-Idatllctat 
elenotble 
•pettacok>» 

Caro direttore, 
dopo aver letto I'articolo di 

Giovanni Berlinguer (IVnitd del 
24 dicembre scorso), mi sono 
fatto un esame di coscienza, in
sieme ai miei collaborator! Dav-
vero anche noi, qui all'lstituto na
zionale di statistica, indugiamo 
nel nefasto sport nazionale del 
•dagli all italiano»' In tal caso 
peccheremmo due volte perchfe 
contnbuiremmo a diffondpre 
un'immagine distorta del nostra 
Paese e ancora pnma perche fa-
remmo un mestiere che non e il 
nostra colonre I dati anziche n-
levarli ed esporli, al servizio di 
tutti i ncercaton e di tutti gli inter
pret] della realta nazionale, se
condo linee di nflessione integra
te, alia luce delle conoscenze ac
cumulate e del complesso dei fe-
nomeni che evolvono nell'eco-
nomia e nella societa Ho potuto 
accertare pera che non abbiamo 
coirmesso alcune dl queste col-
pe L Annuano statistico italiano 
innato a tutti i giomali e a tutte le 
agenzie,il23dtcembre,eunte- i 
sto asetuco, torse troppo som-
mano, ma certamente senza a h 
cuna tendenza al lamento E al-
lora' Dobbiamo concludere che 
la colpa 6 dei giornalisti (m parti-
colare quelli delle agenzie di 
stampa) che hanno interpretato 
I dati «in modo da tentare, inva-
no, di rovinarci le feste»? In un 
rerto senso & propno cost, anche 
se mi sembra inutile gettare la 
croce addosso a questo o quel 
professiomsta, e invece piO utile 
mteirogarci su una diffusa ten
denza editonale che ormai ha 
trasformato in spettacolo ogm 
notizia, compresa 1'informazione 
statistica e quindi ha sempre bi
sogno di «bmsche impennate» o 
di «drastici cali» anche su sene 
stonche piatte Condivido co
munque il tono dell'articoio di 
Berlinguer anch'io ntengo che in 
questo Paese ci siano molt! nu-
men dei quali dobbiamo ralle-
grarci E ci sono altre statistiche 
(giustamente lo ha nievato Giu
liano Zincone sul «Comere della 
Sera» del 29 dicembre), che con-
fermano I esistenza di mtere pro-
vincic in fase di allontanamento 
dagli standard europei, di mino-
ranze emargmate, di operai che 
ancora muoiono sul lavoro CI 
augunamo che i giornalisti ne-
scano a inquadrare sempre me-
glio gli uni e le altre Da parte no
stra, cercheremo di dare un con
tribute) non solo come statistlci 
ma anche come comunicaton, 
con nlevazioni sempre piu preci
se e chiare, e magan anche con 
qualche breve seminano esplica-
tivo per il mondo delTinforma-
zione Lo mettiamo tra i nostn 
buoni propositi per il 1996, anno 
in cui I'lstatcelebra il suo 70° an-
niversano 

Frof. Alberto Zullanl 
(Presidente dell'lstat) 

Roma 

Prechazlone 

In ambienti della Cgil si e inteso 
identificare nel «Casta della Rlis» 
(tra 1 altro mesistente) Indicato 
da/'t/mtodel 27 dicembre come 
uno dei promotondel terzo do-
cumento congressuale, la mia 
persona Si e trattato con ogm 
probabilita di un refuso Tengo, 
percio, a precisareche, pui aven-
do partecipato a molti momenti 
della discussione che poi lia por-
tato alia formulazione del docu-
mento in questione non sono 
sono tra i suoi promoton nevi ho 
adento 

Paolo CagnaNlnohl 


