Frances
e il suo lutto
senza fine

Nel giro di sei anni Frances Davis ha perso tre figh, tutti
uccisi a colpi di pistola allo stesso angolo del quartiere
Bedford-Stuyvesant, un ghetto nero di Brooklyn. Il 5
gennaio due suoi nipoti sono morti nella stessa strada,
caduti senza gloria in una guerra civile tra adolescents,
piaga delle grandi cittd americane. A Frances come a
tante altre madri senza pid figli non resta che un lutto

interminabile.

ANNA DI LELLIO

Qualche tempo fa
la foto di Frances
Davis compariva su

tutti 1 giomali citadiny, una forma
di monumento alla viclenza net
ghetti nen di New York dove le gio-
vani vittime sl accumulano senza
tregua. Frances era paralizzata dal
panico, € hon nusciva pit a passa-
re davanti a un isolato del suo
quantiere perché nel giro di sei an-
ni proprio in quel posto erano stati
uccisi tutti e tre i suon figh adole-
scenti Tristi vicordi di sangue, e la
paura di cadere vittima lel stessa di
qualche pallottola vagante, la bloc-
cavano Il 1996 non & cominciate
hene per questa donna U 5 gen-
nalo, a pochi passi da dove sono
stati ucclsi | suol figli, sono caduti
softo | prolettili anomimi di una
guerra fra ragazz), i suo due nipoti
di 15 e 2} anm Uno di quesh si
chiamava Dwayne, ma tutti 16 co-
noscevano come «HButters {buro),

ung patricola al college intitolato
o TRgAer, rorob Y s
ménto per [ dintti civill Da quaiche
anné Viviii 46n Frances'per téner
le compagnia dopo la moite del
suol tre ragazzi, e dormiva sul diva-
no nel salotto Frances non aveva
voluto toccare la stanza da letto di
Frankie, I'ultimo figlio a essere uc-
ciso in quel maledetto angolo di
strada. Due mesi fa, chiudendo uf-
ficialmente il periodo di lutto, Fran-
ces aveva permesso a Burrr di

dormire nel letto di Frankie Tantp,

tempo era passato, pensava di po-
ter se non dimenticare, almeno Inj-
zlare una nuova vita,

Burros sembrava andare bene
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Non. ¢’¢ solo
il telefono...

nche Ia prossima bol-

lotta dell’Enel regi-
strerd un rincaro deciso un
snno fa. E poi 'acqua e i
gas... E inoltre: porché le assicurazioni
hanno aumentato del 7% Ia Rc auto? Consu-.
matori, utentl questa settimana “ll Sal-
vagente” vi mette in guardia dai pericoli
prossimi vcntugl. Informatevi e difendetevi!

[1 SALVAGENTE

all'universitd  Per  guadagnarsi
qualche soldo svolgeva un lavoro
di segreteria nell'ufficio del preside
del College, il dottor Edison Jack-
son, che Frances ha conosciuto so-
lo al funerale Capelh cort e baffet-
ti, aveva |'aria pulita, ma erano sta-
te le altre segretane a msegnargh
come vestirsi per andare a lavora-
re A 21 anni, lui non sapeva nean-
che farsi Il nodo alla cravatta da
sempre, Indossava solo jeans, ma-
glietta, glacca a vento con cappuc-
clo, e scarpe da ginnastica Air Jor-
dan It 5 sera, sfidando 1l freddo,
era andato con il fratello a fare
quaiche spesa al supermercato Li
hanno freddat all uscita

Una pozza di sangue

Frances li ha visti immersi in una
pozza di sangue, esattamente co-
me i tre figli anni fa, 1 corpi scom-
postt e le buste mamom per terra,
gli alimenti sparst pui lontano Per
lel non c'& selfievo, nenache +la
possibita'di plangere duesti mont
come vitime Perche a Hedlord-
Stuyvesant, i quartiere dove 4i svol-
ge questa tragedia purtroppo co-
MunIssima, non esistono mortt n-
nocent Red-Stuy & il quartere che
fa da sfondo al film di Sike Lee «Fa
la cosa giusta», uno dei tanti dove
la segregazione razziate e la pover-
t4 creano una miscela esplosiva
soprattutto tra i ragazzi Qui non
esistono vithme innocent, perché
tutti hanno un passato

Pare che ‘Burros, con il suo volto
somidente e I'ana giovane, fosse
stato interrogato un anno fa su una
sparatoria in cul qualche altro ra-
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Giornale+Salvasalute
in edicola da giovedi a 2.000 lire

del film pid famosi

¢inedicola

I'Unita

Cinema&Musica

Le colonne sonore, | temi musicali e [2 canzoni

I grande freddo

Le canzoni di: Marvin Gaye / The Temptations
Four Tops / Aretha Franklin/ Three dog night
Procol Harum / The Exciters / The Marvelettes
Smokey Robinson & The Miracles / The Rascals
Martha Reeves & The Vandellas
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Tre figli e due nipoti uccisi all’angolo della stessa

chente abituale Non dell opinione

strada nel ghetto nero di Brooklyn

Gabnelia Mercadint

golo vicino alla casa di Frances Da-

R

to dopo un breve Iinterrogatorio
«Burror evidentemente aveva inve
ce qualcosa a che fare con quell e-
pisodio, oppure era diventato un
sospetto nel quartere per 1l semph-
ce fatto aj%&t stato feftfidc:dal-

la polizla Cdffiunque sia andata,* aveva fatto da fa

pubblica per la quale la morte di
un ragazzo del ghett non & nean
che una notizia Frances cerca di
consolars: scnvendo lettere ai figh
e adesso ar due mpot ma soprat-

tutto a «Buivos; per un po” i&
lﬁlla Con la,fa

gira la voce cherube 1l fratello sia- “Tglidfctesiene faloatadaiproiet:

no statl uccis: ééme vendetta per
quella sparatona dell anno scorso
Frances & di huovo in lutto ma
1n reaitd non ne & ma uscita fin da
quando perso il pnmo hglo, Ra-
leak, e poi 1l secondo Andrew, e in-
fine Frankie A parte qualche pa-
rente, non ottigne la simpatia di
nessun altro Non dei poliziott che
hanno trovato i cadaver, per loro
la morte di questi ragazzi  un am-
muissione di colpa «Se non fossero
stati comnvolti In qualche losco traf-
fico non fimrebbero cosi» Non
delle pompe funebn di cui & ormai

tli per strada, anehiénl st apparta-
mento st restiinge  In quella came-
ra maledetta dove dormiva Frankie
prima, Burro» pot non vuole pi
entrarci

La setitmana scorsa 1t sindaco di
New York Rudolph Guliam ha an-
nunciato con giustificato orgoglio
che 1l tasso di crinunalita nell’inte-
ra area metropohtana & sceso del
50% dal 1980 Ma se il numero del
morti & quast dimezzato a Brown-
sville, un quartiere non dissimile da
Bed Stuy, e perfino nel Fort Apache
del South Bronx nel maledetto an-

wis 1l numero degh omicidi conti
nua ad essere in salita

Le altre madri

Frances non se la prende con il
desting, acon Dio, se ha perso tuth
1 suol ragazz f questa guerra non
dichiarata ma cruenta in corso per
le strade di Brooklyn. Alle altre ma-
dn e sono tante, che accompa-
gnano 1 figh al cimitero, offre soste-
gno psicologico e spintuale Con
loro piange e ricorda, e con loro
lotta per cambiare le condizion di
una vita sempre pid disperata Par-
te di un'azione locale collettiva &
anche in lotta contro 1 produtton di
armt consapevole che non sono 1
soli responsabill di tanti omicich
Ma questo & 1l pnmo passo per sfi-
dare I'escalation degh arsenah che
occupano 1 quartien nen povert
delle grandi citta americane

Sultano affitta
I'orchestra Bbc
per un miliardo

La passione per la musica classica pud
ndurre a fare pazzie a chi perd pud
permetterselo Beethaven Rossini e
Ciatkovski hanno uno sfegatato ammuratore nel Golfo
Persico 1l nechussimo sultano di Oman Ha speso oltre
un miliardo di lire per far eseguire n «<asa» sua e po-
terl dunque godere con enorme tranquillita due con
cert privat da un orchestra della Bbc Qaboos Bin
Said, & questo Il nome del sultano ha usato 1l suo spa
21050 aereo personale per portare da Londra in Oman
1 101 musicistt delia Bbe Philarmonic di Manchester e
I ha sistemats per una settimana in un lussuoso alber
go di Mascate
Sotto Ia bacchetta dei dwetton Pascal Torteler e sir
Edward Downes l'orchestra inglese st @ cimentata in
due concert per 1 quali il sultano aveva scelto di per
sona il programma privilegiando Beethoven Rossint
Ciaikovski ed Elgar
Ldea per la rappresentazione fu dappnima caldeg-
gata dall ambasciatore inglese in Oman 1uomo ne
parld al sultano durante uno det loro penodict incontri
che hanno luogo nella residenza dove tra le altre stra-
vaganze | sultano tiene 750 cavalli L idea era di fe-
steggiare il colpo d: Stato con cut venticinque anmi fa
ando al potere senza spargimento di sangue e con 1l
cruciale appogmo delia Gran Bretagna Progettata e
realizzata la grande rappresentazione ha lasciato
molto soddisfatto il sultano Al termine der due con
certi 1l sultano ha regalato costosissini orologi d oro ai
due diretton d orchestra e giolelli per 20 milioni di ire
alla pranista Kathryn Scott
Il sultano ha speso almeno mezzo milione di sterh-
ne (pari a circa un mibardo e 25 milion: di lire) perla
tournée della Bbc Philarmomic All orchestra il sultano
ha anche chiesto un'incisione dell mno nazionale di
Oman che @ stata regolarmente fatla anche questa
volta con la soddisfazione di Qaboos bin Said L unica
registrazione fatta prima di questa era su un disco a 78
gui che Il padre del sultano ruppe 40 anni fa sedendo
¢l sopra

Cerca lavoro il barbone
che nel Po salvo
la vita ad una ragazza

E cambiato e la sua vita s1 @ completa-
mente trasformata  Dal quel giomo
era il 10 dicembre scorso quando sal-
vo dalle gelide acque del Po Gina, una ragazza che
aveva cercato la morte nel fume Gulano Giovanno
ne ex barbone & ora davvero un altro uomo Non so-
lo s1 & reso imconoscibile nell aspetto fisico (adesso ct
tiene a farst la barba tuth 1 giormi e porta vestiti anche
se ancora maiconct ma comunque pulitt) ma & so-
prattutto nello spinto che si nota la differenza
Tanto per cominciare si @ messo al servizio della
Bartolomeo & ¢ (la comunita che lo ha «adottato»
dandogli una casa e che lo ha tolto dai ncoven di for-
tuna a! sMurazzi» in nva al Po) va in giro per la cittd a
chiedere fond: per | organizzazione che lo ha accolto
Ma Giovannone ora vuole proprio essere uno norma
le uno come tant altn E per questo s1 & messo anche
a cercare un lavoro vero e propno Un occupazione
che lo tenga lontano dalla strada che lo impegni re-
golarmente e che soprattutto gh assicun uno stipen-
dio S accontenta dh poco 1l necessano  dice per
mantenermi pullto e in buona salutes
La vita da barbone | ha lasciata alle spalle, non vuo
le pill sentirne parlare «Di vivere sempre sporco come
facevo pnma confessa ormai & un capitolo chiso
deila mia vita» Dopo quel suo gesto eroico Giuhano
Giovannone aveva fatto perdere le propne tracce cer-
cando di evitare una pubblicita che certamente non
aveva cercato Ma nonostante gl sforzi non era perd
ruscito nel suo intento giornalist ed operaton telew
sivi lo avevano «scoperto» e da quel momento | ex bar-
bone era diventato una sorta di celebnta a Torno la
citta che ora lo ha «adottato
La stessa cittd che soltanto in quest ultimi giornt ha
anche scoperto che gia in precedenz + na senza che
ne facesse parola con nessuno Giuhano Giovannone
aveva salvato inquello stesso fiume altre vite
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LETTERE

Cara Unita
capisco lo sfogo amaro e — se
vogliamo — pieno di disperazio-
ne del dott Antonto D1 Pietro Ma
h dico che essendo lui il simbo-
o di una gtustizia in cut la gente
aveva cominclato a credere, non
puod vacillare Nonostante il nn-
vio a giudizio mighasa dh cittadim
g hanno dimostrato la loro soli-
daretd, i virti della sua lotta per
la venta e la giustizia Ho passato
ancho diverse wicissitudini a
causa di indagim che Il sottoscnt-
to stava conducendo sulla strage
del Rapido 904, ma non ho mol-
lato (ho por «pagator di perso-
na) Cosi deve fare anche il dott
D1 Pietro Ringraziandolo anche
a nome degh itaham «non ngra-
tiv, gh nvolgo un invito lott, lotht
per lut stesso, per la sua famigha,

per noi tutty
Enrico Laurenti
. ‘Chlum (Siena)

Cara Unita

la wesan del dott D Pietro, an-
nunciata su «Oggw, dico che &
una sconfitta per 1 cittadini onest
di questo Paese Non & vero che
non <ha pw nulla da dare», i
quanto la sua denuncia defl''m-
possibilith a lavorare ancora per
garantire, con il suo coraggo, ad
un ruolo nell'estremo tentativo di
nsveglare in tuth 1 responsabil
delle stituzioni e In no1 cittadini
«onesti, una coscienza cvile ap-
parentemente rassegnata di fron-
te a1 npetut e quotidian: attacchi
diinaudita violenza, nvoltt da pu
parti, @ un messaggio di lotta In
questo momento, per I'ennesima
volta, vogho esprimergh la mia
affettuosa sohdaneta E vero, il
dott D1 Peetro da pm ha prodot-
to sconquass: a pit di qualche
potente, ma nell'interesse gene
rale della colletivitd Ora, con 1l
suo venhlato abbandono (spe-
rando che c¢1 npenst), la demo-
cragia ¢i’nmette perché deve
proseguire la lotta al permissvi-
smo (ancora di  moda), cost
come ntnghi ¢ interessi poco
puhti sono un vizio da estupare
Foucault scniveva «La venta co-
me 1l tempo, non ct attende m
qualunque posto st abbia la pa-
zienza d sptarla e | abilita di sor-
prenderla ma essa ha der mo-
menti propizy, det luoghi prvile-
giati, non solo per uscire dall'om-
bra ma, addinttura, per produr-
st » Per cul, dott DiPietro resh

nsieme a nol a lottare
Eugenio D'Alberto
Vas.t‘o‘ I:Aanna (Chietr)

D1 Pretro ha sicuramente svolto e
bene, un'opera fondamentale
Lui ed 1 suoi colleghi facendo 1l
loro dovere e favoniti dalle circo-
stanze hanno smascherato tant
di quegh indecenti manuoh che,
in combutta partitocratica diffusa
a tuttt t hivellr, intendevano Il po-
tere come mezzo rapido ed effi-
cace per procurarsi profitti perso-
nali, incuranti del pubblico bene
Perd — secondo me - if loro emo-
re & stato di aver troppo persona-
lizzato le inchieste di essersi ele-
vatt a protagomsti assoluty, senza
pol tacere della colpa della mag-
gior parte dei mass-media che
hanno indotto alla loro mitizza-
zione Giudicare gh altn uvomim
decidere della loro sorte e della
loro vita dovrebbe accompa-
gnarsi alla discrezione e all esse-
re schvi della pubbhicita respin-
gendo esaltazion e fanatismi
Aw, Vincenzo Gigiio
Milano

«Rllllgmlow
periasolidarieta
dimostrata.al»
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Caro direttore

ti sarei grato se potessi darmi
la possibilitd di nngraziare 1 tant
cittadini le forze sindacali e poh-
tiche e 1 compagni del Pds per la
sohdareta dimostratami in occa-
sione dello sgradevole atto van-
dalico compiuto contro la mia
autovettura mentre partecipavo
al lavon del consiglio comunale
Mi fa molto piacere e mi auta
sapere che In moment cosl po
co piacevol e mortificantt non ¢l
si senta soll questo m: ata m-
sieme allo straordinario successo
clettorale che u ha premiato
con | 84% de consenst a conti-
nuare a lavorare con ancora pil
impegno per il mwo paese Mi sa-
rel perd aspettato anche la sob-
daneta di altre forze politiche e
questo mi lascia un po di ama-

rezza, sara stata una dimentican-
za, altnment sarebbe grave non
sentire 1l bisogno di condannare
«erti metodw perché da demo-
crazia la st protegge tuth nsie-
me» Concludo questa mia, npor-
tando un significativo pensiero n-
preso dalla lettera mviatamm dal
smdaco gh assesson € 1 consi-
ghen di maggioranza del mio co-
mune «Se la lotta politica doves-
se diventare una contrapposizio-
ne tra chi cerca di agire con tra-
sparenza, sincentd mwando al
progresso e allo sviluppo di Cam-
porosso e chi, viceversa, operan-
do nell'ombra, colpisce chi non
pud difendersi, ben triste futuro

claspettar
Marco Bertaina
Assessore al comuneg
amporosso (Impena

« datl stat
elonotizle
spettacolo:

Caro direttore,
dopo aver letto Farticolo di
Giovanm Berlinguer (/'Unita del
24 dicembre scorso), mt sono
fatto un esame di coscienza, m-
sieme a1 miel coliaboraton Dav-
vero anche noi, qui all'lsututo na-
zionale di statishica, induglamo
nel nefasto sport nazionale del
«dagh all itahano? In tal caso
peccheremmo due volte perché
contnburemmo  a  diffondere
un'mmagine distorta del nostro
Paese e ancora pnma perché fa-
remmo un mestiere che non & il
nostro colorire i dat anziché n-
levarh ed esporki, al semzio di
tuth 1 ncercatorn e di tuth gl nter-
preti della vealtd nazonale, se-
condo linee di nflessione integra-
te, alla luce delle conoscenze ac-
cumulate e det complesso dei fe-
nomeni che evolvono nell'eco-
nomia e nella societd Ho potuto
accertare perd che non abbiamo
corrmesso alcune di queste col-
pe L Annuano statstico italiano
Inviato-a tuth ﬁlomali eatutte le
agenae, 1l 23 dicembre, @umtes
sto asetico, forse froppo sony-
mano, ma certamente senza alx,
cuna tendenza al lamento E al-
lora? Dobbiamo concludere che
la colpa & deigiomalist (in parti-
colare quell delle agenzie ch
stampa) che hanno interpretato
1 dab an modo da tentare, inva-
no, di rovinar le festes? In un
certo senso & propno cost, anche
se mi sembra inutile gettare la
croce addosso a questo o quel
professionista, & invece pil utile
nterrogarct su una diffusa ten-
denza editonale che ormai ha
trasformato W spettacolo ogm
nohizia, compresa I'informazione
statistica € quindt ha sempre bi-
sogno di <brusche impennater o
ch «drastict calw anche su sene
storiche piatte Condvido co-
munque 1l tono dellarticoio di
Berlinguer anch'io nitengo che in
questo Paese c1 siano molti nu-
men der quah dobbliamo ralle-
grarcl E o sono altre statistiche
(gustamente lo ha iievato G-
liano Zincone sul «Comiere della
Sera» del 29 dicembre), che con-
fermano | esistenza di intere pro-
vincie In fase di allontanamento
dagh standard europel, di mino-
ranze emarginate, di operai che
ancora muotono sul lavoro Ci
augunamo che 1 giomalistc ne-
scano a inquadrare sempre me-
gho gliume le altre Da parte no-
stra, cercheremo di dare un con-
tributo non solo comne statistict
ma anche come comumcaton,
con nlevaziom sempre pill preci-
se e chiare, € magan anche con
qualche breve seminano esplica-
tivo per il mondo dell'nforma-
zione Lo methamo tra | nostn
buoni propositi per 1l 1996, anno
n cut Ulstat celebra 1l suo 70° an-
niversano
Frof. Alberto Zutlani
(Presidente dell'lstat)
Roma

Precisazione

TN AR .

In ambient: della Cgil 1 & inteso
identificare nel «Casta della Filis»
(tra taltro inesistente) indicato
da 'Unitardel 27 dicembre come
uno de promotonde! terzo do-
cumento congressuale, la mia
persona Si @ trattato con ogni
probabilitd di un refuso Tengo,
percid, a precisare che, pur aven-
do partecipato a molti momentt
della discussione che pot ha par-
tato alla formulazione del docu-
mento N questione non sono
5000 tra | suo1 promoton néwvi ho

adento
Paolo Cagna Ninchi
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