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In Bosnia faceva 'avvocato, qui lavora in un albergo e ha reimparato a sorridere

Cameriera, ma lontana dalle bombe

Jasmina p Bosnia faceva t awocato 1n ltalia lavora come
cameriera in un albergo E amvata da pu di tre anm per

volere del manto che temeva 1 serbi le facessero violenza
Vive con la figha la nipote ¢ la madre o stato ternbile vi

vere i mezzo at massacrir Det tantt ne ncorda uno la

granata che distrusse il caffé dove lei e I manto sieranon
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Scrive la sua storia
ct profuga bosniaca
su piccol perlodici
focall In tre anni ha imparato bene
la nostra lingua e ha reimparato a
somdere a guardarsi attomno sen
2a paura Di pid Adesso sono
quasi felices 1l quasi & il prezzo do
virto alfa lontananza del suo uomo
che perdura ma chissa forse ces
serd presto Jasmina Barjaktarevic
@& sullaquarantina alta occhiscun
1 lunghi capell tizianesch: che le
scivolano sutle spalle La bellezza
avolte pud essere un pencolo Ab
bassa lo sguardo «Mio marito volle
che partisst perché si sapeva cosa
facevano | sern alle donne musul
mane € la guerra a Zavidovic uR
centinalo di chilometn da Saraje
vo ormai era alle porte di casa
Nostra figlia Armela e la nostra ni
pote Melissa che ara hanno 15 e
17 anmi evano gia venute i talia
con mia madre Viaggl anenturo
5l per strade poco battute pasti di
bloceo attraversat col cuore in go
la Il terore di dare nsposte poco

Wi

convincenti a pattughe sospettose
di cul era persino difficile iIndovina
e la nazionaita Finalmente a
metd dicembre 92 lo sbarco ad
Ancona | abbraccio con Arnela al
campo profught di Cervignano in
Fruh e poco dopo lofferta di
ospitalita della Regione Valle d Ao
sta per trenta famighe «Avevano
organizzato le cose molto bene Ci
hanno alloggiatl provvisoriamente
nella casa per fene San Gluseppe e
due giorm dopo i nostr bambin
eranc g tuth nelle scuole di Co-
gne chi alle elementan e ch alle
medie

«Orasto bene:

A Zavdovict Jasmuna faceva
1 awocato nell ufficio legale di una
grossa impresa della distnbuzione
Qui ha trovato occupazione come
camertera inun albergo Non se ne
lamenta non st sente diminutta ha
parole di sincera gratitudine per
chi le ha dato lavoro e simpatia
«Che mmportanza ha se adesso
svolgo un attivita manuale? Nessu

na questo non cambia niente den
tro di me I propnetan lo sanno che
se dovesse capitarmt un occasione
mighore ne approfitterer ma & dif
ficile sono tempi dun anche per
vol ttaham Vede che bell apparta
mentino ho potuto affittare col mio
salano? Pensi che per 1 pnm sel
mesi la padrona non ha voluto nul

miel jeans non avevo niente So
no contenta tanto contenta e poi
qui ho trovato la pace E stato tem
tile 1 Bosnia vivere in mezzo ai
massacri»

Si rabbinia 1} volto di Jasmina so
no ancora nei suot occhi e nella
sua mente quel glom: pteni di san
gue e d angoscia Quel corpl «an
che di bambinw dilamati da una
bomba davant: al Comune Quella
granata esplosa contro Il caffé do
ve ler con Il manto Henko aveva
cercato per una sera di dimentica
re la guerra «Lo spostamento d a
na m scaraventd sut corpi dh altre
donne Henko corse a sollevarmi
ma avevo avuto fortuna ero solo
tramortita Laggid ho perso amic
parenti tante persone care Sard
triste 1l ntomo»

La nostaigla del marito

Quando? Jasmina si stringe nelle
spalle getta lo sguardo atiraverso1
vetn sulla neve che cade fitta «Ch
lo sa? Chu lo sa quando diventera
possibile? Ma la guerra sard dawe
ro fintta? Quando partit da Zawido-
vic! per raggungere Amela mio
marito € | miei parenti persavano

che fosse per poco nessuno i

maginava che 1l distacco sarebbe
durato tre anni e chissd guanto
tempo ancora Henko rm ha scritto
che gl uomm s1 sentono ancora
tutt mobiitat perché la tensione ¢
alta nessuno s1 pronuncia su quel
che potra accadere 1i giomo dopo
Mi piacerebbe che lut venisse qui

ma capisco che non se la sente di
abbandonare | suo posto Sem

bra un secolo che non c1 vediamo

quando combattevano sono ira

scorst del mesi nten I cul hem

meno sapevo se era vivo Certo

voirei tomare ma quant problems
da nisoivere! Mia figha sta studian

do qui ha nuovt amici & come
avesse trovato un altra patna eca

pisco che non vuole andarsene

Nel 92 Jer non voleva lasciare la
Bosnia ma nspettd la mia volonta
e stnfugio m Itaha ora sono 10 che
devo tener conto det suot desiden

Come tutto & difficile!

Inun articolo Jasmina ha scrito
che quella di Bosmta ¢ la guerra pi
crudele e assurda di tutte perche
laggms da gente si & divisan e hacre
duto a quel che i «pantitt nazionali»
hanno voluto farle credere che il
musulmano & «diversor dal cattoh
coell cattolico dall ortodosso «Ep
pure 10 che sono musuimana ave
vo amiche cattoliche e ortodosse
croate e setbe e qui a Natale so
no andata alla messa di ot

«Non nascondete
le prove sulle
fosse comuni»

Le fosse comunlin Bosnla
esaare moite piudi
quanto temuto finora secondola

ri di mafil nel
Jugoslavia, la finlandess Elisabeth
Rehn, la cifra di 300 presunte
fosse non e affatto esagerata
«Avremo ancora alcune brutte
soprese-hadstto Rehn -
Iinnanzitutto - ha affermato ta
relatrice - deve cessare a
distruzione delle prove: da parte
del serbi Accade spesso perd che
« Jfor decida di mettere sotto
sequestra { luaghi del delitt, mal
militarl non hanno abbastanza

adisposizions Non

sarebhe sorpredente, ha affermato
inoltre Rehn, «se venissero
scoperte fosse comuni che anche
musulmanl : emlﬂ.hlnno sulla
ha agglunto, dovrebbe ossere
chiaro comungue che Jiceveranno
finanziamenti per la ricostruzions

deil Alav LaRehn (che

i assumerd | Incarico
ricoperto finora dall ex presidente
polacco Tadeuz Mazowleski) si &
pronuncists in favore delta

costituzione di una forza di polizia

te sentendom) eguale agl altn che
mi stavano accanto Pregare un
Dio diverso non pud essere motive
per scannarst

¥ zionale th 1.700 vominl in
particolare, ha aulu:l’to, unbbleo
chendeghino sotto la guida det
tribunate dell Ala~

1l gigante di oltre due meti taglieggia i clandestini sopra Ventimiglia. Ha scontato gi& due anni di carcere

Torna Samir, ultimo predone del confine

Lo chuamano 1l terrore del confine> Samir Hassan un g
gante palestinese alto due metn e fornito dh scimutarra ag
gredisce 1 clandestimt che tentano di attraversare dalle
montagne la frontiera tva | ltalia e la Francia Arrestato ed
espulso st @ nifatto vivo 1 questi glorni st e plazzato sul
Passo della Morte sopra a Venttmigha ¢ balzato su alcuni

extracomunttar e h ha rapinah

Ha una roncola d ac

cialo égrande e fa spavento raccontano le vithme

DALNQSTRO INVIAT™

E spunato Sa
mir Hassan lo
% spetato bandr
to della frontiera Anzi @ tornato
Lo ehiamano i terrore del confi
ne» ha per regno le montagne tra
1talla e Ja rancia per terreno &
battaglia le zone della Mortola e di
Gumaldi Nel deserto der Tartan
dunque qualcuno esiste Non st
tratta perd di un novello Visconte
dimezzato come ¢t sarebbe da
aspettars! stando in questi luoghi
calviniant ma di un vero o proprio

gigante arabo alto circa due metn
pesante ma agile con una stazza
da cento chil fermo come un pilo
ne di confime pronto a dimezzare
ghaltn

Se Italia e Francia stanno sman
tellando le bariere frontaliere <
pensa Hassan a presidiare queila
linea vera e immaginaria che tagha
n due la nviera higure provenzale
Lui & impassibile e non sente dt
scorst Prende la roncola d acciaie
e g botte a chi non paga 1l pedag
gio non quello autostradale ma

quelio del passo det clandestni
Gia ner pnmt anmi Novanta Has
san si era plazzalo su queste mon
tagne guardava a destra a vedeva
1l profilo di Mentone ailungava lo
sguardo a sinustra e osservava il via
vaidi Ventimigha 1l predone era lo
spauracchio det «passeur quelh
che guidano il passaggio dei clan

destin tra Italia e Francia e vicever
sa Ma era anche Il terrore det pok
zioth Lo hanno cercato a lungo
senza mal ndmduarlo E netcaso
lo avessero avvistato ¢ era da stare
poco allegn con un bandito cost
accantto e difficile da «rasportare

Cosi hanno atteso che scendesse a
valle e 1 hanno incastvato a Sanre

mo Lo hanno pizzicato a rubare
su uno yacht in rada nel porto ligu

re St & beccato un pao di annt dv
galera Scontata sino 1n fondo la
pena nel supercarcere di Cuneo

formalmente espuiso dal nostro
Paese pareva eclissatc Ormai ve

nva dato per disperso i gualche
Paese arabo a veghare su altre
fronhere magan sulle piste der

Tuareg oppure con i guermnghen
del Polisario o alle prese con la
svolta di Arafat 1l suo dossier con
servato negh archivi della polizia
fomisce scarse note biografiche
nato a Betlemme come Gesu Cn
sto palestinese classe 1968

Invece n quest giormt Samir
Hassan s1& nfatto vivo Una sente di
1apmne awvenute sulle montagne
itaane a ndosso del confine non
lascia ombra di dubbio Lo stilee il
suo Alcun clandestini hanno rac
contato di essere stat fermati e de
rubati da un vero e proprio gigante
formito di una roncola grande co
me mezza scimitarra Il suo perso
nale regno ha un nome significats
vo Passo della Morte Talvolta
scende in basso alla Mortola e a
Latte seguendo il flusso degh em:
grantt Appostato tra 1 diupi che
guardano al mare Samir Hassan
balza fuon al gndo di Allah e spa
venta passeup e clandestmi Stan
do alle cifre ufficiall de1 passagg 1l
bandito palestnese deve avere un

sacco di lavoro Nel 95 la polizia
frontahera francese ha respinto
ben 14 mila persone che tentavano
! Ingressa dai varchi ventimigles: E
logico pensare che una parte di
quesh extracomunitan st sia affida
ta a1 pied buoni dei passaur un
mestiere duro a monre anche se
qualcuno spenmenta metodo on

ginall 15 cittadini dello St Lanka
hanno tentato di entrare n ltalia
col sistema piu semplice il treno A
poche centinaia di metr dalla sta

zione di Ventimigha hanno tirato il
freno di emergenza e sono scest
Per loro sfortuna gl & andata male
gl uomitni del commissanato inter

nazionale h hanno nntracciat e n

spedih dar cugini d oltralpe Anche
la «gerdarmene fa lo stesso con 1
clandestini che scelgono la Fran

cia In questo costante andmvien:
di disperati ecco spuntare Samw
Hassan con la sua saimitara ro

teante Cadono le frontiere euro

pee ma lw lulimo predone del
confine non vuol propno rninuncia

re al suo meshere DOMF

«Lescorte
scudi uman!
acosto 1e10»
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Cara Unita
quando si parla di stragi di Ca
paci e dr via D Amehio 1l pensie
1o va subito a Falcone e Borselft
no ma quant di no! ricordano |
nomi degh agenti di scorta cadu
tt nell esercizio del proprio lavo-
ro a tutela di guel magstrati? Ep
pure s tratta dt uomin accomu
natt dallo stesso inguste destine
e dalla stessa dedizione e fiducia
nello Stato 1 problema sussiste
ogni giomno per centinaia di ra
azz) che st alzano ta mathna al
e sel e non sanno se tomeranno
acasa e crononostante lo fanno
ugualmente nella piena consa
pevolezza del nschio ragazzt
che sacnficano affetts mortifica
no aspirazioni La normalita non
esiste per 1 ragazzi delle scorte
veri e propn scudi umani in ser
VIZIO Spesso ventiquatiro ore su
ventiquattro  Eppure altro non
desiderano che normalita pro-
prio quella che mvece viene loro
negata Sono ragazzi come fanh
con la loro voglta di vivere 1 loro
sentiment: 1 loro sogm costrett
In una contmua tensione di gior
no e di notte tra sussult ed mcu
bt di sonu agitat ragazzi in trin
cea troppo spesso dimenticati
Sona le scorte normt e cognomi
nmossi dalla memona ma an
che dalla coscienza di un paese
civile cosi come la rabbia e indi
gnazmne per tante mort assur
e Non ci pare che lo Stato ab
bia molta considerazione per
quest ragazz: se si pensa che al
{e scorte non viene comsposta
neanche un indennita di nschio
Poco piudi 1 500 000 lire al mese
col quale si pretende di onorare
il conto di un 1IMpegno usurante
Fravoso totale Perché? Con qua
e dintto pretendere e subito do
po dimenticare quanto genero
samente ncevuto?
Adriana Muselia
(Coordinamento
nazionale antimafia)
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Caro direttore

vorremmo espnmere la nostra
solidanieta al prof Giovanni Pola
ra preside della Facolta di Lette
re ¢ Filosofia dell ateneo Feden

co I di Napoli E stato

febbraio 1996
0 'y %@%

con rrmimstn del Tesoro e delLa
voro su proposta delle organiz
zazioni sindacall maggiormente
rappresentative del settore Cio
stava scnitto n un decreto legisla
tivo dell 11 agosto 1993 mat pre
so n considerazione fors anche
a causa delle ben poche e flebil
voci che si sono levate a nicordar
lo Non si tratta della concessio
ne di <benefict ma di nconosce
re un anticipazione del pensio
namento per alleviare il nschio
che incombe sulla salute di chi st
adopera giorno per giomo per
quella del prossimo Vien da
pensare che al fondo di coloro
che dovrebbero affrontare la
questone vi sia ! idea che tanto
esiste la A)ensnone per invalidita
causata dal servizio che comé
faclle captre viene s«concessa»
quando il dolo & gia amvato a se-

gno Lino Ci M

«Marina mercantile:
costretti a
icorsld’

Cara Unita

il personale navigante deila
Marma mercanhie jtahana s tro
va In una situazione di grave di
sagio Tale categona gla dura
mente provata da un alto grado
di disoccupazione dovuta so
prattutto alla fuga di nav tabane
verso le bandere cosiddette
«aombray e conseguente uthzzo
di personale straniero s1 vede
ora costretta a doversi pagare di
tasca propria numeros! cors! di
mte%razmone professionale res)
obbligaton da convenzioni iter
nazionah (corso antncendio
corso di sopravvivenza corsi per
nav1 petroliere gasiere chemi
chiere corst radar ecc) Tal
corsi doviebbero essere finanzia
t1 con fond1 appositamente creat
presso il mercato comune euro
peo In realta menire poch ar
maton hanno proweduto a pa
game il cogto per it proprio p&%r
sonale nella maggior pare der
cas) s pretende che sia f mantt
mo a prowedem pena il veto
dimbarco da parte delle capita
nene di porto Ne consegue che
molt dinot anche n condizion:
di lunga disoccupazione sono
costretti a spremere le ultime re
sidue finanze farmlian per poter
partecipare a tah corst Michiedo
in hase a quale cnteno st possa
fare una cosi grave imposizione
ad una categona da sempre for

mente cnticato dal rettore per
aver autonzzato la presentazione
i un hibro swi detenuti e le carce-
n italiane tenuta dall ex bngat

sta Prospero Gallinan Fa piacere
vedere che in un momento m
cul per svanah e complessi moh
i storico politici 1o stato di dint
to nel nostro paese & notevol
mente ndotto c ¢ ancora cht di
fende 1 dintti cvilt Evidentemen
te moiti anche tra 1 progressish
non hanno ancora ben capito
che 1l problema non ¢ pronun
ciarsi sulle aziom passate di Gal
hnan perlequalicé giastatala
giusta condanna della magistra
tura o giudicare ) plio menom
sopportabile protagonismo suo e
dralin ex terronstt ma stabilire se
3ueste rsone hanno o meno

Intto di parota Noi ritenmamo
che come ha giustamente affer
mato il prof Polara in uno stato
democratico come Il nostro nato
dalla Reststenza la hbenta de
spressione debba essere garantt
taatuth

Andrea Bonaluto
AliosciaHamma
(studenti unwems\tan%
Napol
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" Letterafimata
Roma

Pletro Casi d: Sesto SG Milano
(«Non nascono pocki figh ogg
la venta & che ne sono nati troppi
nel passato! 1l divenire della no
sira societd & un problema dt
quahta non di quanttd C1 sono
tant tantissimi giovant che n
schieranno di amivare a 40 anm
senza aver avuto la possibilita di
fare un giomo di lavoro E do
quelleta sara impossibile che
trovino un attvtar)  <Alfonso
Cavaluolo di S Martine VC
Aveilino («L assassimo di Rabin
ha evidenziato come a Isvaele sia
stato tolto un uomo che era - =
senza equivoct di sorta -l piu le
gittimato a chiedere 1n nome di
un popolo la pace in luogo di
una guema ormmal da abornre
Not uomini di buona volonta
vogliamo ncordarlo per 1 suoi ul
umt ath compiuti per la pace il
$uo aver preso parte al canto del
la speranza & ancora vivo } Ar
mando Pupelia di Palermo (da
maggtor parte der guai italiam a
mio awiso denva dall avere un
costo del denaro e del lavoro pe

Caro direttore

le questiont contmuamente
suscitate dalla gestione delle
Fensxom niemptono di clamore
e cronache ma ve n & una sulla
quale non s sente pronunciar
parola nemmeno dal sindacato
di categoria che pure se ne do

webbe interessare Si tratta del

lat] comma subart3
lettC della legge 8 agosto 1995
(Riforma del sisterna pensionisti

co obbligatonio e complementa

re) Questa prefazione mmiste

nal burocratica nguarda la que

stione dei lavon particolarmente
usuranti (meglio chtamarll a n

schio) svolti nella sanitd e che
dovrebbero essere individuat
con un decreto det ministro per
la funzione pubblica diconcerto

> a fronte det quale la
stragrande maggioranza delle
buste paga e delle pension: sono
leggenssime») Roberto Ruoc

€0 di Milano (! pnino presup
posto per un mondo diverso e
migliore & questo per cambiare 1
rapporti tra gh essen umant nel
senso di una vera liberta e di una
vera glustizia soctale e naturale ¢
necessano cambiare pnma di
tutto 1 rapport: tra essey) uman e
natura  Dr Andrea Bolognesi

aw Mannelia Ambrosi Roberto
Berton Vito Palmien Michele
lozzelll dr Paolo Girolamm Clau

dio Nerozzi Marco Spagnol: Al

fonso Fantaccimi Basilio Orfilia

Antonio de Angels Luciano
Manguith Marco™ De Bernardi

Gianluca Widmer rag Angelo
Lecchi Andrea Tamburmni Au

gusta Marinellt




