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In Bosnia faceva l'awocato, qui lavora in un albergo e ha reimparato a somdere 

Cameriera, ma lontana dalle bombe 
Jasmina in Bosnia faceva I awocato in Italia lavora come 
cameriera in un albergo E arnvata da pm di tre anni per 
volere del marito che temeva i serbi le facessero vnolenza 
Vive con la figlia la nipote e la madre «E stato tembile vi 
vere in mezzo ai massacrn Dei tanti ne ncorda uno la 
granata che di$trusse il caffe dove lei e il marito si erano n 
fugiati per dimenticare, un altimol lij guerra Desidera n 
vattfeulifaMito e rtteKMJtoci nquantosara difficile' >0 ir, c m 

« 5 Scnve la sua storia 
I di profuga bosniaca 
I su piccoli periodici 

local! In tre anni ha imparato bene 
la nostra lingua e ha reimparato a 
somdere a guardarsi attomo sen 
za paura DI piu 'Adcsso sono 
quasi felicex II quasi £ il prezzo do 
vuto alia lontananza del suo uomo 
che perdura ma chissa forse ces 
sera presto Jasmina Barjaktarevic 
e sulla quarantina aita occhiscun 
i lunghi capelli tizianeschi che le 
scivolano sulle spalle La bellezza 
a volte pud essere unpencolo Ab 
basw lo sguardo «Mio marito voile 
che partissi perche si sapeva cosa 
facevano i serbi alle donne musul 
mane e la guerra a Zavidovia un 
centlnaio di chilometn da Saraje 
vo ormai era alle porte di casa 
Nostra figlia Amela e la nostra ni 
pote Melissa che ora hanno 15 e 
17 anni erano gia venule in Italia 
con mla madre Viaggi awenturo 
si per strade poco battute posti di 
blocco attraversati col cuore in go 
la il terrors di dare ns»poste poco 

convincenti a pattuglie sospettose 
di cui era persino difficile lndovma 
re la nazionalita Finalmente a 
mete dicembre 92 lo sbarco ad 
Ancona 1 abbraccio con Arnela al 
campo profughi di Cervignano in 
Fhuli e poco dopo lofferta di 
ospitalita del la Regione Valle d Ao 
sta per trenta famlghe «Avevano 
organizzato le cose molto bene Ci 
hanno alloggiati prowisonamente 
nella casa per fene San Giuseppe e 
due giomi dopo i nostn bambini 
erano gia tutti nelle scuole di Co-
gne chi alle elementan e chi alle 
medie 

«Orastobene» 
A Zavidovici Jasmina faceva 

1 awocato nell ufficio legale di una 
grossa impresa della distnbuzione 
Qui ha trovato occupazione come 
camenera in un albergo Non se ne 
(amenta non si sente diminuita ha 
parole di sincera gratitudme per 
chi le ha dato lavoro e simpatia 
Che importanza ha se adesso 
svolgo un attivita manuale? Nessu 

na questononcambianienteden 
tro di me I propnetan lo sanno che 
se dovesse capitarmi un occasione 
migliore ne approfitterei ma e dif 
ficile sono tempi dun anche per 
voi Italian) Vede che bell apparta 
mentino ho potuto affittare col mio 
salano? Pensi che per i pnmi sei 
mesi la padrona non ha voluto nul 
la A CognfeerOjamvata SO!QJCOI,\ 
miei jeans non avevo niente So 
no contenta tanto contenta e poi 
qui ho trovato la pace E stato tern 
bile in Bosnia were in mezzo ai 
massacn>> 

Si rabbuia il volto di Jasmina so 
no ancora nei suoi occhi e nella 
sua mente quel giomi pieni di san 
gue e d angoscia Quei corpi «an 
che di bambini" ditamati da una 
bomba davanti al Cornune Quella 
granata esplosa contro il caffe do 
ve lei con il manto Henko aveva 
cercato per una sera di dimentica 
re la guerra «Lo spostamento d a 
na mi scaravento sui corpi di altre 
donne Henko corse a sollevarmi 
ma avevo avuto fortuna ero solo 
tramortita LaggiO ho perso amici 
parenti tante persone care Sara 
triste il ntomo» 

La nostalgia del marito 
Quando? Jasmina si stnnge nelle 

spalle getta lo sguardo attraverso I 
vetn sulfa neve che cade fitta «Chi 
lo sa? Chi lo sa quando diventera 
possibile? Ma la guerra sara dawe 
ro finita7 Quando partii da Zavido
vici per raggiungere Amela mio 
manto e i miei parenu persavano 

che fosse per poco nessuno im 
maginava che il distacco sarebbe 
durato tre anni e chissa quanta 
tempo ancora Henko mi ha scntto 
che gli uommi si sentono ancora 
tutti mobilitati perch£ la tensione e 
alta nessuno si pronuncia su quel 
che potra accadere il giorno dopo 
Mi piacerebbe che lut vemsse qui 
ma capisco che non se !a sente di< 
abbandonare il suo posto Sem 
bra un secolo che non ci vediamo 
quando combattevano sono tra 
scorsi del mesi inten in cui nem 
meno sapevo se era vivo Certo 
vorrei tomare ma quanti problem] 
da nsotvere' Mia figlia sta studian 
do qui ha nuovt amici e come 
avesse trovato un altra patna e ca 
pisco che non vuole andarsene 
Nel 92 lei non voleva lasciare la 
Bosnia ma nspettO la mia volonta 
e si nfugiO in Italia ora sono 10 che 
devo tenerconto dei suoi desiden 
Come tuttoe difficile' 

In un arttcolo Jasmina ha scntto 
che quella di Bosnia e la guerra piu 
crudele e assurda di tutte perche 
laggm «Ia gente si £ divisa» e ha ere 
duto a quel che i «partlti nazionali» 
hanno voluto farle credere che il 
musulmano e «drverso» dal cattoli 
coeilcattolicodallortodosso «Ep 
pure lochesonomusulmanaave 
vo amiche cattoliche e ortodosse 
croate e serbe e qui a Natale so 
no andata alia messa di mezzanot 
te sentendomi eguate agii altn che 
mi stavano accanto Pregare un 
Dio diverso non pud essere mouvo 
perscannarsi 

«Non nascondete 
le prove sulle 
fosse comuni» 
La fosae comunl in Bosnia 
potrebbero n a m molto piu di 
quantotemutoflnora aecondola 

iridli 
Jugoalavla, la flnlsnilete Eltoabetri 
Rahn, la clfra di 300 preaunte 
foiaa non a affatto asagarata 
«Avremo ancora alcune brutta 
sopreie-ha datto Rahn -
Innanzttutto-haaHermatola 
ratatrlce • daw caaaara la 
dtetmzkma della prove- da parte 
deteerbi Accede tpeeao pertche 
•I Hot decide dlmetteretotto 
aaquaatro I luogN dei dellttj, ma I 
milttarl non hanno abbaetanza 
uomlnladlipotlzione> Nan 
aarabba aorpradanto, ha affermato 
Inoltre Rahn, •Mvanlaaero 
•copartefoue comunl che anche 
muwlmanl o croatl hanno tulle 
coicienza- * tutte le contropartl, 
ha aggf unto, dovrabba enere 
chlaro comunque che •rleavaranno 
flnanzlaniant) par la ricostrudona 
•olo aa •oeterranno II tribunate 
dallAla- La Rahn (che 
dopodomani ataumera I Incarlco 
rlcoperto (inora dall ax prealdente 
polacco Tadeuz MaawleeM) al a 
pronuneiata HI lavora della 
costrtiulenedl una forzadi polizia 
intemazionaledl 1.700 uomrnl' in 
parrJcolara, ha agglunto, •abblamo 
biactajrioaoprattuttodipatologl 
che IndafMno aotto la gulda del 
tribunale dell Ma

il gigante di oltre due metri taglieggia i clandestini sopra Ventimiglia. Ha scontato gia due anni di carcere 

Torna Samir, ultimo predone del confine 
Lochiamano ilterrore del confine > Samir Hassan ungi 
gante palestinese alto due metri e fornito di scimitarra ag 
gredisce 1 clandestini che tentano di attraversare dalle 
montagne la frontiera tra J Italia e la Francia Arrestato ed 
espulso si & nfatto vivo in questi giorni si e piazzato sul 
Passo della Morte sopra a Ventimiglia e balzato su alcuni 
extracomunitan e li ha rapinati Ha una roncola d ac 
ciaio e grande e fa spavento raccontanolevittime 

DAUNQSTROINVIAT^ 

: E spunlato Sa 
: mir Hassan lo 

bpietato bandi 
to della frontiera An/i e tomato 
Lo chiamano II terrore del confi 
new ha per regno le montagne tra 
1 Italia e la rrancia per terreno di 
battaglia le zone della Mortola e di 
Onmaldi Nel deserto dei Tartan 
dunque qualcuno esiste Non si 
tratta per6 di un novello Visconte 
dimezzata come ci sarebbe da 
aspettarsi stando in questi luoghi 
Cdlvmiani ma di un vera o propno 

gigante arabo alto circa due metri 
pesante ma agile con una stazza 
da cento chili fermo come un pilo 
ne di confine pronto a dimezzare 
gli altn 

Se Italia e FVancia stanno sman 
tellando le bamere frontahere ci 
pensa Hassan a presidiare quella 
iinea vera e irnmaginana che taglia 
in due la riviera ligure provenzale 
Lui e impassibile e non sente dt 
scorsi Prende la roncola d acciaio 
e giu botte a chi non paga il pedag 
gio non quello autostradale ma 

quelto dei passo dei clandestini 
Gia nei pnmi anni Novanta Has 
san si era piazzato su queste mon 
tagne guardava a destra a vedeva 
il profilo di Mentone ailungava lo 
sguardo a sinistra e osservava il via 
vai di Ventimiglia llpredoneeralo 
spauracchio dei «passeur» quelh 
che guidano il passaggio dei clan 
destini tra Italia e Francia e vicever 
sa Ma era anche il terrore dei poll 
ziotti Lo hanno cercato a lungo 
senza mai indivtdUarlo E nel caso 
lo avessero awistato c era da stare 
poco allegn con un bandito cosi 
accanito e difficile da ctraspoitare 
Cosi hanno atteso che scendesse a 
valle e 1 hanno mcastrato a Sanre 
mo Lo hanno pizzicato a rubare 
su uno yacht in rada nel porta ligu 
re Si e beccato un paio di anni di 
galera Scontata smo in fondo la 
pena nel supercarcere di Cuneo 
tormalmente espulso dal nostra 
Paese pareva eclissato Ormai ve 
niva dato per disperso m qualche 
Paese arabo a veghare su altre 
frontiere magan sulle piste dei 

Tuareg oppure con i guemghen 
del Polisano o alle prese con la 
svolta di Arafat II suo dossier con 
servato negli archivi deiia polizia 
fomisce scarse note biografiche 
nato a Betiemme come Gesu Cn 
sto palestinese classe 1968 

Invece in questi giomi Samir 
Hassan si ̂ nfatto vivo Unasenedi 
lapine awenute sulle montagne 
italiane a ridosso del confine non 
lascia ombra di dubbio Lo stile e il 
suo Alcuni clandestini hanno rac 
contato di essere stati fermati e de 
rubati da un vero e propno gigante 
fornito di una roncola grande co 
me mezza scimitarra II suo perso 
nale regno ha un nome significati 
vo Passo della Morte Talvolta 
scende in basso alia Mortola e a 
Latte seguendo il flusso degli emi 
granti Appostato tra i dirupi che 
guardano al mare Samir Hassan 
balza fuon ai gndo di Allah e spa 
venta passeur e clandestini Stan 
do alle cifre ufficiali dei passaggi il 
bandito palestinese deve avere un 

sacco di lavoro Nel 95 la polizia 
frontafiera francese ha respinto 
ben 3 4 mila persone che tentavano 
lingressodaivarchiventimiglies! E 
logico pensare che una parte di 
questi extracomunitan si sia affida 
ta ai piedi buoni dei passaun un 
mestiere duro a monre anche se 
qualcuno spenmenta metodo on 
ginali 15 cittadini dello Sn Lanka 
hanno tentato di entrare in Italia 
col sistema piu semplice il treno A 
poche centinaia di metri dalla sta 
zione di Ventimiglia hanno tirato il 
freno dt emergenza e sono scesi 
Per loro sfortuna gli 6 andata male 
gli uommi del commissanato inter 
nazionale li hanno nntracciati e n 
speditidaicuginidoftralpe Anche 
la «gerdarmene fa lo stesso con i 
clandestini che scelgono la Fran 
cia In questo costante andinvieni 
di disperati ecco spuntare Samir 
Hassan con la sua scimitirra ro 
teante Cadono le frontiere euro 
pee ma lui I ultimo predone del 
confine non vuol propno nnuncia 
re ai suo mestiere DMF 

LETTERE 

i_ 

«Uscort» 
•cMdlunuml 
acostoz«ro» 

Cara Unita 
quando si parla di stragi dt Ca 

paci e di via D Amelio il pensie 
ro va subito a Falcone e Borselli 
no ma quanti di not ricordano I 
nomi degli agent] di scorta cadu 
ti nell esercizio del propno lavo
ro a tutela di quei magistrate Ep 
pure si tratta di uommi accomu 
nati dallo stesso ingiusto dostino 
e dalla stessa dedizione e fiducia 
nello Stato II problema sussiste 
ogni giomo per centinaia di ra 
gazzi che si alzano la mattina al 
le sei e non sanno se tomeranno 
a casa e ciononostante lo fanno 
ugualmente nella piena consa 
pevolezza del nschio ragazzi 
che sacnficano affetti mortifica 
no aspirazioni La normality non 
esiste per i ragazzi delle scorte 
ven e propn scudi umani in ser 
vizio spesso venUquattro ore su 
ventiquattro Eppure altro non 
desiderano che normality pro
pno quella che invece viene loro 
negata Sono ragazzi come tanti 
con la loro voglia di vivere i loro 
sentiment! i loro sogm costretti 
in una continua tensione di gior 
no e di notte tra sussulti ed incu 
bt di sonni agitati ragazzi in tnn 
cea troppo spesso dimenticati 
Sono le scorte norm e cognomi 
nmossi dalla memona ma an 
che dalla coscienza di un paese 
civile cosi come la rabbia e indi 

fnazione per tante morti assur 
e Non ci pare che lo Stato ab 

bia molta considerazione per 
questi ragazzi se si pensa cheat 
le scorte non viene comsposta 
neanche un indennita di nschio 
Poco piu di 1 500 000 lire at mese 
col quale si pretende di onorare 
it conto di un impegno usurante 
cravoso totate Perche^ Con qua 
le dintto pretendere e subito do 
po dimenticare quanta genera 
samente ncevuto? 

Adrians Musalla 
(Coordinamento 

nazionale antimafia) 

con i ministn del Tesoro e del La 
voro su proposta delle organu 
zazioni smdacali maggiormente 
rappresentative del settore Cid 
stava scntto in un decreto iegisla 
tivo dell 1J agosto 1993 mai pre 
so in considerazione tors anche 
a causa delle ben poche e flebili 
voci che si sono levate a ncordar 
lo Non si tratta della concessio 
ne di «benefici ma di nconosce 
re un anticipazione del pensio 
namento per alleviare il nschio 
che incombe sulla salute di chi si 
adopera eiomo per giomo per 
quella del prossimo Vien da 
pensare che al fondo di coloro 
che dovrebbera affrontare la 
questione vi sia t idea che tanto 
esiste la pensione per invalidita 
causata dal servizio che com e 
facile capire viene concessa» 
quando il dolo e gia arnvato a se
gno 

UnoClapparelll 

«PmpMo< 
•lalKrti 
dr«spreMlono-

Cara direttore 
vorremmo espnmere la nostra 

solidanetaalprof Giovanni Pola 
ra preside della Facolla di Lette 
re e Rlosofia dell ateneo Feden 
co II di Napoli E stato ingiusta 
mente cnticato dal rettore per 
averautanzzato ta presentazione 
di un libra sui detenuti e le caice-
n italiane tenuta dall ex bngati 
sta Prospero Gallinan Fa piacere 
vedere che in un momenta in 
cui persvanabecomplessimot] 
vi stoneo politici lo stato di dint 
to ne! nostra paese e notevol 
mente ndotto c e ancora chi di 
fende i dintti crviti Evidentemen 
te moiu anche tra i progressisti 
non hanno ancora ben capita 
che il problema non e pronun 
ciarsi sulle azioni passate di Gal 
linan per le quail c e gia stata la 
giusta condanna della magistra 
tura ogiudicareilpiOomenoin 
sopportabile protagonismo suo e 
dt aim ex terronsti ma stabilire se 

Sueste persone hanno o meno 
intto di parota Noi ritemamo 

che come ha giustamente affer 
mato it prof Polara in uno stato 
democrattco come il nostra nato 
dalla Resistenza la liberta d e 
spressione debba essere garanti 
ta a tutti 

Andrea Bonaluto 
AlioaeiaHamma 

(studenti universitan) 
Napoli 

«llsll«izk> 
•ul'lavori 

Cara direttore 
le question! continuamente 

suscitate dalla gestione detle 
pensiom nempiono di clamore 
le cronache ma ve n e una sulla 
quale non si sente pronunciar 
parola nemmeno dal smdacato 
di categona che pure se ne do 
vrebbe mteressare Si tratta del 
I art 1 comma 34 sub art 3 
lettC della legge 8 agosto 1995 
(Riforma del sistema pensionisti 
co obbligatono e complementa 
re) Questa prefazione mmiste 
nal burocratica nguarda la que 
slione dei lavon particolarmente 
usuranti (meglio chiamarli a n 
schio) svolti nella sanita e che 
dovrebbera essere individual! 
con un decreto del ministro per 
la funzione pubblica di concerto 

'Martnammcantfle: 
costrrttiapagarcJ 
ieoraldlnnanKlom 
prafossioiMLi>* 

Cara Unita 
il personale navigante della 

Marina mercantile italiana si tro 
va in una situazione di grave di 
sagio Tale categona gia dura 
mente provata da un alto grado 
di disoccupazione dovuta so 
prattutto alia fuga di navi italiane 
verso le bandiere cosiddette 
«ombra» e conseguente utihzzo 
di personale straniero si vede 
ora costretta a doversi pagare di 
tasca propna numerosi corsi di 
mtegrazione professionale resi 
obbligaton da convenziom inter 
nazionali (corso antincendio 
corso di soprawivenza corsi per 
navi petroliere gasiere chemi 
chiere corsi radar e cc ) Tali 
corsi dovrebbera essere finanzia 
ti con fondi appositamente creati 
presso il mercato comune euro 
peo In realta mentre pochi ar 
maton hanno proweduto a pa 
game il costo per il propno per 
sonale nella maggior parte aer 
casi si pretende che sia il mantti 
mo a prowedervi pena il veto 
d imbarco da parte delle capita 
nene di porta Ne consegue che 
motti di noi anche in condizioni 
dt lunga disoccupazione sono 
costretti a spremere le ulttme re 
sidue fmanze familian per poter 
partecipare a tali corsi Mi cniedo 
in base a quale cnteno si possa 
fare una cosi grave imposizione 
ad una categona da sempre for 
temente penalizzata 

Lattaraflnnata 
Roma 

qimtiltttori 

iCasldiSestoSG Milano 
(«Non nascono pochi figli oggi 
la venta e che ne sono nati troppi 
nel passato' 11 divenire della no 
stra societa e un problema di 
qualita non di quantita Ci sono 
tanti tantissimi §iovant che n 
schieranno di amvare a 40 anni 
senza aver avuto la possibility di 
fare un giomo di lavora E dopo 
quell eta sara impossible che 
trovino un attivita») 'Alfonso 
Cavaluolo di S Martino VC 
Avellino («L assassinio di Rabin 
ha evidenziato come a Israels sia 
stato tolto un uomo che era - » 
senza equivoci di sorta - il piu le 
gittimato a chiedere in nome di 
un popolo la pace in luogo di 
una guerra ormai da abomre 
Noi uomini di buona volonta 
vogliamo ncordarlo per i suoi ul 
timi atti compiuti per la pace II 
suo aver preso parte al canto del 
la speranza e ancora vivo ) AT 
mando Pupella di Palermo («La 
maggior parte dei guai italiani a 
mio awiso denva dall avere un 
costo del denaro e del lavoro pe 
santissimo a fronte del quale la 
stragrande maggioranza detle 
buste paga e delle pensiom sono 
leggenssime») Roberto Ruoc 
co di Milano («ll pnrno presup 
posto per un mondo diverso e 
migliore e questo per cambiare i 
rapporti tra gli essen umani nel 
senso di una vera liberta e di una 
veragiustiziasocialeenaturale e 
necessano cambiare pnma di 
tutto i rapporti tra essen umani e 
natura Dr Andrea Boloonesi 
aw Mannella Ambrosi Roberto 
Berton Vito Palmien Michele 
lozzelli dr Paolo Girolami Clau 
dio Nerozzi Marco Spagnoli Al 
fonso Fantaccini Basilio Orfilia 
Antonio de Angelis Luciano 
Mangiulli Marco De Bernard] 
GianTuca Widmer rag Angelo 
Lecchi Andrea Tambumni Au 
gusto Mannelli 


