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= A8{anni&mono perun miarto a Los Angeles Jer-
ty Siegel: insieme a Joseph Shusler negh anni Trenta

aveva creato il popolarissimo personaggio d Super-

man. Lo ha annunciato la De Comics, che pubbilica le

avventure di Superman.

Siegel era Uautare delle storiche sceneggiature che
venivano poi disegnate da Shuster, scomparso a pro-

pria volta nel 1992, Ma l'avventura di Siegel e di Shu-

ster ~ naturalmente segnata dalla crazione di uno det
* pil americani tra i miti detla cultura popalare - & ca-
ratterizzata anche da un rapporto singolanssimo con
il loro personaggio: diciamo da una storia altrettanto
«ameticanar, solo di segno diverso. Ma vediamo con

ordine come sono andate le cose.

I due, amict d'infanzia ed entrambi con una grande
passione per la fantascienza, si erano appena diplo-
mati alla Glenville High School di Cleveland (Ohio,
Usa) nel 1934, quando crearono «L'uomo di ferror, Ci
vollero poi quattro anni per vendere 'idea alla Natio-
nal Allied Periodicals, che comprd it diritto di usare
personaggio per 200 dollari. 1I 1938, insomma, € l'an-
no di nascita ufficiale di Superman, versione definitiva
--con la celebre «S» sul petto e con con il ciuffo da bra-
vo ragazzo ~ dell'originario «Uomo di ferros. 1l mite,
impacciato e occhialuto Clark Kent si trasformava in
uomo dai poteri fuor dall'ordinario, capace di shara-
gliare: sempre e comunque i cattivi di un mondo che
allora (1938, appunto, con la guerra alle porte) sem-
brava dawerc pieno di «cattivis da contrastare con
mezzi eccezionali. In fondo, ¢ stato detto e ridetto,
Clark Kent-Superman non era altro che il paladino di
un’America «ormale» che s'apprestava a difendere

Quei musi gialli in bicicletta

|
m o sono fatto di acqua. Non ve

ne potete accorgere perché faccio
in modo che non esca fuori. Anche
i miei amici sono fatti di acqua
Tutti quanti. Il nostro problema ¢
che non solo dobbiamo andarce-
ne In giro senza essere assorbiti dal
terreno ma, anche, che dobblamo
guadagnarci da vivere. In realtd c'é
un problema ancor pitt grosso. Do-
vunque andiamo non ci sentiamo
a casa nostra. Perché? La risposta
& seconda guerra mondiale, La se-
conda guerra mondjale ebbe ini-
2io il 7 dicembre 1941, In quei gior-
ni ¢y avevo sedici annl_e‘ﬂ(él]n rita-
vo il licéo'di Seville. Appena Sentii
la notizia alla radio mi resi conto
che la cosa avrebbe riguardato an-
che me, che il nostro presidente
aveva finalmente la sua occasione
di dare una bella lezione ai giap-
ponesi € ai tedeschi, e che ci sa-
remmo ritrovati tutt fianco a tian-
ca. La radio me l'ero costruita da
solo. Allora mi divertivo a mettere
insieme degli apparecchi riceventi
a comente altemnata o continua, e
la mia stanza era piena di cuffie,
bobine e condensatori, e di ogni
genere di attrezzatura tecnica,
[ annunciatore della radio inter-
ruppe un comunicato pubblicita-
rio sul pane che recitava: sHomex!
Scegli il pane della Fattoriab.

Francobollt
lo detestavo quella pubblicita,
ed era gia pronto a cercare un'altra
frequenza quando tutto ad un trat-
ta la voce femminile si intenuppe a
metd. Naluralmente io lo notai;
non dovetti pensarci due volte per
rendermi conto che stava succe-
dendo qualcosa. Avevo | miei fran-
cobolli delle colonie tedesche -
quelli su cui si vede 'Hohenzol-
tern, lo yacht del Kaiser — sparpa-
gliati appena al di la della striscia
di luce del sole, e dovevo sisiemarli
prima che accadesse loro qualco-
sa, lnvece rimasi nel bel mezzo
della mia stanza senza fare assolu-
tamente nulla se non respirare e,
naturalmente, lasciare che ogni al-
tro normale processo continuasse
a svolgerst. Mantenere il mio stato
fisico mentre la mia mente era fo-
calizzata sulla radio. Quel pome-
riggio, naturalimente, mia sorellaei
miel genitori erano usciti, e cosi
non c'era nessuno a cui potessi
raccontarto. Cio mi vese livido per
la rabbia. Dopo aver sentito che gli
aerel giapponesi ci avevano bom-
bardato, mi misi a passeggiare su e
gill per casa, cercando di farmi ve-
nire in mente qualcuno a cui poter
telefonare. Alla fine scesi gitt per le
scale, andai in soggiomo e chia-
mai Hermann Hauck, che frequen-
tava il liceo insieme a me e che era
mio compagno di banco nell'aufa
di fisica 2A. Gli raccontai le novita
e lul mi raggiunse subito con la sua
bicicletta. Ci mettemmo a sedere e
rimanemmo in attesa di altre infor-
mazioni, discutendo la situazione.
Mentre discutevamo ci accen-
deinmo un paio di Camel, «Questo
significa che entreranno in ballo
anche la Germania e !'ltalian dissi
ad Hauck. «& significa la guerra
contro ['Asse, non solo contro i
giap. Naturalmente per prima cosa
doviemo sistemare i glap, e poi fi-
voigere la nostra attenzione allEu-

ropan. «Son0 proprio contento che

i

Pubblichiamo qui le prime pagine del romanzo «Con-
fessioni di un artista di merda», che Dick scrisse nel
1959 e che, negli Stati Uniti, fu pubblicato solo nel 1970,
forse a causa del forte impatto polemico dell’opera
mainstream. L'atmosfera del romanzo & perfettamente
dickiana. In ltalia sara pubblicato da Fanucci (tradotto
da Maurizio Nati), nella collana «Estremi», dedicata agli
sconfinamenti di fantasy, fantascienza e horror.

PHILIP K. DICK

sia capitata l'occasione di dare
unatbdlta ezione a quei giap» disse
Hauck. Entrambi c¢i trovammo
d'accordo. Ho una mezza idea di
presentarmi volontario» aggiunse.
Ci mettemmo a passeggiare per la
mia stanza, fumando e tenendo
sempre le orecchie tese alla radio.
«Quel dannati musi gialli ~ disse
Hermann ~. Lo sai, non hanno una
loro cultura, Tutta la loro civlta
'hanno rubata ai cinesi. E sai
un‘altra cosa? Loro discendono
proprio dalle scimmie, non sono
degli esseri umani veri e propri.
Non ¢ come combattere con dei
veri uominis. « veros dissi io.

I glap

Naturaimente questo awveniva
nel 1941 e nessuno si sognava di
mettere in dubbio un'affermazione
non scientifica come quelia. Oggi
sappiamo che neanche i cinesi
possiedono una loro cultura. Sono
passati tutti dalla parte dei rossi, da
quella massa di formiche che so-
no. Per loro & una forma di vita na-
turale. Comunque non & cosi im-
portante, perché prima o poi ¢ ine-
vitabile che sorgano dei problemi
fra noi e loro Un giomo dovremo
dargli una bella ripassata, come
abbiamo fatto con i giapponesi E
quando verra il momento, lo fare-

Porte in faccla da Cecchi Gorl.
Questa volta la denuncia al sena-
tore de! Ppi per «atteggiamento
censorio, ostilita preconcetta,
ignoranza» arriva da destra, pid
precisamente dal Secolo d'ltalia,
«quotidiano di Alleanza naziona-
le» diretto da Gennaro Malgieri.
Un attacco che non riguarda le tv
¢ i suoi tg, da cui Cecchi Gon ha
appena licenziato il Kojak rosso,
Sandro Curzi, ma un'altra branca
dell'impero, quella originaria del
gruppo fiorentino’ il cinema. Inun
ilungo corsivo nelle pagine della
cultura, infatti, il Secolo denuncia
che non solo & oggetto di «ons-
sione ricorrente di informative e di
inviti ad assistere all'anteprima dt
pellicole cinematografiche pro-
dotte o distribuite dalla premiata
dittaw, na che di fronte alla rictie-
sta fattu al press-agent del gruppo,
Ennco Lucherini, di essere insentt
nell'inditizzario «si sono sentit n-
spondere che per motivi di spazio
(?) gli mviti erano riservati ai rap-
presentanti delle maggion testa-
te.... Poi & venuta fuori la verita: in-
vitiamo chi ci pare e il Secolo non
o voghamo». Insomma, conclu-
dono nel quotidiano di An: 1l se-
natore continua a dimostrare
buon gusto, pluralismo e rispetto
perla libertd d'opinione.

Ma | direttori quanto guada-
gnano? Dopo 1 caso Curzi, che

mo. Non molto dopo quel 7 di-
cembrele autonitd militari-fecero
affiggere degli awisi sui pali del te-
lefono in cui si intimava ai glappo-
nesi che dovevano lasciare la Cali-
fornia entro una certa data. A Sevil-
le — che si trova circa sessanta chi-
lometri a sud di San Francisco - la-
vorava un certo numero di giappo-
nesi: uno aveva un vivaio di fiori,
un altro una drogheria... le tipiche
attivith commerciali ad orario ri-
dotto di cui erano soliti interessarsi,
risparmiando fino all'ultimo cente-
simo, lasciando che i loro dieci figh
svolgessero tutto il lavoro e vivendo
in genere con una ciotola di riso al
giomo. Nessun bianco pud com-
petere con loro, perché sono di-
sposti a lavorare per niente. In ogni
caso adesso dovevano andarsene,
che gli piacesse o no. A mio modo
di vedere, la cosa era per il loro
stesso belne, perché molti di noice
V'avevano con i giapponesi, accu-
sandoli di compiere sabotaggi e di
fare la spia. Al liceo di Seville un
gruppetio di noi studenti insegul
un ragazzo glapponese e lo prese
a calci in pubblico, per fargli vede-
re come la pensavamo, Per quanto
ricordo, suo padre era un dentista.
L'unico giapponese che io cono-
scessi davvero era un tizio che vive-

di CIARNELLI & GARAMBOIS

Cecchi Gori ha trasformato in una
questione di soldi (I'ex direttore
dt'Tme percepiva 200 milioni lordi
annui pid una consulenza bienna-
le da 175 milioni annui) molti si
son chiesti quali fossero davvero
gli onorari dei direttori. Ecco le
medie’ direttori Fininvest 440 mi-
tiomi; Rai 356 miliony; carta slam-
pata 366 milioni (lordy).

Appelio di «Alba» al cardinale
Martini: la lettera di licenziamen-
to ai gornalisti dell'sunico setti-
manale femminile di ispirazione
cattolica» (come lo definiscono i
suo! redatton) @ arrivata proprio il
24 gennaio. glurmo dedicato a San
Francesco di Sales, patrono dei
giornalisti Lo stesso giomo in cui
Giovanni Paolo I ha diffuso il
messaggto per la prossima giorna-
ta mondiate delle comunicazioni
sociali, chiedendo nei media piu
spazio per le donne e la loro di-
gnita. Ma gli editori, a quanto pa-
re, non guardano in faccia nessu-
no. Ora i giomalisti di Alba (che
ha cessato le pubbtlicazioni lo
scorso agosto), st sono rivolti al
card. Martini perché i faccia ca-
rico del problema e difenda un

LO HA

va dall'altra parte della strada, Wa-
tanaba, un assicuratore. (...)
Sembrava proprio lo Spaventa-
passeri, con quel colio magro e la
testa tonda; aveva i capelli rasati a
zero, come fanno adesso gli stu-
denti universitari, e sotrideva sem-
pre. Aveva dei denti enormi che le
labbra non riuscivano mai a copri-
re. L'idea di questo giapponese
che se ne andava in giro con la te-
sta marcia in cerca di una testa
nuova mi assillava, anche prima
che i giapponesi venissero cacclati
dalla California. Quell'vomo aveva
un'arja ¢o§i pACY, sang ~ sqprattut-,
to perché era magrissimo, alto e ri-
cuvo ~ che io mi domandavo di
che cosa fosse malato. A me sem-
brava tubercolotico. Per un po’ di
tempo fui ossessionato dall'idea —
€ la cosa durd per diverse settima-
ne — che un giomo lui sarebbe
uscito nel giardino, o avrebbe per-
corso il vialetto fino alla macchina,
e che la sua testa si sarebbe stacca-
ta dal colio e sarebbe rotolata via,
rimbalzando sulle spalle e caden-
do a terra. Attesi con paura che cio
accadesse, ma ogni volta che lo
sentivo dovevo rivolgere lo sguardo
da un'altra parte. E quando era nei
paraggi lo sentivo sempre perché
aveva l'abitudine di schiarirsi la go-
la e di sputare. Anche sua moglie
sputava, ma lei era molto piccola e
graziosa. Sembrava quasi una stel-
la del cinema. Ma il suo inglese, se-
condo mia madre, era cosi cattivo
che non valeva nemmeno la pena
di rivolgerle la parola: tutto ci6 che
lei sapeva fare era ridacchiare. L'i-
dea che 1l signor Watanaba asso-
igliasse allo Sp yasseri non
mi sarebbe mai passata per la testa
se non avessi letto da bambino i
romanzi di Oz; in effetti a quel tem-
po ne avevo ancora qualcuno nel
lamia stanza. (...)

giornale e le sue lettrici: nonostan-
te il sitenzio che ha awolto questa
vicenda, abbiamo ancora una
speranza: vuole essere almeno lel
I'Avvocato di Alba™. Fondato nel
'22 per iniziativa della Compagnia
di San Paolo, il settimanale aveva
sospeso le pubblicazioni nel '74 e
'anno seguente era stato rilevato
da una cooperativa di ex dipen-
denti, che aveva preso 1n affitto la
testata.

Eroe per caso. Come nel film con
Dustin Hoffman proposto pochi
giomni fa in tv, il giornalista di Tele-
video Rodolfo Ruocco s1 @ trovato
a saivare una giovane donna, a ri-
schio della vita, Ma questa volta —
diversamente che nel film —il «pre-
mios & andato a lui: un riconosci-

GRAZIE AL CIE-
RITROVATO | SUOH
POTERI ! IL MONDO...
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IL FATTO. £ morto Jerry Siegel, coautore, nel 1938, del mitico personaggio

Superman € rimasto senza padre

Il «Forrest
Gump»
della destra

m «Se dovessi incontrare un esse-
re intelligente extratenestre; mi ac
corgerei di avere pili cose da dire a
lui che al mio vicino di casa». Alla
base dh tutte le storie raccontate da
Philip K. Dick c'@ questa semplice e
sconsolante premessa: meglio la
compagnia di un essere gassoso di
Betelgeuse che quelta del proprio
coinquilino terrestre. Nato nel 1928
a Chicago e morto in California nel
1982, Dick e stata la voce pit onigi-
nale, acida e ironica della fanta-
scienza Usa del dopoguerra. La
difficolta di accettare un mondo
perbenista e convenzionale spesso
lo condusse ad abusi di vario gene-
re: dalle sostanze stupefacenti ad
un uso maniacale dei Ching. Il di-
sperato bisogno di comprendere,
(di smascherare le falsita) e di
amare lo spingeva verso l'interro-
gativo che sara il tema principale
delle sue opere: chi & dawero
urmano e chi ha soltanto I'aspetto
(simaschera) da umano?

Dal punto di visto narrativo, Dick
possiede la straordinaria capacita
di far sembrare reale anche il pin
agghiacciante dei mondi che de-
scrive, una techica straordinaria

che raggiunge il cuimine in Do An-

mento da parte dell'Ordine dei
giomnalisti di Roma, per la solida-
rietd, il senso civico e ja sensibilita
dimostrati. L'estate scorsa, infatti,
Ruocco aveva soccorso una ra-
gazza trovata abbandonata, lace-
ra e contusa, di notte, sulla Brac-
cianense, alle porte di Roma. Era
rimasta vittima del patrigno, che a
quel punto ha inseguito e sparato
due fucilate contro il giomalista,
ferendolo gravemente al volto.

L'ltalletta va atle regioni... L'ap-
puntamento & a Chiust il 9 e 10
febbraio: un convegno nazionaie
sui temi dell'informazione, orga-
nizzato appunto dall’Associazio-
ne «Le voci dell'ltalietta» (presie-
duta da Michele Zacchi), che nu-
nisce numerose testate locall, in-
sieme al periodico Primapagina. Il
problema che viene affrontato
quest'anno (& il guarto incontro)
tiguarda l'economia locale (il 9),
mentre sabato si parlera del rap-
porto tra i grandi mezzi di infor-
mazione ¢ le testate locali. Ospiti,
tra gli altri, anche Manalina Mar-
cucci, ex proprietaria di Videomu-
sic e vicepresidente della Regione

i
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edi 1 febbraio 1996

da sola I'intera umanita. E che su quel «salvataggion

avrebbe poi voluto costruire la sua nuova dentita.

Insomma, i

due creaton gioirono per Il successo

strepitoso del loro personaggio e realizzarono le av-
venture di Superman fino al 1947 governando a fatica,
tuttavia, quel grande successo che in fin dei conti ave-

va procurato loro (con la complicita di un contratto-

un aumento di

alle proteste di

la Warner Bros.
va rilevato i diritti del personaggio, decise di conferire
ai due una pensione. Tuttavia, resto loro la maledetta
amarezza di non aver potuto continuare a dar vita al-
P'uomo-superuomo che avevano creato. E oggi Supes-
man, moro e risorto tranquillamente per esigenze di

capestro) solo un impiego come disegnatori, Proprio
nel 1947, insomma, ebbero la cattiva idea di chiedere

stipendio: in fondo sembrava notmale,

data la grande diffusione dei loro fumetti... La National
Allied Periodicals, in tutta risposta, li licenzio. Da allo-
ra, persero il controllo della toro creatura (incauta-
mente, si pud dire oggi, nove anni prima avevano ce-
duto | diritti di sfruttamente del personaggio, non ave-
vano solo venduto disegni e battute). in altre parole,
dal 1947 in avanti Sieger e Shuster non disegnarono
mai pit le awenture del loro exoe tanto che negli anni
Settanta erano praticamente ridotti alla poverta.
Perché parliamo degli anni Settanta? Perché a quel
punto, I'ennesimo successo del loro eroe portd loro
uno spicciolo di fortuna: dopo l'uscita dei film di Su-
perman (quello di Richard Donner, dei 1978, con Ch-
ristopher Reeve e Marlon Brando), e soprattutto grazie

moilti anisti del fumetto in tutti gii Usa,
, proprietaria della Dc Comics che ave-

mercato, & rimasto senza padri, senza legittimi padri.

NowitA. Un testo inedito in Italia del grande scrittore di fantascienza

Ry
o

droids Dream of Elecinc Sheep?
(«Gli androidis sognano pecore
elettriche?» ma nella versione ita-
liana il romanzo si chiama Caccia-
tore di Androidi, Ed. Nord), il ro-
manzo del 1968 da cui Ridley Scott
attinse (arbitrariamente, secondo
il parere di Dick) lintera vicenda
narrata ne cult-movie degli anni
Ottanta Blade Runner.

Ii brano che anticipiamo é tratto
da Confessions of a Crap Artist (let-
teralmente «Confessioni di un arti-
sta di merdar}, un romanzo main-
stream che Dick scrisse nel 1959, Si
tratta di un opera dal forte impatto
che (per questo?) fu talmente po-
co amata dagli editori da essere
pubblicata soltanto negli anni Set-
tanta negli Usa. All'epoca una re-
censione della rivista «Roliing Sto-
ne» la defini «divertenter e «orribil-
mente accurata», Tra qualche setti-
mana per la prima volta sara nelle
librerie italiane, grazie ad una nuo-
va collana proposta dalla Fanucci
Editore dal titolo «Estremiv, che ha
I'intento di valorizzare gli sconfina-
menti dei generi fantastici (fanta-
scienza, fantasy, hatror) e dei suoi
autori pill rappresentativi.

It romanzo & ambientato in una

Toscana, e Giuliano Ferrara, neo
diretiore di /! foglio.

Diecl per cento. O no? Il conte-
stato balzello, che costringe i gior-
nalisti a pagare il contributo al-
Ilnps anziché alVInpgi, continua a
creare diverse interpretazioni, do-
po la sospensione decisa dal Tar
det Lazio e I'annunciata ripropo-
sta del decreto da parte del Gover-
no. | giornalisti che hanno una
colioborazione coordinata e con-
tinuativa sembra dovranno pagar-
fo (se le proteste di Inpgi, Fnsi, Or-
dine e Casagit non sortiranno ri-
pensamenti da parte del mim-
stro). 1 giornalisti che invece — gra-
zie a un accordo con l'azienda —
collaborano alle testate in regime
di duitto d'autore (cioé con la ri-
tenuta del 19% sul 75% del com-
penso), ne saranno esonerati, co-
me confermato dalla Intendenza
di Finanza di Milano L'autode-
nuncia dovra essere fatta entro il
29 febbraio.

Fllodiffusione in edicola per ini-
ziativa di Guida tu, il sethmanale
Mondadori diretto da Maurizio
Cavatorta, che dal numero in edi-
cola pubblica un'intera pagina
dedicata agli appassionati ascol-
tatori della grande musica stereo-
fonica. Un servizio che dopo ia
morte del Radiocorriere nessuno

Harrison Ford ne! film «Blade Run-
3::, tratto da un romanzo di Philip
K

perfetta atmosfera dickiana. Al
centro c'e Jack Isidore, l'artista di
merda, assolutamente incapace di
distinguere la realta dalla fantasia,
una sorta di Forrest Gump di destra
e di animo gretio, che nella cittadi-
na californiana di Seville restaura
vecchi pneumatici ed & in fissa con
gli Ufo e il mito di Atlantide. «Avevo
Pidea di creare un protagonista
idiota, ignorante e prvo di buon
senso, un concentrato ambulante
di idee ed opinioni del tutto creti-
ne, un rifiuto della nostra societa,
un yomo assolutamente marginate
che vede tutto solo dalfesterno» ha
scritto in proposito Dick. Lo spunto
gli viene dalla scoperta di un auto-
1e medioevale, Isidoro di Siviglia,
che scrisse la pid piccola enciclo-
pedia mai realizzata - soltanto
trentacinque pagine - considerata
a lungo un capolavoro: «E se io
creassi un Isidoro dei nostri glorm?
Quale potrebbe essere 'equivalen-
te? Una persona schizoide, un iso-
lato, come il mio protagonista. Ma
quello che conta & che questo pro-
fano ignorante & un uomo anche

lui, ha un cuore come noi e, a vol-

te, € una brava personar. Ma 1'lsi-
dore di Seville non & {'unica star di

questa provincia californiana anni

Cinquanta. C'e Fay Hume, la sorel-

la di Jack, appassionata di buddi-

smo e mogiie di un piccolo indu-

striale con il mito della casa in
campagna (inevitabilmente fred-

da, umida e inospitale), che fini-
sce per innamorarsi di un giovane

inteliettuale di passaggio. E it ro-

manzo si sviluppa nelle interazio-

ni, pit 0 meno consapevoii, che
nascono tra i personaggi.

ARCHEOLOGIA

Ritrovato
insediamento
paleolitico

m FIRENZE Un insediamento nsa-
lente al periodo palcolitico, datato
24 mila anni fa, ¢ stato scoperto in
Toscana nell'alveo del costruendo
bacino artificiale di Bilancino —
non ancora fiempito e della capa-
cita di 80 milioni di metri cubi, con
una diga lunga 600 metri, larga 300
ed alta 45 e progettato per disseta-
re Firenze e salvarla anche da altre
alluvioni — nel comune di Barberi-
no di Mugelio. Secondo il sovrin-
tendente ai beni archeologici Frait-
cesco Nicosia potrebbe trattarsi del
pid grande insediamento di quel-
I'epoca scoperto in ltalia. Le tracce
della cniltd paleolitica sono state
scoperte, anni {a, dai soci di un lo-
cale club archeologico che aveva
notato selci negli scarichi prove-
nienti dal grande scavo iniziato 12
annifa e che, col passare degli an-
ni, & salito alla ribalta delia crona-

forniva pii.

ca giudiziaria,




