
• A 81 anni e morto per un infarlo a Los Angeles Jer­
ry Siegel: insieme a Joseph Shusier negli anni Trcnta 
aveva creato il popolarissimo personaggio di Super­
man. Lo ha annunciate la Dc Comics, che pubblica le 
awenture di Superman. 

Siegel era 1'autore delle storichc sceneggiature che 
venivano poi disegnate da Shuster, scomparso a pro­
pria volta nel 1992. Ma lawentura di Siegel e di Shu­
ster - naturalmente segnata dalla crazione di uno dei 
piu americani tra i miti della cultura popolare - a ca-
ratterizzata anche da un rapporto singolanssimo con 
il loro personaggio: diciamo da una storia altrettanto 
«americana», solo di segno diverso. Ma vediamo con 
ordine come sono andate le cose. 

I due, amici d'infanzia ed entrambi con una grande 
passions per ia fantascienza, si erano appena diplo­
mat! alia Glenville High School di Cleveland (Ohio, 
Usa) nel 1934, quando crearono «L'uomodi ferro», Ci 
vollero poi quattro anni per vendere l'idea alia Natio­
nal Allied Periodicals, che compro il diritto di usare 
personaggio per 200 dollari. II1938, insomnia, e I'an-
no di nascita ufficiale di Superman, versione definitiva 
-con lacelebre «S» sul petto e con con il ciuffoda bra­
vo ragazzo - deH'originario "Uomo di fernx II mite, 
impacciato e occhialuto Clark Kent si trasformava in 
uomo dai poteri fuori dall'ordinario, capace di sbara-
gliartr sempre e comunque i cattivi dl un mondo che 
allora (1938, appunto, con la guerra alle porte) sem-
brava dawero pieno di cattivi" da contrastare con 
mezzi eccezionali. In fondo, e stato detto e riderto, 
Clark Kent-Superman non era aitro che il paladino di 
un'America ><normale» che sapprestava a difendere 

IL FATTO. E morto Jerry Siegel, coautore, nel 1938, del mitico personaggio 

Superman e rimasto senza padre 
da sola I'intera urnanita. E che su quel «sa!vataggio» 
avrebbe poi voluto costruire la sua nuova identita. 

Insomma, i due creaton gioirono per il successo 
strepitoso del loro personaggio e realizzarono le av-
venture di Superman fino al 1947 governando a fatica, 
tuttavia, quel grande successo che in fin dei conti ave­
va procurato loro (con la complicity di un contratto-
capestro) solo un impiego come disegnatori, Proprio 
nel 1947, insomma, ebbero la cattiva idea di chiedere 
un aumento di stipendio: in fondo sembrava normale, 
data la grande diffusione dei loro fumetti... La National 
Allied Periodicals, in tutta risposta, li Itcenzio. Da allo­
ra, persero il controllo della loro creatura (incauta-
mente, si pud dire oggi, nove anni prima avevano ce-
duto i diritti di sfruttamente del personaggio, non ave­
vano solo venduto disegni e battute). In altre parole, 
dai 1947 in avanti Sieger e Shuster non disegnarono 
mai piu le awenture del loro eroe tanto che negli anni 
Settanta erano praticamente ridotti alia poverta, 

Perche parliamo degli anni Settanta? Perche a quel 
punto, I'ennesimo successo del loro eroe portd loro 
uno spicciolo di fortuna: dopo I'uscita dei film di Su­
perman (quello di Richard Donner, del 1978, con Ch­
ristopher Reeve e Marlon Brando), e soprattutto grazie 
alle proteste di molti artist) del fumetto in tutti gli Usa, 
la Warner Bros., proprietaria della Dc Comics che ave­
va rilevato i diritti del personaggio, decise di conferire 
ai due una pensione. Tuttavia, resto loro la maledetta 
amarezza di non aver potuto continuare a dar vita al-
I'uomo-superuomo che avevano creato. E oggi Super­
man, morto e risorto tranquillamente per esigenze di 
mercato, e rimasto senza padri, senza legittimi padri. 

NOVITA. Un testo inedito in Italia del grande scrittore di fantascienza 

Quei musi gialli in bicicletta 
m lo sono fatto di acqua. Non ve 
ne potete accorgere perche faccio 
In modoche non esca fuori. Anche 
i miei amici sono fatti di acqua 
Tutti quanti. II nostro probiema e 
che non solo dobbiamo andarce-
ne in giro senza essere assorbiti dai 
terreno ma, anche, che dobbiamo 
guadagnarci da vivere. In realta c'e 
un probfema ancorpid grosso. Do-
vunque andiamo non ci sentiamo 
a casa nostra. Perche? La risposta 
e1 seconda guerra mondiale. La se-
conda guerra mondiale ebbe ini-
zio il 7 dicembre 1941, In quei gior-
nl 16 avevo'si&jci anni e f̂re^dfenta-
vo II IfceagTSeville, Appena'se'ntii 
la notizia alia radio mi resi conto 
che la cosa avrebbe riguardato an­
che me, che il nostro presidente 
aveva finalmente la sua occasione 
di dare una bella lezione ai giap-
ponesi e ai tedeschi, e che ci sa-
remmo ritrovati tutti fianco a tian-
co. La radio me I'ero costruita da 
solo. Allora mi divertivo a mettere 
Insieme degli apparecchi riceventi 
a corrente alternata o continua, e 
la mia stanza era piena di cuffie, 
bobine e condensatori, e di ogni 
genere di attrezzatura tecnica, 
L'annunciatore della radio inter-
ruppe un comunicato pubbljcila-
rio sul pane che recitava: «Homer! 
Scegli 11 pane della Fattorial*. 

Francobolll 
lo detestavo quella pubblicita, 

ed ero gia pronto a cercare un'altra 
frequenza quando tutto ad un trat-
to la voce femminile si intervuppe a 
meta. Naturalmente io lo notai; 
non dovetti pensarci due volte per 
rendermi conto che stava succe-
dendo qualcosa. Avevo i miei fran-
cobolli delle colonie tedc-sche -
quelli su cui si vcde I'Hohenzol-
lern, lo yacht del Kaiser - sparpa-
gliati appena al di la della striscia 
di luce del sole, e dovevo sistemarli 
prima che accadesse loro qualco­
sa. Invece rimasi nel be! mezzo 
della mia stanza senza fare assolu-
tamente nulla se non respirare e, 
naturalmente, lasciare che ogni ai­
tro normale processo continuasse 
a svolgersi. Mantenere il mio stato 
fisico mentre la mia rnente era fo-
calizzata sulla radio. Quel pome-
rlggio, naturalmente, mia sorella e i 
miei genitori erano usciti, e cosi 
non e'era nessuno a cui potessi 
raccontarlo. Cio mi rese livido per 
la rabbia. Dopo aver sentito che gli 
aerei giapponesi ci avevano bom-
bardato, mi mist a passeggiare su e 
giO per casa, cercando di farmi ve­
nire in mente qualcuno a cui poter 
telefonare. Alia fine scesi giu per le 
scale, andai in soggiorno e chia-
mai Hermann Hauck, che frequen-
tava il liceo insieme a me e che era 
mio compagno di banco nell'auia 
di fisica 2A. Gli raccontai le novita 
e lul mi raggiunse subito con ia sua 
bicicletta. Ci mettemmo a sedere e 
rimanemmo in attesa di altre Infer-
mazioni, discutendo la situazione. 

Mentre discutevamo ci accen-
deintno un paio di Camel, «Questo 
sfgnifica che entreranno in ballo 
anche la Germania e I'ltalia* dissi 
ad Hauck. *E significa la guerra 
contro I'Asse, non solo contro i 
giap. Naturalmente per prima cosa 
dovremo sistemare i giap, e poi ri-
volgere la nostra attenzione all'Eu-
ropa». «Sono proprio contento che 

Pubblichiamo qui le prime pagine del romanzo "Con­
fession! di un artista di merda», che Dick scrisse ne! 
1959 e che, negli Stati Uniti, fu pubblicato solo nel 1970, 
forse a causa del forte impatto polemico dell'opera 
mainstream. L'atmosfera del romanzo e perfettamente 
dickiana. In Italia sara pubblicato da Fanucci (tradotto 
da Maurizio Nati), nella collana «Estremi», dedicata agli 
sconfinamenti di fantasy, fantascienza e horror. 

_ _ _ _ _ _ __ 

sia caphata I'occasione di dare 
urta'bdHa lezione a quei*}iap»disse 
Hauck. Entrambi ci trovammo 
d'accordo. «Ho una mezza idea di 
presentarmi volontario» aggiunse. 
Ci mettemmo a passeggiare per la 
mia stanza, fumando e tenendo 
sempre le orecchie tese alia radio. 
'"Quel dannati musi gialli - disse 
Hermann -. Lo sai, non hanno una 
loro cultura. Tutta ia loro civtlta 
I'hanno rubata ai cinesi. E sai 
un'altra cosa? Loro discendono 
proprio dalle scimmie, non sono 
degli esseri umani veri e propri. 
Non e come combattere con dei 
veri uomini». «Evero»dissi io. 

I giap 
Naturalmente questo aweniva 

nel 1941 e nessuno si sognava di 
mettere in dubbio un'affermazione 
non scientifica come quella. Oggi 
sappiamo che neanche i cinesi 
possiedono una loro cultura. Sono 
passati tutti dalla parte dei rossi, da 
quella massa di formiche che so­
no. Per loro e una forma di vita na-
turale. Comunque non e cosi im-
portante, perche prima o poi e ine-
vitabile che sorgano dei problemi 
fra noi e loro Un giomo dovremo 
dargli una bella ripassata, come 
abbiamo fatto con i giapponesi E 
quando verra il momenta, lo fare-

Porte in faccla da Cecchi Gorl. 
Questa volta la denuncia al sena-
tore del Ppi per «atteggiamento 
censorio, ostilita preconcetta, 
ignoranza» arriva da destra, piu 
precisamente dai Secolo d'/taha, 
«quotidiano di Alleanza naziona-
le» diretto da Gennaro Malgieri. 
Un attacco che non riguarda le tv 
c i suoi tg, da cui Cecchi Gon ha 
appena licenziato il Kojak rosso. 
Sandro Curzi, ma un'altra branca 
dell'impero, quella originaria del 
gruppo fiorentino' il cinema. In un 
lungo corsivo neile pagine della 
cultura, infatti, il Secolo denuncia 
che non solo e oggetto di «omis-
sione ricorrente di informative e di 
inviti ad assistere all'anteprima di 
pellicole cinematografiche pro-
dotte o distribute dalla premiata 
ditta», na che di fronte alia richie-
sta fattu al press-agent del gruppo. 
Enrico Lucherini, di essere insenti 
nell'indiiizzario «si sono sentiti n-
spondere che per motivi di spazio 
(?) gli inviti erano riservati ai rap-
presentanti delle maggion testa­
te.,,. Poi e venuta fuori la verita: in-
vitiamo chi ci pare e il Secolo non 
lo vogltamo». Insomma, conclu-
dono nel quotidiano di An: il se-
natore continua a dimostrare 
buon gusto, pluralismo e rispetto 
perlalibertad'opimone. 
Ma I dlrettorl quanto guada-
gnano? Dopo il caso Curzi, che 

mo. Non motto dopo quel 7 di-
cembfe>ileiautoritd militari'fecero 
affiggere degli awisi sui pali del te-
lefono in cui si intimava ai giappo­
nesi che dovevano lasciare la Cali­
fornia entro una certa data. A Sevil­
le - che si trova circa sessanta chi-
lometri a sud di San Francisco - la-
vorava un certo numero di giappo­
nesi: uno aveva un vivaio di fiori, 
un attro una drogheria... le tipiche 
attivita commerciali ad orario ri-
dotto di cui erano soliti interessarsi, 
risparmiando fino all'ultimo cente-
simo, lasciando che i loro died figli 
svolgessero tutto il lavoro e vivendo 
in genere con una ciotola di riso al 
giorno. Nessun bianco pud com-
petere con loro, perche sono di-
sposti a lavorare per niente. In ogni 
caso adesso dovevano andarsene, 
che gli piacesse o no. A mio modo 
di vedere, la cosa era per il loro 
stesso bene, perche molti di noi ce 
I'avevano con t giapponesi, accu-
sandoli di compjere sabotaggi e di 
fare la spia, Al liceo di Seville un 
gruppetto di noi studenti insegul 
un ragazzo giapponese e lo prese 
a caici in pubblico, per fargli vede­
re come la pensavamo. Per quanto 
ricordo, suo padre era un dentista. 
L'unico giapponese che io cono-
scessi dawero era un tizio che vive-

va dall'altra parte della strada, Wa-
tanaba, un assicuratore. (...) 

Sembrava proprio lo Spaventa-
passeri, con quel collo magro e la 
testa tonda; aveva i capelli rasati a 
zero, come fanno adesso gli stu­
denti universitari, e sorrideva sem­
pre. Aveva dei denti enormi che le 
labbra non riuscivano mai a copri-
re. L'idea di questo giapponese 
che se ne andava in giro con la te­
sta marcia in cerca di una testa 
nuova mi assillava, anche prima 
che i giapponesi venissero cacciati 
dalla California. Quell'uomo aveva 
un'arja, CO§I,RQCQ, sana, - sqprattut-, 
to perche era magrissimo, alto e n-
curvo - che io mi domandavo di 
che cosa fosse malato. A me sem­
brava tubercolotico. Per un po' di 
tempo fui ossessionato dall'idea -
e la cosa duro per diverse settima-
ne - che un giomo lui sarebbe 
uscito nel giardino, o avrebbe per-
corso il vialetto fino alia macchina, 
e che la sua testa si sarebbe stacca-
ta dai collo e sarebbe rotolata via, 
rimbalzando sulle spa lie c caden-
do a terra. Attesi con paura che cio 
accadesse, ma ogni volta che lo 
sentivo dovevo rivolgere lo sguardo 
da un'altra parte. E quando era nei 
paraggi lo sentivo sempre perche 
aveva I'abitudine di schiarirsi la go-
la e di sputare. Anche sua moglie 
sputava, ma lei era molto piccola e 
graziosa. Sembrava quasi una Stel­
la del cinema. Ma il suo inglese, se-
condo mia madre, era cosi cattivo 
che non valeva nemmeno la pena 
di rivolgerle la parola: tutto cio che 
lei sapeva fare era ridacchiare. L'i­
dea che il signor Watanaba asso-
migliasse alio Spaventapasseri non 
mi sarebbe mai passata per la testa 
se non avessi letto da bambino i 
romanzi di Oz; in effetti a quel tem­
po ne avevo ancora qualcuno nel­
la mia stanza. (...) 

di CIARNELLIA GARAMBOIS 

Cecchi Gori ha trasformato in una 
questione di soldi (I'ex direttore 
di Tmc percepiva 200 milioni lordi 
annui piu unaconsulenza bienna-
le da 175 milioni annui) molti si 
son chiesti quali fossero dawero 
gli onorari dei direttori. Ecco le 
medie' direttori Fininvest 440 mi­
lioni; Rai 356 milioni; carta slarn-
pata 366 milioni (lordi). 
Appello di Alba> al cardinale 
Martini: la lettera di licenziamen-
to ai giornalisti dell'«unico setti-
manale femminile di ispirazione 
cattolica* (come lo definiscono i 
suoi redatton) e arrivata proprio il 
24 gennaio, giomo dedicato a San 
Francesco di Sales, patrono dei 
giornalisti Lo stesso giorno in cui 
Giovanni Paolo II ha diffuso il 
messaggio per la prossima giorna-
ta mondiale delle comunicazioni 
sociali, chiedendo nei media piu 
spazio per le donne e la loro di-
gnita. Ma gli editor!, a quanto pa­
re, non guardano in faccia nessu­
no. Ora i giornalisti di Alba (che 
ha cessato le pubblicazioni lo 
scorso agosto), si sono rivolti al 
card. Martini perche «si faccia ca-
rico del probiema e difenda un 

giornale e le sue lettrici: nonostan-
te il silenzio che ha awolto questa 
vicenda, abbiamo ancora una 
speranza: vuole essere almeno lei 
I'Awocato di Alba7". Fondato nel 
'22 per iniziativa della Compagnia 
di San Paolo, il settimanale aveva 
sospeso le pubblicazioni nel 74 e 
i'anno seguente era stato rilevato 
da una cooperativa di ex dipen-
denti, che aveva preso in affitto la 
testa ta. 
Eroe per caso. Come nel film con 
Dustin Hoffman proposto pochi 
giorni fa in tv, il giomalista di Tele-
video Rodolfo Ruocco si e trovato 
a salvare una giovane donna, a ri-
schio della vita, Ma questa volta -
diversamenteche nel film — ii «pre-
mio» e andato a lui: un riconosci-

II «Forrest 
Gump» 
della destra 

•UCCARDO MANCINI 
m «Se dovessi incontrare un esse­
re intelligente extraterrestre; mi ac^ 
corgerei di avere piu cose da dire a 
lui che al mio vicino di casa». Alia 
base di tutte le storie raccontate da 
Philip K. Dick c'e questa semplice e 
sconsolante premessa: meglio la 
compagnia di un essere gassoso di 
Betelgeuse che quella del proprio 
coinquilino terrestre. Nato nel 1928 
a Chicago e morto in California nel 
1982, Dick e stata la voce piu origi­
nate, acida e ironica della fanta­
scienza Usa del dopoguerra. La 
difficolta di accettare un mondo 
perbenista e convenzionaie spesso 
Io condusse ad abusi di vario gene-
re: dalle sostanze stupefacenti ad 
un uso maniacale dei Ching. II di-
sperato bisogno di comprendere, 
(di smascherare le falsita) e di 
amare lo spingeva verso rinterro-
gativo che sara il tema principale 
delle sue opere: chi e dawero 
umano e chi ha soltanto I'aspetto 
(si maschera) da umano? 

Dal punto di visto narrativo, Dick 
possiede la straordinaria capacita 
di far sembrare reale anche il piu 
agghiacciante dei mondi che de-
scrive, una tecnica straordinaria 
che raggiunge il culmine in DoAn-

mento da parte dell'Ordine dei 
giornalisti di Roma, per la solida-
rieta, il senso civico e la sensibilita 
dimostrati. L'estate scorsa, infatti, 
Ruocco aveva soccorso una ra-
gazza trovata abbandonata, lace-
ra e contusa, di notte, sulla Brac-
cianense, alle porte di Roma. Era 
rimasta vittima del patrigno, che a 
quel punto ha inseguito e sparato 
due fucilate contro il giomalista, 
ferendolo gravemente al volto. 
L'ltalletta va alle regionl... Lap-
puntamento e a Chiusi il 9 e 10 
febbraio: un convegno nazionale 
sui temi dell'informazione, orga-
nizzato appunto dall'Associazio-
ne «Le voci dell'ltalietta» (presie-
duta da Michele Zacchi), che nu-
nisce numerose testate iocali, in­
sieme al periodico Primapagina. II 
probiema che viene affrontato 
quest'anno (e il quarto incontro) 
riguarda I'economia locale (il 9), 
mentre sabato si parlera del rap­
porto tra i grandi mezzi di infor-
mazione e le testate Iocali. Ospiti, 
tra gli altri, anche Manalina Mar-
cucci, ex proprietaria di Videomu-
sic evicepresidente della Regione 

droids Dream of Electric Sheep? 
(«Gli androidi- sognano pecore 
elettriche?" ma nella versione ita-
liana il romanzo si chiama Caccia-
tore di Androidi, Ed. Nord), il ro­
manzo del 1968 da cui Ridley Scott 
attinse (arbitrariamente, secondo 
il parere di Dick) I'intera vicenda 
narrata nel cult-movie degli anni 
Ottanta Blade Runner. 

II brano che anticipiamo e tratto 
da Confessions of a Crap Artist (let-
teralmente «Confessioni di un arti­
sta di merda»), un romanzo main­
stream che Dick scrisse nel 1959. Si 
tratta di un opera dai forte impatto 
che (per questo?) fu talmente po-
co amata dagli editori da essere 
pubblicata soltanto negli anni Set­
tanta negli Usa. AH'epoca una re-
censione della rivista "Rolling Sto­
ne la defini «divertente» e «orribil-
mente accurata». Tra qualche setti-
mana per la prima volta sara nelle 
librerie italiane, grazie ad una nuo­
va collana proposta dalla Fanucci 
Editore dai titolo «Estremi», che ha 
I'intento di valorizzare gli sconfina­
menti dei generi fantastici (fanta­
scienza, fantasy, horror) e dei suoi 
autori piu rappresentativi. 

II romanzo e ambientato in una 

Toscana, e Giuliano Ferrara, neo 
direttoredi///ogA'o. 
Died per cento. O no? II conte-
stato balzello, che costringe i gior­
nalisti a pagare il contributo al-
I'lnps anziche all'Inpgi, continua a 
creare diverse interpretazioni, do­
po la sospensione decisa dai Tar 
del Lazio e I'annunciata ripropo-
sta del decreto da parte del Gover-
no. I giornalisti che hanno una 
colloborazione coordinata e con-
tinuativa sembra dovranno pagar-
lo (se le proteste di lnpgi, Fnsi, Or­
dine e Casagit non sortiranno ri-
pensamenti da parte del mini-
stro). 1 giornalisti die invece - gra­
zie a un accordo con I'azienda -
collaborano alle testate in regime 
di diritto d'autore (cioe con la ri-
tenuta del 19% sul 75% del com-
penso), ne saranno esonerati, co­
me confermato dalla Intendenza 
di Finanza di Milano L'autode-
nuncia dovra essere fatta entro il 
29 febbraio. 
Fllodlffusfone In edicola per ini­
ziativa di Guida tv, il settimanale 
Mondadori diretto da Maurizio 
Cavatorta, che dai numero in edi­
cola pubblica un'intera pagina 
dedicata agli appassionati ascol-
tatori della grande musica stereo-
fonica. Un servizio che dopo la 
morte del Radiocorriere nessuno 
forniva piu. 

Harrison Ford nel film Blade Run-
ner», tratto da un romanzo dl Philip 

perfetta atmosfera dickiana. Al 
centro c'e Jack Isidore, I'artista di 
merda, assolutamente incapace di 
distinguere la realta dalla fantasia, 
una sorta di Forres/ Gump di destra 
e di animo gretto, che nella cittadi-
na califomiana di Seville restaura 
vecchi pneumatici ed e in fissa con 
gli Ufo e il mito di Atlantide. «Avevo 
l'idea di creare un protagomsta 
idiota, ignorante e pnvo di buon 
senso, un concentrato ambulante 
di idee ed opinioni del tutto creti-
ne, un rifiuto della nostra societa, 
un uomo assolutamente marginale 
che vede tutto solo dall'esternow ha 
scritto in proposito Dick. Lo spunto 
gli viene dalla scoperta di un auto-
re medioevale, Isidore di Siviglia, 
che scrisse la piu piccola enciclo-
pedia mai realizzata - soltanto 
trentacinque pagine - considerata 
a lungo un capolavoro: «E se io 
creassi un Isidoro dei nostri giorni? 
Quale potrebbe essere lequivalen-
te? Una persona schizoide, un iso-
lata, come il mio protagonista. Ma 
quello che conta e che questo pro-
fano ignorante e un uomo anche 
lui, ha un cuore come noi e, a vol­
te, e una brava personam. Ma I'lsi-
dore di Seville non e Tunica star di 
questa provincia califomiana anni 
Cinquanta. C'e Fay Hume, la sorel­
la di Jack, appassionata di buddi-
smo e moglie di un piccolo indu-
striale con il mito della casa in 
campagna (inevitabilmente fred-
da, umida e inospitale), che fini-
sce per innamorarsi di un giovane 
intellettuale di passaggio. E il ro­
manzo si sviluppa nelle interazio-
ni, piu o meno consapevoli, che 
nascono tra i personaggi. 

ARCHEOLOGIA 

Ritrovato 
insediamento 
paleolitico 
• FIRENZE Un insediamento nsa-
lente al periodo paleolitico, datato 
24 mila anni fa, e stato scoperto in 
Toscana nell'alveo del costnjendo 
bacino artificiale di Bilancino -
non ancora riempito e della capa­
cita di 80 milioni di metri cubi, con 
una diga lunga 600 metri, larga 300 
ed alta 45 e progettato per disseta-
re Firenze e salvarla anche da altre 
alluvioni - nel comune di Barberi-
no di Mugello. Secondo il sovrin-
tendente ai beni archeologici Fran­
cesco Nicosia potrebbe trattarsi del 
piu grande insediamento di quel-
I'epoca scoperto in Italia. Le tracce 
della civilta paleolitica sono state 
scoperte, anni fa, dai soci di un lo­
cale club archeologico che aveva 
notato selci negli scarichi prove-
nienti dai grande scavo iniziato 12 
anni fa e che, col passare degli an­
ni, e salito alia ribalta della crona-
ca giudiziaria. 

I i 


