Un romanzo
contro il tempo

ANDREA qnnuuo

QUASI ADATTHs titolo delnuovo libro (in uscita

(( da Mondadori) del fortunato scrittore danese Pe-

. ter Hoeg, autore nel-1993-del best-seller // senso di

Smilla a i fista Peter, dopo traumatiche
-esperienze in riformatori e vari istituti di rieducazione, vie-
ne accolto in una scuola sperimentale di Copenaghen
che attua uno speciale programma di reinserimento di
adalescenti disadattati, affetti da disturbi psichici e per-

Quasi tutta la vicenda sisvolge, claustrofobicamente,

altinterno della scuola, ¢he ha pochissima o nessuna co-
“municazione con' l'esterno, ‘regolata da un rigido codice
fatto rispettare dalle autoritd addetté mediante un con-
trollo -severo, intransigente: Ma quest'ordine apparente-
mente intaccabile viene sowertito dal protagonista che,
attraverso la ribellione, cerca. non soltanto di affrancarsi
dalla propria condizione.di.selvaggio, ma anche di «sco-
prires una verita pit-profonda su se‘stesso e su quei valori
(morali, filosofici, sociali) .che ispirano le azioni della
colletiivitd nei canfronti di tutti coloro che sfuggono aile
regole costituite: « divers», .0 per-usare un'espressione
che ricorre nel libro, queii ¢he sono ral limites, che gravi-
tano cioé in un'incerta zona di confine prossima alla mor-
malitar. ' ’ o ;

{ quasi adatti di Hoeg si configura come un vero € pro-

rig wromanzo di formaziorie» (di ispirazione autobiogra-

ica), ben congegnato nelle prime due parti, un po’ meno
nella terza, quella conclusiva, dove gli elementi saggisti-
co-lilosofict prendono: decisamenie 1l sopravvento sulla
narrazione, sofiocandola. Sul concetto.di tlempo» (linea-
re, ciclico), e sulla sua-percezione, Peter e una compagna
‘Pi\] grande, Katarina, fondano la

eoria di un «disegno occultos ai
chitettato dalle autorita scolas!

mente le varle attivita scol uséhe,
stabilisce la veglia, il riposo. Tra-
dire il tempo cosi.com'e stato codificato significa assume-
re comportament| eversivi. Questa era la colpa principale
imputata a Peter prima di entrare alla Biehl: 1a scuola deve

alutarlo a rientrare nei ranghi.

Lia-percezione del tempo'varia non soltanto da perso-

na-a persona, ma anche da-awel

a awenimento,

++Cas], !istante immediatamente sticeessivo a una

- peCtiore; o a un:
ehormefiénte: Q aricord

dovermoxire entro tremesj;decide di
“vditigere la luce dell'attenzione» su ogni istante che le ri-
da vivere. 1l dolore per la sua morte genera nel pa-

: one:di segno dian
rinuncia‘a vivere, impiccandosi.
. ;

+mnente stahilito), lintero sl
| due ragazzi si ribellan
fatta di sabotaggi, dive
., tistico, August che si
+dre. Con lui'essi stabilis
;. tandost alla stregua di ge!
«hird in tragedia e il ba

diametralmente opposto: egli

ganni ~ anche un bambino au-
bbia ucciso il padre e la ma-
un rapporto intenso, compor-
ri.adottivi. Ma la loro impresa fi-
morira,

Finché questa dotttina del tempo, pur con alcune forza-
«sture, resta racchiusa nella nanazione, restituita dall'ondiva-

;go-filo'deha memori
Soprattuto ‘grazie alla
composta.di-ellissi e rim
‘naturalistico, corme distort

tagonista, il romanzo funziona.
ra non lineare del racconto,
i, grazie anche all'occhio mai
a una percettivit infantile e

mortbosa, Attraverso questo stile, Hoeg sfrutia con grande ef-
ficagla la técniea proustiana delle cosiddette intermittenze

_del ciores; avvero il riaf

ario di eventi appar-

tenentl ‘a): passato con Yiteil isaporeér che avevano allora,

. Ma auncerto punto l'autorg
»re, & nell'ultima patte del fo

sentito I'ésigenza di wspiega-
} lromanzo il concetlo di tempo vie-
ntutte le stie implicazioni storico-scientifiche.

/Quipl0 che un romanzo il'libvo prende ia piega di una trat-
tazione pseudo-scieritificarun improvviso mutamento di rot-
‘tad) cui non st sentiva affafto il bisogno.

L'ippopotanio blu. -Musica e
bambini: ¢ la miscela di ci‘sono
' fatti diversi spot attuaimente'in cir-
‘calazione; B funziona. :Funziona
* quanda Vasco canita perChicco la
'sua-Vita spericalata e gli'infanti si
dannd da fare a rendere la vita-im-
possibile af loro genitori: E funzio-
. Na anche giiando i bimbi vengo-
‘no fatti-ballare a ritmo:dél buon
" vecchio:rock di-una voita:(What
-ever youi.want degli Status.quo) in
‘compagnia‘dl Pippo-(nelia‘foto).
‘Nienile paura: stavolta non si tratta
+‘di-Baudo, ma. dell'ippopotamone
' blu-della Lines:che haaccompa-
i ‘gnato Ja crescita delle-uitime ge-
- nerazionj (e ancora ne.portano i
segni). Pippo & una delle creature
! glocattolose inventate dalla agen-
zia Armando Testa, insiemeg a tan-
te altre. Nello spot in questione ri-
mane piuttosto defilato, mentre a
prevalere sono | bambini€ {l gioco
+ del montaggio che da energia alle
¢ scene. Idea semplice e allegra,
. partorita da Roberto Fiore ¢ realiz-
zata dalla casa di produzjone Ar-
. do Film per la regia di Giovanni
Bedeschi, o
. Lupo glapponese. Chissa se in
Giappaene ci sono i lupi. Di certa
" alcuni lupi vivono nel Parco Degli
Abruzzie se la passano piuttosto
. bene, sicuri come sono della pro-
lezione delle leggi e di wite le
" campagne di riabilitaziorie’ che

diMARIAJLNOVELLA OPPO

hanno fatto di questo animale un
tempo feroce un vero agnellino.
Mentre Cappucceto Rosso, nel
frattempo, & stata analizzata sotto
ogni punto di vista piscoanalitico
per mettere in luce gli aspetti pid
oscuri della sua personalita sado-
maso, Da questi presupposti
ddeologici» del tutto condivisibili,

-nasce la campagna Nissan che as-

simila lupo e automobile (st tratta
della NX Almera) non certo per
puntare sui lati aggressivi della
personalitd, ma per valorizzare
I'indipendenza e la velocita. Sotto
la direzione creativa di Roberto
Conenni della agenzia Studio Piu
(sed¢ di Roma), il filmato & stato
girato nel novembre scorso. Natu-
ralmente il lupo non & stato al gio-
co e ha dovuto essere preso da
immagini (bellissime) di reperto-
rio, mentre la macchina & stata
pit arrendevole agli ordini della
casa di produzione Bianca Fiim e
sotto la regia di Roberto Locci,

Gelosia per «Repubblica-. Dicia-
mo la veritd; parlare bene della
concorrenza va al di 14 delle no-
sire forze. Perd non possiamo
neppure esagerare, sostenendo,

m Checos'¢iltempo?

Salivamo cinque piani verso la
luce e ci distribuivamo in tredici file
rivolti verso il dio che apre le porte
del mattino. Poi c'eva una pausa,
quindi arrivava Biehl.,

Perché quella pausa?

A un'esplicita domanda sulle
sue pause rivoltagli da una delle ra-
gazze brave, Biehi sul momento
era rimasto in sitenzio. Poi lui, che
non diceva mai o di se stesso,
aveva detto, lentamente e con
grande serietd, come stupito della
domanda, e forse anche della pro-
pria risposta: «Quando parlo dove-
te ascoltare soprattutto le mie pau-
se. Dicono pitl delle mie.parole»,

Questo valeva anche per 'inter-
vallo fra it momento in cui nella sa-
la scendeva il silenzio assoluto e
quelio in cuilui entrava e saliva sul
pulpito. Una pausa eloquente, per
dirla con parole sue.

Poi veniva intonato un canto
mattutino seguito da una pausa,
Biehl recitava un padrenostro, pau-

per esempio, che lo spot di Repub-
blica intitolato Check in sia anti-
femminista, Ci limitiamo a dire
che la signorina che tartassa il fi-
danzato (o marito?) con una in-
sopportabile scenata di gelosia, &
piutiosto antipatica. E non si rie-
sce a capire che cosa voglia dire il
tutto. Forse che i lettori del giorna-
le nostro concorrente sono parti-
colarmente litigiosi? Oppure che
anche gli antipatici possono vin-
cere un viaggio? Se qualcuno ha
capito il messaggio, per favore ce
lo spieghi. Qui ci limitiamo a dire
che I'agenzia ¢ la Pirella Gottsche
Lowe, la casa di produzione New
Partners e la regia di Nadia De
Paoli. Tutte brave persone, alie
quali contrappontamo la odiosa
vis polemica di Vittorio Feltri, che
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Sara in libreria dalla prossima settimana un nuovo libro
di Peter Hoeg, scrittore danese autore del fortunatissi-
mo <l senso di Sinilla per la neves. A differenza di quel
«giallo nordicor, il nuovo romanzo, intitolato « quasi
adatti», racconta la vita in una scuola per il reinserimen-
re-Mondadori-ci
LIAE AMHET
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sa, un breve salmo, pausa, un ean-
to patriottico, pausa e fine; a quel
punto lasciava la sala come era ar-
rivato, rapido, quasi di corsa.

Quali erano i i i in sala

ra.
Biehl aveva scritto le sue memo-
e, Sulle orme di Graundtvig. Li
dentro ¢'erano i nomi di tutti gli in-

i che ) lavorato nel-

mentre cid avveniva?

Nessun sentimento in patticola-
re, dissi io, era di primo mattino e
la gente era stanca, ma non pote-
vamo finirla i?, mi stava venendo il
mal ditesta, ed era tardi, lacampa-
nella aveva gia suonato, indicai 'o-
ra.

Il rapporto.con il dolore

Non ancora, disse lej, voleva far-
mi notare un aitra-cosa, ciog il rap-
porto con il dolore. Nel corso di un
esperimento, quando sopravveni-

va un dolore, come ora il mai di te- .

sta, non bisognava mai interrom-
pere e abbandonarlo. Bisognava
invece dirigere su di esso la.giusta
luce delY attenzione.
Disse cost. La luce dell'attenzio-
ne.
Cosi ci volgemmo verso la pau-

si espone nelio spot per il suo
Giornale. I truce direttore doman-
da agli spettateri se amano la poli-
tica cosi com’é e se sono soddi-
sfatti del modo in cui la racconta-
no gli altri quotidiani. E conclude:
se siete contenti, allora non legge-
te /I giornale. Speriamo che, sod-
disfatti o no, siano in tanti a segui-
re il consighio. Dello spot non co-
nosciamo i dati tecnici, cioe se sia
stato realizzato da agenzia e casa
di produzione esterne alla Finin-
vest. Abbiamo chiesto, ma abbia-
mo scoperto solo che tutto & nelle
mani di Alessia Berlusconi, figlia
di Paolo. E lei € in America. In at-
tesa di saperne di piti, ci maceria-
mo nel dubbio.

Una macchina chiamata Carl

la scuola, tutte le volte che ci si era
trasferiti in locali migliori e pid am-
pi, una lunga serie di successie il
modo in cui erano stati premiati,

Ma nemmeno una parola sul
rapporto con gli alunni, e percid
nemmeno sufla paura. Non una
parola, nemmeno nelle pause o fra
lerighe.

Da principio era incomprensibi-
le. Perché era quella la cosa impor-

_-tante, Non il rispetto o 'ammirazio-

ne, ma la paura. Poi fu chiaro che
quella reticenza rientrava: in; un
piano pil vasto. E allora capit.
Durante il canto mattutino rima-
nevamo in assoluto silenzio, fu la
prima cosa che provai a farle capi-
re.
A un determinato momento,

' ogni ‘giomo, venhivamo trasferiti

nella sala canto, duecentoquaran-

Lewis. Mentre ancora va in onda
lacampagna Pirelli interpretata da
un Carl Lewis fuggevole che corre
sulle acque come un Cristo ofim-
pionico, ha debuttato lo spot Ci-
troen Xantia Break nel quale il
grande atleta appare nelle vesti di
automobile e di frate. Proprio cosi.
I suo- meraviglioso corpo scuro
viene paragonato alla macchina,
mentre il corridore giura che, se
davvero le prestazioni della Xantia
coincidono con le sue, andra in
convenio come Ofelia. Un po’ co-
me fa, negli spot del Mulino bian-
co, quello che interpreta il ruolo
de! concorrente, Poveraccio. Co-
stretto a camminare sui carboni
ardenti o a vestirsi ridicolmente da
donna. A Lewis apparentemente
va meglio, ma non troppo. Come
si pud paragonare un uomo, una
meravigliosa macchina di came e
muscoli, nervi e cuore, determina-
zione e coraggio, con un «prodot-
tow? E se I'uomo fosse un prodotto,
perché dovrebbe comprare se
stesso? Insomma: non basta met-
tere i delle belle i ini
per realizzare un bel filmato pub-
blicitario. Inoltre a questo punto
Carl Lewis & un po' inflazionato.
Agenzia Euro RSCC Mezzano Co-
stantini Mignani. Casa di produ-
zione Hamster/Macadam 411
Production. Regia di Peter Smilie-
/Marco Schillaci,

ta persone con ventisei insegnanti
e Biehl; poi le porte venivano chiu-
se, e sapevamo che da quei mo-
mento bisognava osservare per un
quarto d’ora un silenzio di tomba,
Era un divieto assoluto, percio
creava nella sala una certa tensio-

ne. Come se la regola,vincludendomﬂcl

tutto e non tollerando nulla, chies s
desse di essere violata, Come se la
tensione all'interno della sala fosse
uno dei suoi scopi.

Anni di esperienza avevano di-
mostrato che era impossibile far ri-
spettare totalmente il divieto. Ma le
poche eccezioni verificatesi erano
comungque servite a riaffermare e a
consolidare la regola.

In quelle poche occasioni si era
trattato di un sommesso mormorio
fra gli alunni, un tossicchiare e un
agitarsi contagioso che per un po’
non si poteva amestare. Una situa-
zione critica, una delle cose piu
difficili per un uomo nella posizio-
ne di Biehl. La resistenza passiva di
un corpo massiccio composto di
piccoli esseri umani.

Trapauraea,

In quetle occasioni era stata fan-
tastico. Non provava a fare come
se nulla fosse. Piegava Ja testa e as-
sorbiva I'agitazione. Rimaneva co-
sl, in piedi, a testa bassa, mentre la
tensione in sala aumentava finché
la paura soffocava I'agitazione.

Neanche per un attimo aveva

| 1i

F y ¢ q 5,
andava avanti e concludeva il can-
to mattutino come al solito. Eppure
sapevamo che lui sapeva chi aveva

DALLA PRIMA PAQINAM
Moravia

E problematico, forse non
condivisibile per tutto 'esame
storico e politico di Bottai; ma
il sentimento morale, la soffe-
renza e la percezione del sa-
cro che lo colorano non han-
no specchio in nessuno degli
esponenti di questa destra che
crede sdoganarsi cambiando
prét-a-porter.

Perché costoro non rileggo-
no Bottai suil’autoritarismo e
sul «presidenzialismo» del
Mussolini di Salo? Sarebbe op-
portuno in queste settimane.

Perché non ci dicono cosa
pensano del «on-fascismor»
conquistato da Bottai in quei
mesi tragici e decisivi, invece
di rincorrere Pasolini o Mora-
via e quantaltri )a dove non
possono per ora raggiungerli?
Cosa vogliono costoro, riscat-
tarsi dalla dolorosa verita del-
la storia, delia loro storia, o far
man bassa della cronaca?

[Enzo Siciliano

cominciato. Che aveva localizzato
la fonte e sapeva come fermarla.

Doveva venire un altro inse-
gnante, ma non si era ancora visto
nessuno. Invece, la porta della
classe era rimasta aperta e la pau-
sa neli'attesa fu cosi lunga da con-
fermarci quel che gia sapevamo.
Poi arrivo Biehl, con passo rapido e

150.

«Sedetevi» disse. Jes rimanga in
piedi».

Aveva bisogno di un po' di tem-
po per scaldarsi. Non molto, anche
se da quando mi ero ammalato a
me cosi sembrava, forse un paio di
minuti. Quel tanto che bastava per
esaminare l'accaduto. Jes aveva
disturbato i suoi compagni durante
il canto mattutino, aveva intralciato
T'orario della scuola che era gia ri-
gido, aveva abusato della fiducia
che gli era stata offerta, e d'improv-
viso arrivo il colpo.

Rapidissimo, eppure con tale
forza che sollevd il corpo dalla se-
dia e lo scaravento nel conidoio tra
ibanchi.

Al colpo segui una breve pausa,
e anche se la chiave della paura
era proprio questa, fu comunque
tanto breve da non essere notata,
dissi io, percid non ne parliamo

i,

«Al contrario» disse lei, & esatta-
mente di questo che dobhiamo
parlare».

Cosi ci provai: at colpo segui
una breve battuta d'arresto in cui
lo shock bloced tutto. Poi amivaro-
no due cose contemporaneamen-
te. I sollievo, perché ora tutto era
stato sistemato, e qualcos'altro,
qualcosa di pit profondo, di pit
lungo, quet che si produce quando
un adulto colpisce con forza un
bambino, qualcosa di totaimente
estraneo al dolore dovuto al colpo.

Tonanda verso la lavagna Biehl
st rimise a posto i vestiti, Come un
uomo che & stato in-bagno. O con
una puttana, E che ha finalmente
dato compimento a qualcosa di
difficile ma necessario.

Lei non mi capi, cosl conti-
nuammo.

«Accade spesso? chiese.

Prima della malattia non c'era
stato motivo di pensare 3 quanto
spesso. Ma ora, con la necessita di
fare sempre attenzione al tempo,
risultd una cosa piuttosto rara, me-
di upa v tl‘ga alla settimana per
lasse. Ul dbSaggio estréifiinente
[f)l"eéi%.‘”' CENENEH
«In che modo? e
Era presto per iniziarla alle verita
recondite, ma lo feci ugualmente.
Esisteva una legge, era siata Karin
arivelarlo, che risaliva al’antichita.
Dovendo dorare una superficie
10N era opportuno copritla d'oro
al cento per cento, l'efiétto miglio-
re si.otteneva coprendola per poco
plu del sessanta, Una variante del-
la legge sulla sezione aurea.

Lo stesso valeva per it rapporto
fratempo e punizione,

Delle violazioni accentate, solo
poco piu della metd provocava
una punizione.

Una specie di sezione aurea del-
laviolenza. '

lo venivo picchiato spesso?

A questo potevo tispondere ne-
gativamente perquanto riguardava
la mia permanenza nella scuola,
un periodo di due anni e due mesi.
In tutto questo tempo, fino a_poco
prima, non ero stato picchiato
nemmeno una volta né ero stato
punito, € fino a quando mi ero am-
malato non avevo avuto un solo
gmprovero né una «Rv per un ritar-

0.

«No» disse lei, «qquando uno ha
paura, anche non essere puniti &
una specie di libertan,

FALS! CELEBRI

Nati per beffa
i diari
del Fiihrer

= BERLING. Voleva prendersi gio-
co di un presuntuoso esperto del
Terzo Reich» e solo per questo, nel
*78, si mise a scrivere i falsi «diari»
di Hitler, Ma quando, tre anni do-
po, il redattore di Stern Gerd Heide-
mann gli offri due milioni di marchi
per quelli che riteneva documenti
autentici, Jui, Konrad Kujau, non
seppe resistere. E cosl, partendo
dalla redazione del settimanale,
nel'83 | falsi diari de! Fulwer fecero
il giro del mondo, seminando pes-
sime figure che ancora fanno tre-
mare autcrevolissime redazioni.

A raccontare la storia, ora, 2 io
stesso protagonista in un libro di -
memorie (dal titolo malizioso: «
diari segreti di Konrad Kujaus) che
& stato presentato ieri a Puttlingen,
nella Saar. Kujau, che nell'85 fu
condannato a quattro anni e mez-
zo di prigione, gestisce attualmen-
te una galleria a Stoccarda. Un lo-
cale in stile con la sua personalita:
Vi vengono esposti soltanto dei fal-
sl
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