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IA NOVITA. Anticipiamo «I quasi adatti», il nuovo romanzo del danese Peter Hoeg 

Un ramanzo 
contrail tempo 

La 

I QUASIADATTI*e.titolo<ii-liiiim..lil.»i n, is. n i 
daMondadori) delfortuml'isir.iiim HIIHM i'i 
ter Hoeg, autorenell99^ (it'll" si stlli t //s ( \mU 

Smilldperlaneuejlptdlasqt^sla l*u i i ln |ni i imp milii 
>esperJenzeinr!formatorievariistitiiiiiliii dni.i/iu'ii i 
ne accolto in una scuolasperiiiu in ill .Ii i "i» n «11 n 
che attua uno speciale programm i di u nisi MI i1 in di 
adolescent! disadattati, affetu d i disiiulii ps 11.111 ,» i 
cettivi 

Quasi tutta la vicenda si svolgi i IjiMminbn .vv nil 
all'lnterno della scuola, che ha potliissin , M > H SMIII I I " 
municazione con I'esterno, regoInLi d i un IHJUJM t *• fi* i 
fatto nspettare dalle autorita addi IK iud«i ru in urn 
hollo severe, Intransigente Ma quest nnlnii' ipiiiitnii 
mente intaccabile viene sowert '•> 'a1 p-n1 i-jn'i s',i t h 
attraverso la nbellione, cetca nun wiluiiiii di ifn.iiu IIS. 
dalla propria condizione dl selv iggm IIM UK.II d. sin 
pnre» una verlla piu profonda su v sicssi i MIIJIJM inn 
(morali, filosofici sociali) che IS|IIMI«> II I/IU M di N i 
collettivita nei confronti di tutti c iilnm 111 siujiim u i i 
regole costituite «i diversm, o p n us in- n> i s| n ssunn 
che ncorre nel iibro, quelli che sum) -.n' nm t In ^i> i 
tanocioeinun'incertazonadicDiihiK pi'iss'n i il i m i 
malita» 

/s?uas/orfa"idlHoegsiconfiuiiJi"ni n i u u m pm 
prlo "romanzo di formazione» (< I .spiri^nin nitnl"i..i.i 
nca),bencongegnatonellepnnii iim pi'ti in i»i nu.n 
nella terza, quella conclusrva, dmr gli i Ii mi i iti Miimsti 
co-filosoflci prendono decisami Mi" il si pi I.M MIH SIII, i 
narrazione, soffocandola Sul concetto di lumpu ^..I.LJ 
re, ciclico), e sulla sua percezione, Petel" e una compagna 
piO grande, Katanna, fondano la 
teona di un «dlsegno occulto» ar-
chitettato dalle autonta scolasti-
che per attuare una «setezione 
naturale programmata» Infatti e 
attraverso il tempo che quel siste-
ma valuta i comportamenh indi­
vidual), punendo o premrando i 
ragazzi II tempo regola ngida-
mente le varle attivita scolastiche 
stabllisce la veglia, il riposo Tra-
dlre il tempo cosl com'e stato codificato signiflca assume 
re comportamenh eversivi Questa era lacolpa principale 
Impulata a Peter prima di entrare alia Biehl la scuola deve 
alutarlo a nentrare nei ranghi 

La percezione del tempo varia non soltanto da perso 
na a persona, ma anche da awenimento a awenlmento 
Cosl, I'lstante Immedialamentesuccessivo a una punizio 
ne*b»potiste< o a unmnto*aumBl jc j^mbJ*d l [d ta r s i 

ashofttteffle'nte Oaridorala'madiediKSnuuna sSpefidodi 
dover nfiorire entrotre jnesi, decide di non dormire piu di 
•dirigcre la luce dell'attenzione» su ogni litante che le n 
mane da w e r e II dolore per la sua mode genera nel pa 
dre una reazione di segno dlametralmente opposto egli 
rinunclaavivere, impiocandosi 

I DUE RAGAZZI giungono insomma alia conclusione 
che in assenza del tempo (o almeno sowertendo i 
meccanismi che ne regolano II flusso convenzional-

mente stabillto), I'intero sistema e destlnato al collasso. Cosl 
I due ragazzi si nbellano, comvolgendo nella loro Impresa-

• latla di sabotaggi, diversryi, inganni - anche un bambino au-
tistico, August che si sospetta abbia ucciso il padre e la ma-

.dre Con lui essi stabiliscono un rapporto intenso, compor-
tandosl alia stregua di gemtori adottm Ma la loro impresa fi-

. nira in tragedla e II bambino nionra 
Rnche questa dottnna del tempo, pur con alcune forza-

iture, resta racchlusa nella narrazione, lestitmta dall'ondiva-
go fllo della memona del ptplagonista, il romanzo funzlona. 
Soprattuto grazie alia strutiura non lineare del racconto, 
composts di elllssl e nmaridi, grazie anche all'occhio mai 
naturallstico, come distorto da una percettivita infantile e 
morbosa Attraverso questo stile, Hoeg sfrutta con grande ef-
llcacla la tecnica proustlana delle cosiddette mntermittenze 
del cuore», owero II naffiorare involontano di eventl appar-
tenentl al passato con tutto il «sapore» che avevano allora, 
Ma a un certo punto I'autore ha sentito 1'esigenza di «spiega-

, te», e nell'ultima parte del romanzo il concetto di tempo vie­
ne sviscerato in tutte le sue implicaztoni stonco-scientifiche. 
Qui piu che un romanzo il libra prende la piega di una trat-
tazione pseudo-scientifica un improwiso mutamento di rot-
ta dl cul non si sentiva aifatto il bisogno 

•II cerchk)., una fotografia di Fsderico Vender del 1947 

della solitudine 
Sara in libreria dalla prossima settimana un nuovo Iibro 
di Peter Hoeg, scrittore danese autore del fortunatissi-
mo «H senso di Smilla per la neve». A differenza di quel 
«giallo nordico», il nuovo romanzo, intitolato «I quasi 
adatti», racconta la vita in una scuola per il reinserimen-
to di adolescent! disadattati. L/editore Mondadori ci ha 
gentilme|*texgn^^ 
Bruno £iiw1il%mbr'capitDlo del liBro. * ^ u ^ ' ^ "• 

• Che cos'eil tempo? 
Salivamo cinque piani verso la 

luce e ci distribuivamo in tredici file 
rivoiti verso il dio che apre le porte 
del mattino. Poi e'era una pausa, 
qutndi arrivava Biehl. 

Perche quella pausa? 
A un'esplicita domanda sulle 

sue pause rivoitagli da una delle ra-
gazze brave, Biehl sul momento 
era rimasto in silenzio. Poi lui, che 
non diceva mai «io» di se stesso, 
aveva detto, lentamente e con 
grande serieta, come stupito della 
domanda, e forse anche della pro­
pria risposta: «Quando parlo dove-
te ascoltare soprattutto le mie pau­
se. Dicono piu delle mie parole». 

Questo valeva anche per 1'inter-
vallo fra il momento in cui nella sa-
la scendeva il silenzio assoluto e 
quello in cuilui entrava e saliva sul 
pulpito. Una pausa eloquente, per 
dirla con parole sue. 

Poi veniva intonato un canto 
mattutino seguito da una pausa, 
Biehl recitava un padrenostro, pau­

sa, un breve salmo, pausa, un can­
to patriottico, pausa e fine; a quel 
punto lasciava la sala come era ar-
rivato, rapido, quasi di corsa. 

Quali erano i sentiment! in sala 
mentre ci6 aweniva? 

Nessun sentimento in particola-
re, dissi io, era di primo mattino e 
la gente era stanca, ma non pote-
vamo finirla IS?, mi stava venendo il 
mat di testa, ed era tardi, la campa­
nula aveva gia suonato, indicai ro­

ll rapporto con II dolore 
Non ancorei, disse lei, voleva far-

mi notare un'altra cosa, cioe il rap­
porto con il dolore. Nel corso di un 
esperimento, quando sopraweni-
va un dolore, come ora II mai di te­
sta, non bisognava mai interrom-
pere e abbandonarlo. Bisognava 
invece dirigere su di esso la giusta 
luce dell'attenzione. 

Disse cosl La luce dell'attenzio­
ne. 

Cosi ci volgemmo verso la pau-

Biehl aveva scritto le sue metr.o-
rie, Suite orme di Graundtoig, Li 
dentro e'erano i nomi di tutti gli in-
segnanti che avevano lavorato nel­
la scuola, tutte !e volte che ci si era 
trasferiti in tocali migliori e piu am-
pi, una lunga serie di successi e il 
modo in cui erano stati premiati. 

Ma nemmeno una parola sul 
rapporto con gli alunni, e percid 
nemmeno sulla paura. Non una 
parola, nemmeno nelle pause o fra 
le righe; 

Da principio era incomprensibi-
le. Perche era quella la cosa impor-
tante, Non il rispettoo rammirazio-
ne, ma la paura. Poi fu chiaro che 
quella reticenza rientrava in un 
piano piu vasto. E allora capii. 

Durante it canto mattutino rima-
nevamo in assoluto silenzio, fu la 
prima cosa che provai a farle capi-
re. 

A un determinate) momento, 
ogni giomo, venivamo trasferiti 
nella sala canto, duecentoquaran-

ta persone con ventisei insegnanti 
e Biehl; poi le porte venivano chiu-
se, e sapevamo che da quel mo­
mento bisognava osservare per un 
quarto d'ora un silenzio di tomba. 

Era un divieto assoluto, percio 
creava nella sala una certa tensio­
n s Come-sela regola, inciudendoo 
tutto e non tollerando nulla, chie-i y 
desse diessereviolata..Cprnese la 
tensione aU'intemo della sala fosse 
uno dei suoi scopi. 

Anni di esperienza avevano di-
mostrato che era impossible far ri-
spettare totalmente il divieto. Ma le 
poche eccezioni verificatesi erano 
comunque servite a riaffermare e a 
consolidare la regola. 

In quelle poche occasioni si era 
trattato di un sommesso mormorio 
fra gti alunni, un tossicchiare e un 
agitarsi eontagioso che per un po' 
non si poteva arrestare. Una situa-
zione critica, una delle cose piu 
difficili per un uomo nella posizio-
ne di Biehl. La resistenza passiva di 
un corpo massiccio composto di 
piccoli esseri umani. 

Tra paura e agrtaztone 
In quelle occasioni era stata fan-

tastico. Non provava a fare come 
se nulla fosse. Piegava la testa e as-
sorbiva I'agitazione. Rimaneva co-
si, in piedi, a testa bassa, mentre la 
tensione in sala aumentava finche 
la paura soffocava I'agitazione. 

Neanche per un attimo aveva 
guardato direttamente qualcuno, 
andava avanti e concludeva il can­
to mattutino come al solito. Eppure 
sapevamo che lui sapeva chi aveva 

cominciato. Che aveva localizzato 
la fonte e sapeva come fermarla. 

Doveva venire un altro inse-
gnante, ma non si era ancora visto 
nessuno. Invece, la porta della 
classe era rimasta aperta e la pau­
sa nell'attesa fu cosl lunga da con-
fermarci quel che gia sapevamo. 
Poi arrivd Biehl, con passo rapido e 
deciso. 

«Sedetevi» disse. «Jes rimanga in 
piediu. 

Aveva bisogno di un po' di tem­
po perscaldarsi. Non molto, anche 
se da quando mi ero ammalato a 
me cosi sembrava, forse un paio di 
minuti. Quel tanto che bastava per 
esaminare 1'accaduto. Jes aveva 
disturbato i suoi compagni durante 
il canto mattutino, aveva intralciato 
1'orario della scuola che era gia ri-
gido, aveva abusato della fiducia 
che gli era stata offerta, e d'improv-
viso arrivd ilcolpo. 

Rapidissimo, eppure con tale 
forza che sollevo il corpo dalla se-
dia e lo scaraventd nel corridoio tra 
i banchi. 

Al colpo segui una breve pausa, 
e anche se la chiave della paura 
era proprio questa, fu comunque 
tanto breve da non essere notata, 
dissi io, percio non ne parliamo 
P»l 

«A1 contrario» disse lei. «E esatta-
mente di questo che dobhiamo 
parlare». 

Cosi ci provai: al colpo segui 
una breve battuta d'arresto in cui 
io shock blocco tutto.'Poi arrivaro-
no due cose contemporaneamen-
te. II sollievo, percht§ ora tutto era 
stato sistemato, e qualcos'altro, 
qualcosa di piu profondo, di piu 
lungo, quel che si produce quando 
un adulto colpisce con forza un 
bambino, qualcosa di totalmente 
estraneo al dolore dovuto al colpo. 

Tornando verso la lavagna Biehl 
si rimise a posto i vestiti. Come un 
uomo che e stato in-bagno. O con 
una puttana. E che ha finalmente 
dato compimento a qualcosa di 
difficile ma necessario. 

Lei non mi capi, cosl conti-
nuammo, 

<Accade spesso?» chiese. 
Prima della malattia non e'era 

stato motivo di pensare a quanto 
spesso. Ma ora, con la necessita di 
fare sempre attenzione al tempo, 
risultb una cosa piuttosto rara, me-
no di una vpjto alia settimana per 

rclasse.'lirfaosagdio estremmnente 
"precisb^^ ! ' !^^^'v ~ , , J : s ' ^ 

«ln che modo?» '••*" 
Era presto per iniziarla alleverita 

recondite, ma lo feci ugualmente. 
Esisteva una legge, era stata Karin 
a rivelarlo, che risaliva all'antichita. 
Dovendo dorare una superficie 
non era opportune coprirla d'oro 
al cento per cento, I'effetto miglio-
re si otteneva coprendola per poco 
piu del sessanta. Una variante del-
ia legge sulla sezione aurea. 

Lo stesso valeva per il rapporto 
fra tempo e punizione. 

Delle vioiazioni accertate, sob 
poco piu della meta provocava 
una punizione. 

Una specie di sezione aurea del­
la violenza. 

lo venivo picchiato spesso? 
A questo potevo rispopdere ne-

gativamente per quanto riguardava 
la mia permanenza nella scuola, 
un periodp di due anni e due mesi. 
In tutto questo tempo, fino a poco 
prima, non ero stato picchiato 
nemmeno una volta ne ero stato 
punito, e fino a quando mi ero am­
malato non avevo avuto un solo 
rimprovero ne una «R» per un ritar-
do. 

«No» disse lei, «quando uno ha 
paura, anche non essere puniti e 
una specie di liberta». 

L'lppODOtamo blu. Musica e 
bambini e !a miscela dl cui sono 
fatti diversi spot attualmente in cir-
colazione E funziona Funziona 
quando Vascocanta perChicco la 
sua Vita spertcolata e gli mfanti si 
danno da fare a rendere la vita im-
possibile ai loro geniton E funzio-

t na anche quando i bimbi vengo-
' no fatti ballare a ntmo del buon 

vecchio rock di una volta (What 
eoeryou nwn/degli Status quo) in 
compagnia di Pippo (nella foto) 
Niente paura stavolta non si tratta 

- di Baudo, ma dell'ippopotamone 
* blu della Lines che ha accompa-
i gnato la crescita delle uitime ge-

^nerazioni (e ancora ne.portano i 
segni). Pippo e una delle creature 

'• -giocattplose inventate dalla agen-
zia Armando Testa, insieme a tan-
te altre. Nello spot in questipne ri-
mane piuttosto defilato, mentre a 
prevalere sono i bambinte il gioco 

t delmontaggiochedaenergiaalle 
(.scene. Idea semplice e allegra, 
. partoritada Roberto Fjoreitkrealiz-

izata dalla casa di.produzione Ar-
.. do Film per la regia di. Giovanni 

Bedeschi. 
. Lupo glapponew. Chissa se in 

Glappone ci sono i lupi. Di certa 
alcuni lupi vivono nel Parco Degli 
Abruzzie se la passano piuttosto 

. bene, sicuri come sono della pro-
tezione delle leggi e di tutte le 

' campagne di riabilitaziorie che 

dl MARIA J . NOVELLA OPPO 

hanno fatto di questo animate un 
tempo feroce un vera agneilino. 
Mentre Cappucceto Rosso, nel 
frattempo, 4 stata analizzata sotto 
ogni punto di vista piscoanalitico 
per mettere in luce gli aspetti piu 
oscuri della sua personalita sado-
maso Da questi presupposti 
nideologici" del tutto condivisibili, 
nasce la campagna Nissan che as-
simila lupo e automobile (si tratta 
della NX Almera) non certo per 
puntare sui lati aggressivi della 
personalita, ma per valorizzare 
I'indipendenza e la velocita. Sotto 
la direzione creativa di Roberto 
Conconi della agenzia Studio Piu 
(sedc di Roma), il filmato e stato 
girato nel novembre scorso. Natu-
ralmente il lupo non e stato al gio­
co e ha dovuto essere preso da 
immagini (bellissime) di reperto-
rio, mentre la macchina e stata 
piu arrendevole agli ordini della 
casa di produzione Bianca Rim e 
sotto la regia di Roberto Locci. 
Gelosia per «Repubblica». Dicia-
mo la verita; parlare bene della 
concorrenza va al di la delle no-
stre forze. Perd non possiamo 
neppure esagerare, sostenendo, 

per esempio, che lo spot di Repub-
blica intitolato Check in sia anti-
femminista. Ci iimitiamo a dire 
che la signorina che tartassa il fi-
danzato (o marito?) con una in-
sopportabile scenata di gelosia, e 
piuttosto antipatica. E non si rie-
sce a capire che cosa voglia dire i! 
tutto. Forse che i tettori del giorna-
le nostra concorrente sono parti-
colarmente litigiosi? Oppure che 
anche gli antipatici possono vin-
cere un viaggio? Se qualcuno ha 
capito il messaggio, per favore ce 
lo spieghi. Qui ci Iimitiamo a dire 
che I'agenzia e la Pirella Gottsche 
Lowe, la casa di produzione New 
Partners e la regia di Nadia De 
Paoli. Tutte brave persone, alle 
quali contrapponiamo la odiosa 
vis polemica di Vittorio Feltri, che 

si espone nello spot per il suo 
Giornale. II truce direttore doman­
da agli spettatori se amano la poli-
tica cosi com'e e se sono soddi-
sfatti del modo in cui la racconta-
no gli altri quotidiani. E conclude: 
se siete contenti, allora non legge-
te // giornale, Speriamo che, sod-
disfatti o no, siano in tanti a segui-
re il consiglio. Dello spot non co-
nosciamo i dati tecnici, cioe se sia 
stato realizzato da agenzia e casa 
di produzione esterne alia Finin-
vest. Abbiamo chiesto, ma abbia-
mo scoperto solo che tutto e nelle 
mani di Alessia Berlusconi, figlia 
di Paolo. E lei e in America, in at-
tesa di saperne di piu, ci maceria-
moneldubbio. 
Una macchina chlamata Carl 

Lewis. Mentre ancora va in onda 
la campagna Pirelli interpretata da 
un Carl Lewis fuggevole che corre 
sulle acque come un Cristo olim-
pionico, ha debuttato lo spot Ci­
troen Xantia Break nel quale il 
grande atleta appare nelle vesti di 
automobile e di (rate. Proprio cosl. 
II suo meraviglioso corpo scuro 
viene paragonato alia macchina, 
mentre il corridore giura che, se 
dawero le prestazioni della Xantia 
coincidono con le sue, andra in 
convento come Ofelia. Un po' co­
me fa, negli spot del Mulino bian­
co, quello che interpreta il ruolo 
del concorrente. Poveraccio. Co-
stretto a camminare sui carboni 
ardenti o a vestirsi ridicolmente da 
donna. A Lewis apparentemente 
va meglio, ma non troppo. Come 
si pud paragonare un uomo, una 
meravigliosa macchina di came e 
muscoli, nervi e cuore, determina-
zione e coraggio, con un «prodot-
to»? E se I'uomo fosse un prodotto, 
perche dovrebbe comprare se 
stesso? Insomma: non basta met­
tere insieme delle belle immagini 
per realizzare un bel filmato pub-
blicitario. Inoltre a questo punto 
Carl Lewis e un po' inflazionato. 
Agenzia Euro RSCG Mezzano Co-
stantini Mignani. Casa di produ­
zione Hamster/Macadam 411 
Production. Regia di Peter Smilie-
/MarcoSchillaci. 

DALLA PRIMA PACUNA 

Moravia 
E problematico, forse non 
condivisibile per tutto I'esame 
storico e politico di Bottai; ma 
il sentimento morale, la soffe-
renza e la percezione del sa­
cra che lo colorano non han­
no specchio in nessuno degli 
esponenti di questa destra che 
crede sdoganarsi cambiando 
pret-a-porter. 

Perche costoro non rileggo-
no Bottai suH'autoritarismo e 
sul «presidenzialismo» del 
Mussolini di Said? Sarebbe op-
portuno in queste settimane. 

Perche non ci dicono cosa 
pensano del •non-fascismo» 
conquistato da Bottai in quei 
mesi tragici e decisivi, invece 
di rincorrere Pasolini o Mora­
via e quant'altri la dove non 
possono per ora raggiungerli? 
Cosa vogliono costoro, riscat-
tarsi dalla dolorosa verita del­
la storia, della loro storia, o far 
man bassa della cronaca? 

[Enzo Siciliano 

FALSI CELEBRI 

Nati per beffa 
idiari 
delFuhrer 
• BERLiNO. Voleva prendersi gio­
co di un presuntuoso «esperto del 
Terzo Reich» e solo per questo, nel 
78, si mise a scrivere i falsi «diari» 
di Hitler. Ma quando, tre anni do-
po, il redattore di Stern Gerd Heide-
mann gli offri due milioni di marchi 
per quelli che riteneva document! 
autentici, lui, Konrad Kujau, non 
seppe resistere. E cosl, partendo 
dalla redazione del settimanale, 
nell'83 i falsi diari del Fuhrer fecero 
il giro del mondo, seminando pes-
sime figure che ancora fanno tre-
mare autorevolissirne redazioni. 

A raccontare la storia, ora, e Io 
stesso protagonista in un Iibro di 
memorie (dal titolo malizioso: 4 
diari segreti di Konrad Kujau») che 
e stato presentato ieri a Puttlingen 
nella Saar. Kujau, che nell'85 fu 
condannato a quattro anni e mez­
zo di prigione, gestisce attualmen­
te una galleria a Stoccarda. Un lo­
cale in stile con la sua personalita-
vi vengono esposti soltanto dei fal-
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