Sabato 3 febbraio 1996

LB ‘Q% Un vecchio parquet
sodesdiBlian sencchiolante, tavo-
g%%@;q & b ingombxi di carte
e una parete tappezzata di foto:
primi piani di Roberto, Roberto sul
set, Roberto ai festival, Roberto alle
premiazioni, Roberto  attorniato
dai volti paffuti e infantili dei figli. In
casa Rossellini la memoria corre
veloce sulle immagini mentre una
signora ottantenne dai capelli
bianchi e un fisico minuto le da vo-
ce ripescando qua e 14, tra ricordi
lontani e sentimenti mai acquietati,

Una mattina di magglo...

Marcella De Marchis, anzi «Mar-
cellina: come la cluamano negli
ambienti del cinema, prima moglie
del padre del neorelismo, & una
donna curiosa, dagli occhi attenti e
vivaci che scrutano l'interlocutore
come se volessero penetrargli 1'a-
nimo. E che al telefono che squilla
in contnuazione risponde chia-
mando tutti «amore» come se quel
lermine, chie nelle famiglie romane
di un tempo s1 usava come sinoni-
mo y gentilezza e disponibilitd,
andasse bene sia per estranei che
per amici sinceri. E che per prima
cosa rovescia i ruoli e comincia lei,
con le domande, per sapere se «le
& piaciuto Celluloide ™, perché di
una pellicola, dice, conta di piti co-
noscere lopinione di un comune
spettatare che non quella di mille
critici. Lei, wtto sommato, @ soddi-
slatta del lavoro di Lizzani e giudr-
ca wignitosar {a ricostruzione delle
riprese di Roma citta aperta. «An-
che se, si sa, un film & pur sempre
un film, non la Bibbia». N& tanto-
tene sl rammarica e la dictions
non abbia potuto dar corpo al fa-
scino Interiore del regista, quel lato
ranico del cavattere dell'uomo,
unico e inesprimibile anche per il
pits bravo degli attori.

Lo charme, in una parola, fatto
di intelligenza, buon gusto e raffi-
nata educazione. «“Marcellinar lo
sta descrivendo nelle memorie che
con i figlio Renzo s'appresta a da-
re alle stampe grazie al contributo
del Comune di Nami. «E visto che
lej & qui, fard un'eccezione. Questa
chiaechierata sard come l'antepri-
ma del librov. Cosi parte il racconto
di un matrimonio condiviso fino al-
la fine e che ha retto anche quan-
do per la legge non aveva pill moti-
vo di esistere, Riflessi di una vita a
due scandita da alli e bassi ma sor-
retta sempre da un'infrangibile co-
munione di interessi e valori. Co-
mincia una mattina di maggio net
'36 a pesca sugli scogli di Ladispo-
li. Lei aveva una ventina d'anni, un
diploma da maestra e un concorso
da preparare. Lui trentenne, aveva
gia dilapidato le fortunc ereditate
da un zio dictro improbabili amori
con le dive, (in particolare con As-
sia Noris, «tella» dei telefont bian-
chi) e sognava di fare cinema. Tre

«La figla
di Stalin
non € suora»

«Svetlana, figia di
Stalin, che conosco
% da quasi trent'anni,
& caltolica e molto religiosa, ma
non ¢ suoras, Lo afferma padre
Giovanni Garbolino, di 86 anni,
missionario della Consolata, che
vive a Roma in un convento del
suo ordine a due passi dal Vatica-
no ed ha avuto una intensa corri-
spondenza con la figha del dittato-
re, conosciuta quando Svetlana si
niugio nel 66 negli Usa. Padre Gar-
holino aggiunge: «Farsi suora in eta
avanzata? Non glielo consente il di-
ritto canonicor. Svetlana sarebbe
stata ospite tra il 1970 e il 197], 1
un convento di carmelitane, W St
Jloseph di Londra, dove entrd col
desideno di farsi suora Ma alcuni
anni dopo fe uscl, «So che ¢ stata
poi aspite d'altri conventt a Londra
o m Germania, non da suora,

Da sposati vissero insieme non per molto. Eppure la loro

con Robert
marito e amico»

unione, sorretta da interessi comuni e dal dolore condivi-
s0 per la prematura perdita di un figlio, si € mantenuta in-
tatta nel tempo. Marcellina De Marchis Rossellini, prima
moglie del regista di Roma citta aperta e autrice di un libro
di memorie appena ultimato, rievoca un rapporto straor-
dinario che trovd i suoi punti di forza in un'amichevole
complicita e soprattutto nel rispetto recipraco.

VALERIA PARBONI

mesi dopo erano marito e moghe
«Un periodo felice - racconta - re-
stammo a vivere a Palo. Ricordo
lungiiec passeggiate sulla spiaggla,
le corse in bicicletta. D1 soidi non
ce n'erano molti, Roberto raggra-
nellava qualcosa facendo il “ne-
gro” come venlvano chiamati allo-
ra i giovani sconosciutt ma di talen-
to che collaboravano alie stesure
delle sceneggiature. Comunque 1l
lavoro vero arrive poco dopo con i
documentari. Uno, Fantasia softo-
manng, che girammo insieme sul
terrazzo di casa con saraghi ver gh
fruttd un buon contratto e fa possi-
bilita di fare il primo film, La nave
bianca.

Tutto sembra andare per il verso
giusto, tranne il menage familiare.
Nanostante |'arrivo di due bambi-
ni, Romano (che moritd a soli otto
anni) e Renzo, & |'«nfedeltdn di Ro-
berto che finisce per pesare sulla
convivenza. E Marcellina s impun-
ta: «Venivo da una famiglia bor-
ghese. Figuriamoci, durante il fi-
danzamento non ci avevano mai
lasciato soli. Lo stesso Roberto il

Finisce tragicamente la ricerca di un lavoro per Maria Giovanna,

Troppi concorst a vuoto. Ragazza si

primo bacio me {o dette di nasco-
510, sulla fronte... Insomma ne feci
una questione di principio. Prest la
mia decisione, senza dramm. Alla
pnma shandata o affrontai “Guar-
da, tengo 1o i bambini e ti lascio li-
bero Sarai pii sereno, polrai ge-
stirtt la vita come i pare.. " Lui non
ne voleva sapere. Per tanto tempo
continud a dirmi “Sei stata tu a la-
scrarmi” Certo fui io, ma lo feci pey
pulizia morale Era il luglio del '42.
Mi fece partivre per Cortina dove si
trovava la sua famiglia in villeggia-
tura Pensava che la distanza
avrebbe smussato la delusione, era
convinto che sarei tormnata indietro.
Invece tenni duro: ci ritrovammo in
tribunale Non volli neppure gli ali-
menti. It giudice insisteva: “Signo-
ra, pensi bene a quello che fa, po-
trebbe pentirsene”. "Allora, gl ri-
sposi, metta una lira. Ecco si, una
hra va bene”. Roberto fece fa faccia
scura, fu I'unica volta che lo feci ar-
rabbiare. Che potevo farci? Ero fat-
tacosi..»

Ma la profezia del giudice non
s'avvera, Anzi. succede il contrario.

DAL NOSTRO INVIATO

VITO FAENZA

terra ha lasciato una Bibbia e una
lettera indirizzata ai suoi geniton
nella quale emerge la profonda di-
sperazione per non riuscire ad ac-
cettare la fatica della sua vita. Una
fatica anche fisica che costringeva
Maria Giovanna, una bella ragazza
di 22 anny, a percortere ogni gior-
no 16¢ chilomein da Castelnuovo
Cilento per andare a lavorare pres-
s0 'Ordine degh architetti ch Napo-
li, dove era impiegata a tempeo de-
terminato. Tre mesi che sarebbero
presto finiti, lasciandola disoccu-
pata dopo anni dt studto e di con-
corsi che le avevano provocalo so-
lo delusiom e nessuna speranza
Mana Giovanna st era convinta che
i suol meriti non le venivano rico-
noscuti, che le prove a cui st era
sottoposta fassero druccate» e che
tti @ sacrifict sopporta fossero
statl inutih La ragazza, figha pn-
mogenita di un militare delta Guar-

dha di Finanza e di una casalinga
ha deciso di porre fine a1 suoi gior-
ni impiccandosi ad un albero, do-
po aver raggiunto la pineta di Cam-
polongo con la sua macchina che
ogn mattina lasciava presso la sta-
zione di Paestum per prendere il
treno per Napol. Accanto al cor-
po. | carabinieri hanno trovato la
lettera, nella quale chiede scusa a1
genitori per il gesto e cerca di spie-
gare le ragiom di una disperazione
senza vie d'uscita

Maria Glovanna, era nata in un
paesino di poche migtiata di abi-
tanti dove tuttt conoscono tutti. So-
1o e amiche, t conoscenty, le per-
sone del paese a raccontare di
questa ragazza intelligente e sensi-
bile, con una passione per il mare,
che faceva immersiom subacquee
nei mes) estivi e che era felicemen-
te fidanzata con un ragazzo del
lsogo Ner giormnt precedenti al sui-
cidio ~ raccontano le amiche -
Mana Giovanna aveva parlato con

le Storie

Roberto Rosseliinl; a sinistra la sua prlm maogile Marceliina De Marchis

Con ta separazione (solo civile, il
matrimonio religioso non fu mai
annullato) il regista si fa pia re-
sponsabile, sempre pronto ad in-
tervenire con ferma tenerezza nel-
le difficolta. «Sapeva capire- rac-
conta Marcellina- anche da una
semplice telefonata se c'era qual-
cosa che non andava. Lo sentiva
dal tono della mia voce. E diceva:
“Aspetta, ora ci penso io”. E vero,
era un accentratore, decideva per
primo... io lo lascavo fare perché
capivo che in lui non c'era la voglia
di primeggiare o di smaltire sensi
di colpa Voleva sul serio farsi par-
tecipe e sentirsi ancora parte della
famiglia». Ma la svoita in questa ul-
tramoderna, per quei tempi, cop-
pia di separati aviene per destino
amaro con la morte di Romano
«bambino dolcissimo e intelligen-
ten. Se ne va all'improwiso e per
Marcella e Roberto riannodare i le-
gami spezzati e appoggiarsi uno
ail'aitro & un modo per affrontare
una soglia di dolore che sembra in-
sopportabile. «Da allora non po-
temimo pili a fare a meno uno del-

loro delle preoccupazioni per il fu-
turo. «Era molto in ansia — raccon-
tano — per il concorso alle Ferrovie
dello Stato a cui aveva partecipato
e dove aveva raggiunto Vidoneita.
Diceva di avere il dubbio che le
prove d'esame, per cui aveva stu-
diato tanto e tanto s'era sacrificata,
fossero solo delle formalita. Secon-
do iei i vincitori erano stati gia dest-
gnate. L'incubo della disoccupa-
zione futura, la stanchezza per
quella vita da pendolare I'hanno
fatta arrendere Le sue amiche e il
sUO ragazzo ora non si capacitano
di non «aver capito, anche perché
Maria Giovanna da tempo faceva
discorsi pieni di amarezza e di
sconforto «Era una ragazza che
contava molto sulla sua prepara-
zione — raccontano ancora le sue
amiche- e la sua disperazione na-
sceva dal fatto che il suo impegno,
le sue conoscenze, le sue capacita,
non venissero ricanosciute, dalla
convinzione che ogni concorso
senza Je giuste conoscenze e spin-
te, fosse inutiler

Nella lettera scritta in un perfetto

{"altro - racconta Marcella - la no-
stra unione si rafforzo e da allora
non si & pitt interotta. Bandimmo il
sesso e recuperammo tutto il resto
diventando amici, complici, fratel-
lo e sorella. Dt pitl, madre e figlio.
Lui mi confidava ogni sua debolez-
za, mi parlava delle sue donne
Stavo li ad ascoltarlo. Non provavo
né rancore né geiosia. Eravamo al-
la pari: anche io lo metteva al cor-
rente delle mie storie, dei miei flirt,
det miei amanti, se preferisce
chiamrli cosi. E sa quale stata la
forza nel mantenere questo rap-
porto? La capacita di non rimpro-
verarci nulla a vicenda. Non mi so-
no mai permessa di sopraffare il
suo intimo, d1 inseritmi con prepo-
tenza, come ogni m3glie in una si-
tuazione simile awebbe considera-
to legittimo. Mai gli ho detto: “ma
tu mi ha tradito, hai fatto quelio,
hai fatto questo”. Mai. Non ero fal-
sa, mi veniva spontaneo. D'altra
parte perche farto: avevamo in co-
mune cose cosi belle. lo gia da ra-
gazzina avevo chiaro il senso del-
l'ingiustizia sociale e lut anche se

ventidue anni

italiano, accanto al corpo di Mana
Giovanna, trovato per caso da un
cacciatore, si legge la sua profonda
religiosita ma anche la nbellione
per un mondo matertale e ostile
che non le appartiene e che lei
non riesce ad accettare Sono sem-
pre gli abitanti del piccolo paese
cilentano ad aggiungere che. «era
una ragazza buona e studiosa, pie-
na di amici, sempre preoccupata
di ottenere il massimo, senza pro-
blemi con la famiglia che le stava
molto vicina». Qualcunc cercava di
sdrammatizzare il suo malconten-
t0. comunque lei, un lavoro, pur se
precario |'aveva trovato, mentre la
disoccupazione giovanile in que-
sta regione tocca percentuali altis-
sime.

Maria Giovanna aveva fatto non
pochi sacrifici per diplomarsi: an-
che per studiare era stata costretta
a fare la pendolare e quando aveva
conseguito finalmente il sospirato
titolo di studio a pien volt, aveva
cercato subito un lavoro, un'occu-
pazione, con Ja speranza un gior-
no di poter lasciare per sempre 1l

per tutta la vita si & dichiarato apo-
htico, era un vero democratico,
molto vicino alle sinistre. Né pote-
va essere diversamente: il padre
era un antifascista, i suo nome era
nella lista nera Quando mon di
polmonite | questurini si davano il
cambio giorno e notte sotto casa e
scommettevano su chi tra di loro si
sarebbe guadagnato la promozio-
ne: se guariva awebbero dowuto
condurlo al confino. Ecco come
nasce Roma citta aperia: Robento
aveva bisogno di «documentare»
nel vero senso della parola cosa
era stato il fascismo. E non rinun-
cio mai al dialogo. La dialettica per
lui era una cosa sacra, della violen-
za al contrario aveva orrore, Renzi-
no, nostro figho che era gia suo
aiuto regista ad un certo punto non
volle pid sapeme del cinema ¢
molld una professione sicura per la
politica dwentando direttore di Ra-
dio Citta Futura, Beh, allora tra pa-
dre e hglio ¢i furono discussioni
molto aspre. Roberto aveva paura,
erano gii anni di prombo, temeva
che poteva succedergli qualcosa.

uccide

suo paesino. Credeva che bastas-
sero le sue capacitd, il suo corso di
studi, | suoi voti, la sua tenacia a
garantirle un avenire sicuro. Inve-
ce aveva avuto solo offerte di lavori
precari, in nero, malpagati e super-
struttati. Ed allora s'era messa a fa-
re concorsi, prove impegnative af-
frontate tutte con estremo impe-
gno e seretd. Maria Giovanna —
sostiene una sua amica — non am-
metteva di andate «mpreparata,
ma le semnbrava tutto falso, tutto
preordinato, tutto gid scrittor Si
sentiva esclusa dal wistemar. E
questo {'aviebbe spinta al suicidio,
nonostante la sua condizione eco-
nomica e familiare non fosse tale
da giustificare un gesto cosi defini-
tivo

«oleva andare via dai Cilento -
racconta un suo amico, Roberto,
fra le lacrime — pero con la possibi-
litd di mantenersi da sola. senza
dover pesare sulla famiglia. Voleva
veder riconosciuti 1 suoi ment, 1l
suo ympegno. Ma forse nessuno di
noi s1 & accorto di quanto fosse fra-
gllen.
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Cercava di convincerlo che con le
barricate non si sarebbe nsolto
nullar. .

Gid Renzo. Nella nella prima
parte della biografia lo rivedremo
con | pantatoncin corti e un gran
mazzo d: fiori da offrire ad Ingrid
Bergman. Sapremo leggendo il li-
bro le sensaziom di un ragazzino
che ogni sabato andava nella nuo-
va casa del padre e sedeva a tavola
con sorelle e fratelli acquisiti. «In-
grid mi telefonava - racconta Mar-
cella- e mi chiedava “ Dunmi cosa
devo fargli preparare. ” e poi it
bambino ntonava la sera e mi rac-
contava: sal, lel piange sempre, ma
perché? e io gli spiegavo, conie si
pud spiegare ad un bambino,
complesse dinamiche familiari. la
veritd era che il marito di Ingnd
non l'aveva mai perdonata e che
per questo non le faceva rivedere
la figlian.

La boutique in via Condotti

«Quando Renzino comincié a
crescere decisi che era venuta l'ora
anche per me di rendermi indipen-
dente, Eh, ma fu una fatica farglie-
lo capire. Non era dispotico Rober-
to, ma decisionista si. E anche mol-
to protettivo e di questa sua capa-
cita di non farmi mai sentire sola,
anche quando le nostre strade si
allontanavano, gli sono stata sem-
pre grata. Accadde che net '59,
mentre stava girando il Generale
della Rovere, Giancarla Mandelli,
la moglie di Rosi, mi offrl di dirigere
la sua boutique che aveva aperto
in via Condotti. Accettai I'incarico
e cominciai a disegnare modelh
pet le clienti. E che clienti: in quel-
'appartamento sopra 1l caffée Gre-
€O capitavano aftrici e teste coro-
nate: c'era la regina di Grecia, So-
raya... Ma a Roberto evidentemen-
te non piaceva. Quando venne Na-
tale, lui venne qui, in casa, per far-
mi gli auguri e disse: Adesso basta,
se proprio vuoi impegnarti allora
preferisco che tu lo faccia per
me... Cosl fu. Feci i costumi all'ini-
zio da assistente pex Eva notte a Ro-
ma». Pol fu la volta di Viva lltatia
Era bellissimo lavorare insieme, in
quell'atmosfera da famiglia, E non
€ un modo di dire, perche lut sul
set ci voleva tutti: io facevo la co-
stumista, Franco il figlio det fratello
e Renzino erano aiutoe 'ragista,»la
sorella Marcella assistente alla di-
zione. Sembrava il Carro di Tespi.
Dietro la macchina da presa voleva
che tutto fosse vero, anche il pia
piccolo patticolare doveva risuita-
e autentico, Non costruito. A me
diceva sempre: “ll tuo lavoro fini-
sce quando consegni i costumi aght
attori. Devono essere loro, come
persone e non come i personaggi
del film ad indossarli. Se il cappel-
lo lo vogliono inclinare a destra e
non a sinistra come andrebbe, la-
sciaglielo fare.. ". Era grande, pitl
grande di quanto possa imrmagina-
re. Quando & morto, ho capito co-
sa & la solitudine. Si era trasferito
qui di fronte. Se ne andato, posso
dire, quasi tra le mie braccia. Negli
ultimi tempi mi chiamava “la guar-
diana del faro” perché non ho mai
voluto lasciare questa casa, dove
ha vissuto Romano, dove ha mos-
so t primi passi Renzino, dove ho
continuato in tanti anni ad essere
un punto di riferimento non solo
per lui ma anche, per tutti quelli
che Fhanno amato. Qualche volta
sono tentata di andarmene. Troppi
ricordy, troppe vicende, troppe par-
tenze senza ritorni. Ma so che non
lo fard mai: il “faro” & qui, debbo
restargli vicinon.

Bimba scrive
al sindaco
Vuole amicizia

se, una scolara di Fabnano (Anco-
na) ha scritto alcune righe al sin-
daco della sua citta chiedendo
suo autorevole intervento Protago-
nista di questa storia ¢ Isabella Ma-
scol, di 9 anni, che frequenta la
quarta classe della scuola elenien-
tare «Allegretto di Nuzio», La scola-
ra ha strappato dal quaderno d'ita-
liano un foglio a nghe scrvendo
«Caro sindaco Castagnar, 1o [sa-
bella Mascoli, bambina di nove an-
ni e mezzo, le chiedo se poteva
chiedere a Laura Berionn, la figlia
di Berionni, se poteva diventare la
migliore amicar, Poi ha imbucato
la lettera. i sindaco, colpito dalla
mussiva, ha convocato Isabella e
Laura in Comune. Nel riceverle ha
auspicato la nascita del’ amicizia.




