
paeina Z I'Unitai? Cultura Domenica 4 febbraio 1996 

LINTERVISTA. NutoRevellie«l'esilefilodellamemoria».IIricordodiLidiaBeccariaRolfi 

• Nuto Revelli e un uomo alto e 
robusto ancora. Mi ha semprej 
messo soggezione per I'aria seve-J * 
ra. In realta, quando lasciamo da 
parte i ricordi o le iempeste della 
politica presente, quando paria di 
se 0 della moglie, del nipotino o di 
una comune arnica trova una tene-
raironia. h ' 

Revelli si e sposatd riel'45; jai pri-
mi di maggio. Cuneo era stata'libe-
rata il 28 aprile. Tra I partigiani d ie 
avevano caccjato fascist! e tede-
schi, c'era anche iui. Era un capo 
partigiano con molteiespbhsabill-
ta, Ettbre Rosa, quando idivenne 
primo sindaco di Guneo liberata 
gli cedette il comando della V Zo­
na, •••"'" i' 

Ti sei sposato con le armi in pu-
gno?, gli chiedo. <Non proprio. Le 
avevo lasciate," Quando tomai al 
comando, qualcuno mi venne in-
contro congratuiandosi. Niente di 
piu. Era stata dura e il tuturo sareb-
be stato altrettanto duro». 

Iptggtorlnonpagsrono 
•Siamo uomini troppo leali, trop-

po giusti. Consegnamo agli alloali 
una provincia piena di croci: due-
mila i nostri morti, fucilati, impicca-
ti, assassinati. I fascisli che hanno 
pagato sono pochi. se avessimo 
fatto fuori tutti i fascisti che incon-
travamo ne avremmo ammazzati 
centinaia. I fascisti pcggion i Ferra­
ri, i Pansecchi, i Machetti, i Pocar, i 
Frezza, i Brachetti, i Languasco, i 
Bugane, i Saivi, sono scappati pri­
ma del 25 aprile, sono nei conven-
ti, sono nelle braccia generose, de­
gli inglesi, degli americani"- Cost rt-
corda Revelli nella introduzionc a 
Guerrapartigiana, la tcstimomanza 
di un amico, Dante Livio Bianco 
pubblicata da Einaudi. 

•Devo lare una ncerca. Ma credo 
che Brachetti, ai tempi della gucrra 
magglore della Porestale, sia anda 
to in pensione con il grado di gene 
rale», aggiungc adesso Brachetli 
era stato condannato per la morte 
di Duccio Galimberti a trent'anni d i , 
prigione. Ne fece tre, Poi venne 
I'amnistiadiTogliatti. 

•Galimberti era il capo della 
banda 'Italia libera'. A Iui piaceva 
che la chiamassero 'banda Galim­
berti'. Venne arrestato e lu condot-
to a Cuneo per linterrogatorio A 
nijp JJJH$f)p mod per|je (qrture. 

., Ral s|rwvirUarono,lo rn'essinscena 
dell^ luga e delfe" sparatprla. Du- " 
ran'te i! prbcesso vedevb i siibi as-
sassini tranquilli. Pareva che mtuis-
sero quello che sarebbe successo, 
dopolecondanne>. 

Quando racconta dei .fascisti, 
Revelli li chiama «ba!ordi». Mi suo-
na strano. Come se per coinpassio-
ne e umanita volesse indicate in lo­
re un filo di infantile pazzia a giu-
stlficarli. 

II2 febbraio del '45 un certo Gar-
ro di San Benigno di Cuneo venne 
fucilato in piazza assieme ad altri 
tredici sventurati. Rappresaglia. II 
comandante dei fascisti, tenente 
Frezza, passe- in rassegna quei 
morti, A ognuno rcgalo il suo col-
po di grazia, Con Garro sbaglio mi-
ra, Colpl in basso. La pallottola 
perforb la guancia e uscl dall'altra 
parte. Dopo ore Garro venne salva-
to. Passano due anni. Un martedl 
di mercato a Cuneo Garro era II. 
Ma c'era anche Frezza: .Staatten-
to. Guarda che io ti do querela, lo 
sono stato assolto». 

•Che il fascismo non fosse scom-

Karso I'abbiamo capito subito», ri-
slte ora. -Quando andavamo in 

Questura, dopo la Liberazionc, i 
poiiziotti sgattaiolavano via. Aveva­
no paura. I pnmi ginmi perd...». 

Partigiani dl Won* < llberta In azkme; Mtto da Stwto MofnIMi (MiaRwWwiutd.BollatlBorlnthlefl 

La guerra e il ritomo piu lungo 
NVHQ ^ e l l i r ^ p ^ J a guerra e la lotta partigiana, 
te inc!0ftijirert§î irti;fe,lla difficoltli di raec^ntarie per 
chi tomavadall'esperienza dura della prigionia, del 
freddo e della fame. Le amarezze di allora e di oggi 
di un vecchio antifascista, il rapporto con i giovani. 

Con Revelli vogliamo parlare del 
<-ritorno» Del «ritomo» tratta il libro 
di Lidia Rolfi, Leslie filo delta me-
fnoria pubblicato qualche giorno 
fa da Einaudi. Revelli conobbe Li­
dia Rolfi, nel '46, a Cuneo, nel ne-
gozio di Dino Fresia, che era un 
antifascista reduce da Flossenburg. 
Allora di se Fresia diceva: «Devi 
pensarc a un parapioggia chiuso». 
Quando era stato arrestato pesava 
140 chili. 

Lidia Rolfi ha fatto appena in 
tempo a vedere il suo libro. Poi e 
morta. Sembra impossibile, tali so­
no la vivacita, la vitalita, la felicita, 
che ogni pagina mostra attraverso 
le vicende terribilt della- deporta-
zione, come volesse per pedago-
gia insegnarci a vivere. Lidia Rolfi 

era stata.insegnante e maestra era 
diventata appena tomatadal cam-
po di Ravensbruck, finita la guerra. 
Vi era stata intemata per piu di un 
anno. I 'esile filo della memorial la 
storia di un viaggio: dalla morte di 
Ravensbruck a casa. Un viaggio 
pieno di sorprese per noi che di 
quella storia sappiamo poco, Sap-
piamo magari dei campi di stermi-
nib, non immaginiamo che i mesi 
e, per molti, gli anni che seguirono 
sarebbero stati ancora dolorosi. 
Che ad esempio gli ex internal! do-
vessero ancora soffrire la fame e il 
freddo, che' dovessero attendere 
un destino scbnosciuto in lager 
uguali a quetli che avevano appe­
na abbandonato, che dovessero 
subire angherie di militari e I'ostili-

ta degli stessi civili tedeschi ladiffi-
denza degli italiani, l'incompren-
sione degli stessi parent! 

•Quando tornai dalla Russia -
racconta Revelli- Mio padre mi-
chiese se mi ero guadagnato altre 
medaglie, gli altri mi dissero d'aver 
motto sofferto tanto erano stati in 
ansia per me. Rispbsi: sofferto si, 
attaccati al termosifone pero». 

BlgoW 
In Italia Lidia Rolfi si vede mak 

trattareda un contrbllore sul treno 
perche non ha il biglietto. It docu-. 
mento che prova ta sua depprta-
zione non basta. Le suore che la 
ospitano a Ciineb fa curano, ma 
coh lei non' parianb. La1 madre la 
rimprovera perche si presenta con 

Letteratura e antlfascismo 
Nuto ftavtIH, Mto Ml 1919, alptno, hi Mrtoclpato al|« 
can>Mtfna (fl Ruula e poi 6 »tato partigiano nel Cutwete. 
L ultimo mo lavoro e -II dispeno dl Marburg*, libro dl 
menwria • dl riflaaalone ettca, cm al roahzza attraverso la 
rteo«tnizk>rwcl*llavrtaad«llarrmtedlurimllrtaret«dttKo. 
TuttllHbrldlRavolHMnottatiDubbHcatldaElnaudt. 
W Uola Bacearia RoM, tconiparsa dl racante, Einaudi ha 
pubbNcato proprio in questi gtornl -Lwlto filo dalla 
mamorla. Ravambruuck, IMS: un drammatlco ritomo alia 

..(p.l84,Hre22.000). 

Tanti parevano aver gia dimenti-
cato e nessuno vbleva credere alia 
tragedia dei lager Lidia si difende 
dall'incomprensione tacendo. Non 
parlera piu di quella storia. 

«Ancn'ib - riprende Revelli - mi 
sono chiuso. Mi ero fatto 1'idea che 
comunque non pbtessero com-
prendere. Se incontri il vkino di ca­
sa che ti chiede se faceva davvero 
tanto freddo in Russia, non puoi 
che tacere, malgrado I'urgenza di 
condividere con altri la memoria di 
quelle esperierize; Dopo la trage-
dia senti il bisogno di qualcuno 
che ti possa ascoltare. Anche se la 
condizione mia era diversa da 
quella di lidia: ai reduci dalla Rus­
sia un po' di attenzione veniva pre-
stata, perche tutto sommato erano 

i pantaloni di un militare inglese. 
Le amlche di Mondovl la evitano 
perche sembra lorounacomunista 
e chissa che cosa avra combinato 
in Germania tra tutti quegli uomini. 
II proweditore agli studi di Cuneo 
la liquida sostenendo che i tempi 
per presentare la domanda d'inse-
gnamento per gli ex partigiani era-
no gia scaduti, mentre per gli ex 
depprtati non era previsto nulla. 
Qualcosa aveva intuito, ancora pri­
ma del confine, durante una delle 
tante lunghe soste, quando un pre-
te nibizzo si fece incphtro al grup-
pp delle deportate e inizib la sua 

: predica contro i corriunisti e contro 
il pericolo rosso che minacciava I'l-
talia. II prete aveva dimenticato 
Hitler, il fascismo, Auschwitz. 

vittime del comunismo... Lei, don­
na partigiana, capitava nell'am-
btente bigotto di una provincia cat-
tolica dove govemava il clero. II 

J$$le che fa il comizio e un piccolo 
^ | f e ? Bra. gia il tempo delle ma-
donne pellegrine. A Cuneo la Ma­
donna pellegrina sbarcb in elicot-
tero e mai avevo vista tanta gente 
in piazza. La smobilitazione awen-
ne presto e furohp giomi amari, 
per noi nei segno della resa. I miei 
partigiani del Sud dpverjtero toma-
re a casa. Avevano cornbattuto con 
noi, sarebbero rimasti cbn noi. Ma 
la legge era chiara: non avevano la 
residenza, 1'aver cornbattuto per la 
nostra Liberia non valeva nulla, do-
vevano tomare. Tomarono con 
una coperta sptto il :braccio e le la-
crime agli occhi. Chi era piOpoliti-
cizzato aveva capito che era davve­
ro finita: ta reslaurazione era gia 
commciata e i fascisti erano di 
nuovo al loro posto come il Prov-
veditore che aveva trattato in malo 
modo Lidia L ignoranza pnma e 
dopo, aveva consentito tutto L'm-
credulita che aveva stupito e morti-
ficato Lidia era figlia di quella igno­
ranza Vent'anm di dittatura non 
erano passati invano Quando par-
timmo per la Russia non sapevo 
nulla dei campi di concentramen-
to Awertii qualcosa in una sta-
zioncina della Bielorussia vidi un 
gruppo di ebrei I loro volt magn e 
impaunti mi parlarono Poi a\Tei 
appreso Da atlora ho odiato i te-
deschi» 

lltabudtfirotocautto 
Ma questo a Revelli non ha im­

ped i to di scrrvere un libro come // 
dispeno di Marburg, una tunga ri-
cerca suite tracce di un nemico 
morto e tra le facce diverse e le sor­
prese della realta, per capire dav­
vero chi era il inemico» «Bisogna 
capire le diversita - nftette - II pre-
giudizio appiattisce. Due anni fa, 
nel 1994, sono stato proprio a Mar­
burg, airiJniversita. Ho discusso 
per due ore con un centinaio di 
sludenii della facolta di italianisti-
ca. Mi colplla loro curiosite. Par-
lammo di deportaW ebrei e di pri-
gionieri politici, di sterminio e di 
lotta.antifascista in liberta, con di-
sinvoltura. Fu un incontro liberato-
rio, ben piO f^lice di quello che eb-
bi nel pomeriggio: dlfrbhte^ avevo 
allora i miei coetanei. L'usehtH pru-

1 denti; reticent!. L'Olocausto era ta-
bO. Non ne volevano sapere». 

Forse si pud dire lo stesso dei 
giovani italiani.«Loro mi fanno rab-
bia e tenerezza insieme, perche 
non sanno; eppure potrebbero sa-

' pere, perche cinquant'annidi de-
mocrazia per quantb scombinata 
hanno offertp possibility che noi 
non abbiamo avuto. Con Lidia Rol­
fi sono stato tante volte nelle sciio-
Je a raccontare la nostra esperien-
za. So che bisogna coinvo{gere i 
giovani, E cpsi cpmincio raccon-
tando: 'Avevo javostraeta quando 
mi hanno arrestato...Alio vostra eta 
ero fascista, ma non sapevo che 
cosa fosse il fascismo...L'ho pagata 
cara la mia ignoranzaV 

Molte cose contribuiscono alia 
confusione... «I fascisti in Italia so­
no andati at govemo, mascherati, 
truccati, travestiti. Sard ancora un 
segno di quella continuity che noi 
soffrimmo subito dopo la Obera-
zione, quando cominciammo' a 
cpnsegnare le armi e a seppellirne 
altre che sarebbero arruginite. La 
gente voleva voltare pagina, E ne 
aveva diritto. Non aveva diritto pe-
rPdidimenticare". 

Un thriller per Ken Follet 

Lo scrittore nega 
la paternita a un romanzo 
della Newton Compton 
• ROMA.ContinMaiiComeiun'ap-
passionante thriller a puntate, il 
braccio di lerro fra la newton com­
pton editori, ehe ha mandato in 
edteola in questi giomi;nellacolla-
na econorhica dei bestSillen «La 
grartde rapina di Nizza»'6f*ra de­
gli anni 70 scritta a quattrp mani 
da ken follett con il giomalista Re­
ne Louis Maurice, Follett in testa a 
tutte le classifiche di vendita. non 
ha apprezzato tale pubhlicazione 
dl cui ha ceduto i ditffli Wl 1977. 
Per questo ha deciso di far s^mpa-
re a sue spese un annuncio sui 
giornali italiani per <disconoscere» 
il libro. Precedentemente aveva in-
caricato il suo-agents In italia, luigi 
bernabO, di sparare a zero sull'ini-
zialiva editoriale italiana. La New­
ton Compton editori a questo pun-
to ecorsa ai ripari replicandocol-
po su colpo ed ha interpellate I'a-
gente letterario Clemens von Be-

zard, titolare della «Star agency 
production" da cui ha acquistato i 
diritti per I'edizione italiana dei li­
bra di Follett. E von Bezard ha ri-
sposto inviando una tettera che ac-
cusa lo scrittore e ne smentisce al-
cune dichiarazioni e che chiarisce 
- afferma Vittorio Avanzini presi-
dente della Newton Compton - in 
nodo definitivo e inequivocabile 
la questione insorta circa la pater­
nita dell'operan. «Non e'e nessun 
problema al riguardo - scrive von 
Bezard - nel 1977 Ken Follett Suis­
se Un libro conipletamente nuovo 
sulla base del materiale di Rene 
Louise Maurice. Per quel lavoro 
venne pagato 850 sterline daila 
collins/fontana e la Star agency. In 
quel periodo era terribilmente a 
corto di soldi e di li a poco sarebbe 
uscito il suo primo best-seller «the 
needle» (la crunadell'ago). 

L'immagine della citta e certo cambiata ma la sua cultura non parte dall'anno zero 

Ma davvero a Napoli e'e un nuovo rinascimento? 
m Ma insomnia esiste o no, nel 
campo delle arti, questo «rinasci-
mento napoletano»? L'interrogati-
vo, che circolava da qualche tem­
po in maniera sotterranea, & stato 
proposto in un intero numero di 
«Dentro Napoli", vivace inserto set-
timanale del «Mattino» e ripreso su­
bito dopo da «La Stampa» con 
un'intera pagina. & facile percid 
prevedere dibattiti, tavole rotonde, 
magari serate del tMaurizio Co-
stanzo show», una pacchia per tut-
tologi, improwisati talent scouts, 
esperti in napoletanerie. 

II presupposto di questi discorsi 
6 perfino scontato: la citta, che era 
precipitata pochissimi anni fa in 
una voragine senza fondo , ha vis-
suto, con la giunta Bassolino, uno 
spettacolare rovesciamento d'im-
magine. Era 1'infemo allora, e di­
ventata atrimprowiso una specie 
di succursale del paradiso, con 
traffico scorrevole, tassisti premu-
rosi, musei perfettamente tenuti, 

pieni di custodi ammirevoli per so-
lerzia (vedi un articolo di Arbasino 
su «La Repubbiica» di qualche tem­
po fa). Nulla ha fatto Bassolino, sia 
detto a suo merito, per alimentare 
il diffondersi di queste panzane. 
Ma in un luogo come in una perso­
na, spesso, uno vede cid che pre-
ventivamente ha deciso di vedere, 
e se l'immagine prevalente e posi-
tiva e facile che si adegui. 

Dunque, se la citta e\ risorta dalle 
sue ceneri, peich6 non immaginar-
la anche come un luogo in cui le 
arti vi fioriscono, al punto da poter 
parlare proprio di un vero e pro­
prio <trinascimento»? E allora, avan-
ti con le forzature, le approssima-
zioni, le nuove oleografie. 

Come sempre, a riportare il di-
scorso ai suoi giusti termini, sono i 
diretti interessati, i protagonisti, 
cioe, di questo immaginario «risor-
gimenton. 

II regista Mario Martone ricorda 
ad esempio che «anche quando la 

citta era strangolata da una classe 
politica corrotta, c'era chi teneva 
viva la cultura, in modo clandesti­
ne, negli scantinati», contribuendo, 
a suo modo, a preparare quella vo-
glia di nuovo che avrebbe trovato 
espressione anche politica. E il 
drammaturgo Enzo Moscato, a sua 
volta, sottolinea che tutto va fatto 
risalire ad almeno quindici anni fa, 
il dopo-terremoto, anche se, forse, 
sarebbe giusto andare ancora piu 
indietro nel tempo, ali'epoca pro­
prio degli scantinati, e dei loro 
equivalent letterari, cioe le riviste 
piOo meno clandestine. 

Tutto questo non tende affatto a 
sminuire rimportanza di cid che 6 
accaduto a Napoli negli ultimi due 
anni, sul piano politico e civile. An-
zi, mettendo in guardia dal perico­
lo di stabilire nessi troppo strettt tra 
attivita amministrativa e ricerca ar-
tistico-letteraria si dovrebbe evitare 
il pericolo che si ripropongano si-
tuazioni del passato che oggi non 
avrebbero senso. Appare abba-

stanza incrediblle che si possa dire 
ad esempio, come fa Goffredo Fo-
fi, «non mi pare che la creativita na-
poletana si sia espressa con piu 
entusiasmo e con maggiori risultarj 
negli anni di Bassolino». A parte 
che continuare a parlare di una 
«specificita della creativita napole-
tana» e a dir poco discutibile, e dif­
ficile davvero immaginare Bassoli­
no nella veste di committente di 
poesia o di opere cinematografi-
che, a meno di non voler riportare 
il discorso indietro di una cinquan- ' 
tina d'anni. Un solo tentativo e'e 
stato, in questa direzione - e si trat-
tava comunque dell'ipotesi di ospi-
tare scrittori che potessero raccon­
tare in maniera assolutamente li­
bera cid che avevano visto - ed e 
forrunatamente fallito. Certo, vivere 
in una citta nella quale ci si pud 
sentire in sintonia con un difficile 
tentativo di crescita civile non e la 
stessa cosa che vivere in un luogo 
in cui ci si sente soffocati dal domi-
nio di una consorteria politico-af-

faristica. Ma e assurdo pensare che 
si possa essere chiamati oggi a 
<suonare il piffero>> per Bassolino, 
come lo era ieri, quando qualcuno 
voleva obbligare a farlo «per la rivo-
luzione». 

Piuttosto sorprendente e anche 
il fatto che Fofi definisca «fiacca» la 
letteratura che si e fatta a Napoli ul-
timamente, dopo che, pochi mesi 
fa, I'aveva trovata ricchissima di 
fermenti e di novita. Un poeta co­
me Frasca, narratori come Di Co-
stanzo e (entro certi limiti) Serio, 
per non parlare delle opere di au-
tori delle generazioni precedenti, 
stanno 11 a smentire questa affer-
mazione, che peraltro tende a re-
stringere tutto in un'ottica limitata e 
provinciale. Forse non e il caso di 
scomodare autori di tale livedo: ma 
e'e qualcuno, oltre a Fofi, che pen-
si che Joyce abbia espresso la 
«specificita» della creativita dubli-
nese o che Celine sia stato in qual­
che modo determinate dal lavoro 
del sindaco diParigi? 


