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EMIGRANTL. Albanes, il popolo in fuga dall’altra sponda. Privazioni e seduzione del consumo selvaggio

w Poco pit di un anno fa, ho visi-
fato  VAtbenia. Comnsiderato da
quella sponda dell’Adriatico, Y'eso-
do di decine di migliaia di albane-
sl, talvolla a rischio © a prezzo della
vita, acquista il senso della dram-
matica ineluttabilita della fuga da
un paese prostrato da cinquant'an-
ni di crudele uguaglianza nella mi-
seria. Che altro potrebbero fare?
Visitare I'Albania vuol dire fare
un balzo indietro di mezzo secolo,
piombare diritti nel nostro dopo-
guerra, comprese le rovine di fab-
briche, scuole, ospedali, serre, im-
pianti di irrigazione, allevamenti,
provocate, invece che dai bombar-
damenti, dalla rabbiosa rivolta del-
la popolazicne contra quarant’an-
ni di pugno di femo e corruzione
della dittatura. L'illusione che l'iso-
lamento abbia almeno offerto il
vantaggio di rantenere intatta la
nafura in questangolo remoto,
crolla al primo sguardo: l'industria
antidiluviana, Tabuso forsennato
dellambiente, l'assenza di una
raccolta organizzata  dei rifiuti,
sparsi a tappeto dove capita, han-
no prodotto danni, distrzzioni e in-
quinamento massicci. Tuttora non
esistono elettrodomestici e mac-
chine agricole ad alleviare il duro
favoro casalingo o dei campi, elet-
tricith e acquedotti non amivano
dappertutto, il mezzo di locomo-
zione pid:usato & ancora l'asino.
La fatica quotidiana senza respiro
necessaria per soprawivere, la
scarsita del cibo e di ogni altro be-
ne, da conquistare pin che da ac-
quistare, ha assediato la gente per
decenni e I'ha segnata anche fisi-
carhente: Qui ho riscoperto con
sgomento una semplice verita di-
menticala, evidente anche da noi
prima del benessere diffuso: la bru-
ta-fatica fisica, la penuria, le priva-
2zioni di un'intera vita, l'incuria di sé
che ne consegue, incidono tracce
indelebili nei corpi @ sui visi. Mi col-
piscono le caveme dei denti man-
canti nelle bocche dei glovani, un
segnale  inequivocabile” e -crudele
dipoverta, perché i denti si cariano
presto quando i 'da.bambini si &
mangiato-poco e mate, e curarli o
rimpiazzarli sono lussi inconcepi-
bilj;:Allora non resta che lo strappo
det cavadenti, e qui si misura la di-
stanza dal criteri estetici tipici del-
l‘ﬂ}:b

Le dbn'p,ek appaiorio.gia vecchie

8
a.quatant'anhi; sformate.dalle gra-
vidajize -(la“quantita -di ‘bambini
impressicha, rispetto alla rarefazio-
fie'hostrana) sfiancalte dalla fatica:
come_bestie da soma -percorono
chiloinetti:a piedi lungole:strade,

- s'atrampicano -aj, villaggi-in' cima
 alle-ripide colline trasportando ca-
tichl inverosimili, sacchi dizpatate,

La'dtimanda- preliminare-o com-

- plementare a- quella” Gerve una
seuala: egualitarialy; & perd un'al-
tra; che in talla va posta pit bru-
talmetite: serve la scuola? A que-
stavoriel tisponderecon due dati.
Uno @& statistico. It Rapporto Euri-
spes.di quest'anno afferma che il
23 per cento della popolazione &
pit o-meno analfabeta; d’andata
o diritoro, e il 53 per.cento ha so-
lo la liceniza elementare. Altre fon-
ti danno cifre mena catastrofiche,
ma & chiaro che il saper leggere e
scrivere, € il volere e poter far uso
di queste capacita, & ancora una
conquista da raggiungere per gran
parte degii itaiiani: prima del{'ac-
cesso universale ai computer, o
insieme a questo. L'altro dato &

e

Profughi albanes!in partenza per Ia Germania
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Immagini dell’Albania contemporanea, dove la penu-
ria ha segnato tracce indelebili sui corpi e sui visi della
gente, E dove la virta delle donne appartiene ai maschi
del clan: se ora finisce sul marciapiede € solo una con-
traddizione apparente. E, ancora, albanesi di qua dal
mare, «persi» nella campagna toscana, operai invisibili,
esuli in cerca del paese dell’abbondanza dove anche i
gatti hanno la loro scatola di came.

figno: pei g tecipienti

- d'acdita; bagnarole ‘stracolme del

bucato lavato al fiume col sapone
di prima dei detersivi: Sono loro a
lavorare i campi con la zappa o l'a-
ratro tirato dalla mucca di casa,
condotia a pascolare al tramonto
lungo i bardi delle strade, loro a
cucinare all'apento sui fuochi acce-
si con Ja Jegna tagliata dagli alber
ridotti a.monconi negli scarsi bo-
schi o sulle strade, portata a casa
sulle spalle. Le donne albanesi, di
religione musulmana, a differenza
delle cattoliche filippine o capo-
verdiane, non emigrano da sole
per fare le.colf, tut'al pid quaicuna
segue il marito: in questo paese pa-
triarcale e contadino, dipendono
dagli uomini del clan familiare, so-
no strettamente sorvegliate, intrap-
poiate da regole severe e rigidi co-
stumni, non hanno la liberta di deci-

REVISIONISMO.

I «buoni»

m BERLINO. Hitler attaccod I'Unio-
ne Sovietica pochi giomi prima
della data in cui Stalin aveva gia
deciso di invadere il Terzo Reich.
Anche se il dittatore tedesco non
canosceva i piani di Mosca, la sua
campagna di Russia fu una specie
di guerra preventiva. Sono quasi
vent'anni che gli storici wevisioni-
stiv, il pitt noto (anche in Italia) &
Emst Nolte, cercano di accreditare
1a tesi secondo cui la Germania na-
zista fu quasi «costretta» a scatena-
te il conflitto con 'Unione Sovieti-
ca per rispondere alla aggressivita
del comunismo. £ fo scenario della
sguerra civile europeav, in cui i cri-
mini del nazionalsocialismo ven-

gono relativizzati con la pretesa,

politico. Nelle lunghe tive di
gennaio, tiguardanti il govermo e
le riforme istituzionali, hanno fatto
capolino a fatica, e solo nell’ulti-
ma lase, le questioni economico-
soclall, Nessuno, In nessun mo-
mento, ha partato di scuola e di
cultura, cioé di quelle risorse e di
quegli scopi che per il fatto di es-
sere immaleriall hon sono certa-
mente meno preziosi, rispetto agli
equilibr monetari e alla produzio-
ne di beni tangibili, Anzi, molti ri-
conoscono che lo saranno sem-
pre di pil. Sarebbe interessante
scavare pit a fondo sui perché di
questi due dat: le statistiche dell'i-
struzione-e il- disimpegno della po-
litica, [Giovanni Berlinguer]

storicamente infondata ma per la
destra politicamente fascinosa,
che essi presero corpo soltanto do-
po Yimpatto della Germania con la
« -arbarie» orientale della Russia di
Stalin.

Alle tesi dei srevisionisti» portano
nuovi contributi tre libri usciti negli
ultimi giorni in Germania: /{ giorno
M di Vikter Suvorov, La guerra di
distruzione '41-'45 di Stalin di Joa-
chim Hoffmann e Operazione Bar-
barossq, § pianl aggressivi di tede-
schi e russi di Walter Post. I tre volu-
mi, scritti il primo dall'ex agente
del KGB passato in occidente Via-
dimir Resun (Suvorov € uno pseu-
donimo) e gli altri da due espo-

dere 'di se stesse’e nemmend di
uscire-di casa; Le' ragazze albanesi
ticattate e-costrette a prostituirsi, di
cui riferiscono le cronache, sono
emigrate in gruppo con la prospet-
tiva di un lavoro, sotto la «protezio-
ne» dei loro stessi connazionali. La
paradossale anomalia di una cu-
stodia tanto inesorabile delle wir-
t» femminili, contrapposta’ all'av-
viamento forzato alla prostituzio-
ne, & solo apparente: infatti, alla
base c'2 il possesso maschile delle
donne, Quando cambia il clima, e
dall’austerita si precipita nel con-
sumismo setvaggio, il diritto di te-
nere sottomesse e segregate le
donne si trasforma nel diritto di
usare il loro corpo per fare soldi.
L'Albania & un paese di tre mi-
tioni di abitanti. Tirano un po' il fia:
to dopo gli stenti solo quelli che
hanno un parente emigrato, in

Grecia, in Turchia, in Germania, da
noi. Grazie alle loro rimesse, met-
tono in piedi piccoli commerci su
banchetti ai margini delle strade,
inaugurano casotti prefabbricati
che funzionano da bar, la macchi-
na espresso italiana sul bancone
come un trofeo di modemita. C'¢
anche un bar Berlusconi sulla piaz-
za principale di Tirana, a dimostra-
zione di quanto l'unico eletirodo-
mestico diffuso abbia creato miti e
modelli. Ma dilagano traffici assai
meno innocent], quelli esplosi in

« uttii paesi dell'Est dopo che i muri

sonocrollati.

‘Quando, nel corso del '91, ci so-
no stali gli epici esodi degli albane-
si nel porto di Brindisi, il governo
italiano, dopo un soggiomo in ten-
dopoli nelle vicinanze, li ha distri-
buiti a gruppetti nella maggior par-
te dei comuni della penisola. Nei
laboriosi paesi della campagna se-
nese dove vivo, sono stati accoltt
dapprima con bonaria curiosita,
alloggiati negli alberghi a spese dei
comuni, poi assunti soprattutto nei
cantieri edili in cui la manodopera
indigena era introvabile e giudicati
secondo il rigoroso metro focale di
capacita e efficienza. Si diceva che
erano indolenti, abituati a sbarcare
il lunario col minimo sforzo dato
che un salario, anche se basso, git
era comunque garantito nel-loro
paese. Dimenticavano un po' trop-

po spesso di alzare la pala per ac-
cendersi una sigaretta o rimirare le
nuvole in cielo. Alcuni non aveva-
no retto al duro ritmo quotidiano
ed erano tomati nel loro paese, La
maggior parte si era adattata, ave-
vanc imparato le raffinatezze de!
mestiere e un buon italiano con e
«>» aspirate. }} lavoro fisso e un im-
placabile risparmio soldo su soldo
ha consentito loro di affittare una
casa (che conquista il bagno e
Tacqua calda dai rubinetit) e di
far arrivare mogli e figli. Ma altri,
meno adattabili & meho fortunati,
si lamentano dei lavoro troppo pe-
sante o saltuario, di essere sottopa-
gati rispetto agli operai del luogo,
costretti a lavorare in nero. Ma an-
che dell'isolamento, compreso
quello religioso, della mancanza di
connazionali con cui parlare la
propria lingua, dell'indifferenza
della gente, chiusa e poco cordia-
le, della difficolt di movimento
per la scarsita dei trasporti pubblici
perché qui tutti si muovono in au-
tomobile. Le mogli non cercano la-
voro, si vergognano di farsi vedere
in giro da sole, quasi il marito fosse
uno scudo dietro cui ripararsi, un
uomo in casa pare un tale dono
del cielo che non si smette mai un
momento di rallegrarsene. Nessu-
no tornerebbe mai in Albania a fa-
re la fame come i loro parenti rima-
sti, ma la nostalgia c'@ e qui si sen-

tono a disagio. In effetti, soprawive
una diffidenza reciproca tra i locali
e gli albanesi, a cominciare dalla
Telecom che per l'impianto telefo-
nico chiede a loro e non ad altri un
deposito cauzionale spropositato
di un milione e mezzo.

Laterrapromessa
Oltre alle owie difficolta di inte-
grazione di chiunque emigri, credo

che gli albanesi stiano scontando.

duramente il prezzo della loro pe-

$ura a causa del rigore
mentre it mondo,_andav; al
senza dl loro. 11 bisogho fefoce e
rabbioso di un risarcimento immie-
diato e sostanzioso, proporzionato
alla misura della beffa subita, li ha
spinti da noi come nella terra pro-
messa, la testa in bollore per le im-
magini di lusso, abbondanza e
sperpero che dalla nostra televisio-
ne varcavano !'Adriatico. Quali do-
vevano essere le loro aspettative,
se 1a riuscivano a mangiare carne
solo una volta al mese, mentre da
noi persino i gatti avevano la loro
succulenta scatoletta quotidiana?
L'isolamento ha prodotto caratteri
fieri e scontrosi; I'esclusione patita
ha generato risentimento e una ti-
midezza che talvolta s'impenna e
diventa pretesa impaziente direcu-
perare il tempo perduto e conqui-
stare il benessere maiconosciuto,

In Germania, tre nuovi libri e Ia copertina di «Spiegel» riaccendono la polemica sull inizio della guerra

motivi dell’Operazione Barbarossa

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

nenti della cosiddetta «nuova de-
straw, non lasceranno certo tracce
indelebili nel dibattito storiografico
tedesco e probabilmente sarebbe-
ro passati del tutto inosservati se
non fosse stato per due circostan-
ze. La prima & che lo Spiegel ha de-
dicato al revival revisionista sulla
campagna di Russia la cover story
del numero oggi in edicola e un
lunghissimo saggio del suo diretto-
re Rudolf Augstein. L'una e l'altro
demoliscono, & vero, le tesi dei tre
autori, ma {'operazione editoriale
pare destinata comunque a riac-
cendere if dibattito. Dibattito al
quale, ed ¢ la seconda circostanza,
sta dando fiato da tempo un gior-
nale serio e autorevole (quando si
occupa d'altro) come la Frankfur-
ter Aligemeine Zeitung, che almeno
dafl'unificazione tedesca in poi in
materia storiografica ¢ diventata
una specie di bandiera per la snuo-
va destra», anche la meno dignito-
sa.
La consistenza scientifica dei tre
libri & discutibile. Quelio di Hoff-
mann, che fino a pochi anni fa &
stato stipendiato con i soldi dei
contribuenti come direttore dell'uf-
ficio (pubblico) per le ricerche
sulla storia militare, appare anzi
decisamente al di sotto della de-
cenza. L'autore, coccolatissimo
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dalla solita Frankfurter Aligemeine,
scrive per esempio che l'assedio di
Leningrado, uno degli episodi pilt
atroci della guerra condotta dai te-
deschi con Y'obiettivo dell’annien-
tamento delle popolazioni civili, fu
«perfettamente corrispondente alle
norme di guerra de} diritto interna-
zionale», mentre alle vittime di Ko-
nisberg non pensa mat nessunos, Ii
libro di Post & appena un po'pit di-
gnitoso, pur se in esso viene accen-
tuata la tesi secondo la quale il ca-
rattere di «guerra di distruzione su
basi razzistiche e ideologiche» alla
campagna di Russia sarebbe stato
attribuito a posteriori dai vincitori
della guerra, i quali avrebbero sot-
tovatutato i «buoni» motivi real-po-
litici dell'operazione Barbarossa. In
sostanza proprio il suo carattere
apreventivo» rispetto ai piant ag-
gressivi di Stalin.

Anche I giomo M (M sta per
Mobilmachung, mobilitazione) in-
siste sul carattere «preventivos del-
V'aggressione hitleriana, ma l'ex
agente del KGB ha una cana in pin
da giocare: I'indicazione di un fatto
certo, o almeno appatentemente
tale. Si tratta di una data: il 6 luglio
del 1941, Proprio per quel giomo,
scrive Resun-Suvorov, Stalin aveva
fissato 'inizio della sua guemra, una
invasione dei territori del Reich che

era stata decisa gia il 19 agosto dei
‘39, pochi giomi prima della pro-
clamazione del patto Ribbetropp-
Molotov. Di questa circostanza i te-
deschi non sapevano nulla, ma,
seppure inconsapevolmente, I'o-
perazione Barbarossa scatenata da
Hitler it 22 giugno ebbe il carattere
diun fortunato contropiede,

La concretezza di Resun, perd,
resta sospesa un po'in aria. Da do-
ve ha desunto l'indicazione di una
data tanto precisa? C'é qualche do-
cumento, qualche testimonjanza?
L'autore, stando a quanto scrive lo
Spiegel, in appoggio alla propria te-
si porta soltanto un fatto: Stalin
avrebbe maturato la decisione di
pottare l'attacco nel territorio del
Reich dopo aver avuto la certezza
di possedere 'arma definitivav, il
bombardiere TB-7 in grado di vola-
re tanto alto da sfuggire alla con-
traerea e ai caccia tedeschi. Non &
molto, come prova. Anzi & decisa-
mente poco visto che di TB-7 du-
rante tutta la guerra ne furono co-
struiti meno di cento e vennero im-
piegati molto poco. Essi erano in-
vulnerabili, si, ma anche molto im-
precisi e migliorarli era quasi im-
possibile visto che i tecnici che
avrebbero potuto farlo, compreso
il leggendario Andreij Tupolev,
erano rimasti coinvolti nelle terribi-
¥i apurghe» del 1937-38,

Gli altri argomenti utilizzati da
Resun rion sono dissimilt da quelli
di Hoffmann e Post e non ¢& stato
difficile, ad Augstein, dimostrare
Pinconsistenza. Tutte le ricostru-
zioni storiche non viziate da un
partito preso wevisionista» dimo-
strano infatti che la conquista del-
I'immenso tenitorio dell’'Urss come
Lebensraum e la riduzione in schia-
vits dei suoi abitanti erano nei pia-
ni di Hitler fin dall'inizio € non ave-
vano proprio nulla di «difensivon,
Le stesse ricostruzioni ci dicono
anche che Stalin, nonostante gli in-
sistenti richiami del Cormissario
alla guerra Timoscenko e del ma-
rescialio Zhukov da met giugno in
poi, il 22 rimase dawvero sorpreso
dall'aggressione perché fino all'ul-
timo si era didator del tedeschi.
Tant'@ che le fomiture di preziose
materie prime per 'industria belli-
ca della Germania stabiite dal pat-
to del '39 erano ancora in corso
nelle stesse ore in cui i soldati del
Reich sfondavano le sbarre di con-
fine.

ERRATA CORRIGE
A pagina 3de L'Unita 2 diieri
abbiamo omesso che ta tra-
duzione detie lettere di Loui-
se Jacobson & di Mirelia Ca-
veggia. Chiediamo scusa al-
latraduttrice e ai lettori.

RISCOPERTE
L’Ussaro
che amava
I'Italia

m  Per vent'anni, puntualmente,
Jean Giono varcd ogni giomo it
portone della piccola banca di Ma-
nosque, nelt'alta Provenza, la cittd
dove era nato it 30 marzo del 1895.
L:o-attendeva il suo odiato lavoro; si
consolava, -nelle brevi pause, rin-
.cofrendori suoi personaggi e le sue
ragoatele namative. Era stato as-
sunto all'eta di sedici anni come
fattorino, costretto a interompere
sﬁ‘studi dopo la morte improvvisa
del:padre, un calzolaio anarchico
che aveva infiammato la sua fanta-
sia di ragazzo con il racconto delle
.'vicende di suo padre Antoine, un
-carbonaro, ufficiale dell'esercito di
| otigini. piemontesi ~ era nato a
Mengiiano - mandato a reprimere
le rivolte. dei contadini santedisti in
Calabria; cospiratore contro il po-
tere._ e che .dopo la condanna a
morte in contumacia riuscl a ripa-
rare a Briancon. A'completamento
della sua awenturosa vita, finl con
l'arruolarsi nel 1831 nella Legione
straniera e curare 'epidemia di co-
lera nell'ospedale militare di Algeri
@morire daeroe.

Quando, nel 1951, apparve L'us-
saro sul tetto, Jean Giono aveva ab-
bandonato da oltre un decennio il
suo lavoro in banca. ll successo era
arrivato nel 1939 con Colfine e Ja
Francia aveva ormai consacrato la
sua fama, dopo un doloroso perio-
do di ostracismo. Perd F'accusa di
collaborazionismo pesava ancora
come un macigno sullo scrittore;
dopo il carcere, nel 1944, anche il
divieto-di pubblicare. Gh amici st
erano allontanati. Tutto per una
novella pubblicata su un settima-
nale compromesso con gli occu-
E}ami, «La Gerles, e per un servizio

tografico apparso a sua insaputa
su ilna rivista gestita dai tedeschi,
«Signab. Eppure, nef suo rifugio.di
Manosque aveva nascosto un
grippo di ebrei, due cugini comu-
nisti e la prima moglie di Max
Emst; e aveva predicato incessan-
temente il suo convinto pacifismo.
Nel 1939 era stato alcuni mest in
carcere perché si aggirava per la
+Provenza-$trappandd I'manifesti di
mobilitazione o-imbrattandoli‘con
-umii«Now' Aveva.anche progettato di
-incontrare il Filrher'per farlo desi-
-stere dalla guerra, Ma c'era stata
anche la censura da parte dei tede-
schi per quella pidce stendhaliana,
Le vomge en caléche, ambientata
nefla Milano occupata dai francesi
€ chiaramente ispirata alla realta
del-suo paese invaso. dai nazisti.
SoloGide-e Paulhan gli manifesta-
rono faloro solidarieta.

-Continud a vivere wsenza vanitas
nel suo «esilior di Manosque, fino
alla morte, nel 1970; ormai consa-
crato come un nuovo Stendhal e
vagheggiando sempre ltalia. La
peicorrerd solo nel 1951, 'su una
Citrogh, in-un viaggio a ritroso per
- verificare secid che sha inventato &
esattos, alla ricerca dei luoghi delle
site opere e del suo amato Machia-
velli, che avrebbe curato per I'edi-
zione della Pleiade. -

Adesso, in-occasione del cente-
nario della nascita la-Francia lo ri-
scopie con convegni, 5aggi e la ri-

toposizione-di molte-sue opere,
tinverdendo la sua-fama con il suc-
cesso-della versione: cinematogra-
fica dell’ Ussaro sul tetto per la regia
di Jean-Paul Rappeneau,-interpre-
tato da. Juliette Binoche e Olivier
Martinez, e dal. programma dedi-
catogli da Bernard Pivot. Un suc-
cesso che esalta il clima leggenda-
rio del libro e degli altri due roman-
?J del ciclo, Angefo e Le bonhewr

u,

E anche le polemiche sul suo
resunto collaborazionismo sem-
rano ormai definitivamerite svani-

te. A decretame la fine, oltre alla
monumentale biografia dello scrit-
tore scritta da_Paul Citron e ripro-
posta da Seuil, le ng‘me del Jour-
nal 1935-39 et 43-44. Poemes, Es-
sais (pp. 1648, Ff. 440), a cura del-
lo stesso studioso. Una riscoperta
proficua, che interessa anche i rap-
porti dello scrittore con 'talia, in-
dagati a fondo da Claude Mourthé
in Giono I'lalien (Eﬁ. 145, Ff. 89),
pubblicato dalle Edition du Ro-
cher. Un rapporto intenso che con-
ferma Giono come il pid italiano
degli scrittori francesi. Un amore
riassunto dalle ultime righe dell’ Us-
saro: «“Ltalia ¢ 14 dietro”, si dice-
va. Ed era colmo di felicitan

Percio & naturale 'omaggio che I'-
talia dedica allo scrittore. Da Guan-
da & uscito L'ussaro sul tetto (pp.
485, L. 32.000) con una penetran-
te postafazione di Daria Galateria;
la Biblioteca del Vascello propone,
a cura di Biancamaria Bruno, La
menzogna di Ulisse (pp. 140, L.
24.000), nel quale si immagina
che le awenture raccontate nell'O-
disseq siano il frutto delle menzo-
gne dell'eroe greco, Mentre I'Uni-
versitd di Pavia, citta alla quale lo
scrittore ha dedicato un libro stori-
co sulle vicende di Francesco | (Le
1 tre de Pavie), ha organizzato
in marzo un convegno internazio-

nale su «Giono e la storiar,




