
L'INTERVISTA. Abraham Yehoshua 

«I1 lessico familiare 
della mia Israele» 

JOLANDA BUFALINI 
• ROMA. «Lo considero il pifi pes-
simistico dei miei romanzi. Negli 
altri libri, ne Le cinque stagioni, ne 
L'amante, ne //signor Afani, c'e al-
meno un barlume di speranza. i'at-
teggiamento psicologico e "la crisi 
6 passata, ora si pud ricominciarc 
a vivere". Invece, quando ho co-
minciato a scrivere Un divorzio tar
dive* non sapevo come sarobbe 
andata a finire la storia di questo 
vecchioche, alia fine, ottiene legal-
mente il dlvorzio ma emozional-
mente non riesee a stacearsi dalla 
donna. Procedevo come un cieco 
e la conclusione pessimistica e ve
il uta fuori, mi e stata imposta dal 
mio procedere a tenloni. Vede, era 
il periodo piu biiio per me e per 
Israele, cominciava la guerra del 
Ubano, e io sentivo questa guerra 
inutile come disgregatrice della so-
eieta israeliana*. Abraham Yeho
shua e a Roma per presentare ap-
punto Un divorzio tardivo.W suof 
nuovo romanzo pubblkiato da Ei-
naudi (e in corso di traduzione c'e' 
anche lultimo testo pubblkalo in 
Israele, 4 moreaperto), £ la storiar 
di un uomo anziano che tprna day 
gli Stati Uniti, dove si e create, una 
nuova famigtia, per divorziare dal
la prima moglie, malata di mente e 
ricoverata in una casa di cura. Una 
storia raccohtata dalle voci polifo-
niche delle figlie e dei cognati, dai 
hlpbti e dalla moglie stessa, 

"Un periodo buio per me e per 
lsraele». Qua! e il rapporto fra la 
sua scrittura e il ruolo di intellettua-
le impegna'o nel dibattitto politico 
israeliano? "II mio impegno ideolo-
gico, piu che politico, poiche io 
non faccio direttamente politica, 
certamente si riflette nei miei libri. 
Ma nei romanzi la mia responsabi-
llta e verso i personaggi e non ver
so le mle opinioni. Non si pud fare 
della letteratura uno strumento per 
le proprie idee». Eppure lei parlava 
dl'Un periodo buio' per if sUb pae-' 
se,, a cosa si riferiva? 'Yehoshua 
prende il llbro, organizzato in otto 
giomate, dalla domenica al seder, 
alia Pasqua. Sfoglia e cerca la se-
conda giomata, lunedl, I'epigrafe-
Le cose si scuciono il centra si sfa-
scia/1 'anarchia avviluppa il mondo 
(William Butler Yeats). E per dare 
questa impressione di un mondo 
scucito che la forma del monologo 
prevale in Divorzio tardiuo? «Si, vo-
levo dare questa impressione della 
societa Israeliana che si disgrega-
va, si era al pkxo delle posizioni 
estreme. Volevo mostrare questo 
in modo molto radicale e non po-
tevo usare una voce sola che espri-
messe il punto di vista di tutti, I'uni-
co modo di rendere giustizia era 
dare a ciascuno la propria voce, 
perche ciascuno esprime un punto 
dl vista diverso sullo stesso oggetto. 
Ero molto influenzato, in quel mo
menta, da L'urlo e il hirore di 
Faulkner (dove Io scrittore ameri-
cano da espressione ai conflitti fra 
bianchi e neri, fra passato e pre
sence, fra bene e male, ndr), il mio 
llbro successive A cuore aperlo, e 
meno condizionato da questo cli-

ma ideologico. E le diro di piO: in 
quella polifonia e'era un decimo 
monologo, quello del cane. Anche 
lui offriva il suo punto di vista sugli 
awenimenti. Ma questo rendeva 
troppo surreale 1'atmosfera e alia 
fine ho'^eciso di toglierlo, in Israe
le c stato pubblicato a parte. 

C'e, in tutti i suoi libri, una atten-
zione molto forte alia vita quotidia-
na. Le cucine, le stanze da bagno, 
per fare un esempio, sono dei luo-
ghi molto frequentemente descritti. 
Perche? «Io credo molto nella com-
penetrazione dello spirito con la 
materia. Capisco molto delle per-
sone, del loro spirito, del loro ca-
rattere, attraverso le cose di cui si 
circondano, degli abiti che scelgo-
no di indossare. Per questo io pon-
go molta attenzione ai dettagli 
concreti. E da questi che riesco a 
disegnare il carattere di una perso
na e non attraverso le parole o le 

:-opinioni che esprimew. 

Nel mondo, la percezione del 
pericolo di disfacimento della so-

? cieta israeliana e awenuta con 
1'assassinio di Rabin, a processo di 
pace avyiato. Lei, invece, conside-
ra quel pericolo superato? «S1, 
quella percezione e sbagliata L'as 
sassinio di Rabin e stato qualcosa 
di simile agli attentats contro De 
Gaulle quando ormai la densione 
di lasciare I'Algeria era stata presa 
E I'atto di disperazione di qualcu 
no che cerca di fermare la stona 
quando ormai la maggioranza del 
la popolazione e unita intomo a un 
obiettivo. Noi abbiamo ormai su
perato il rischio della disgregazio-
ne». 

Tomiamo a Divorzio tardiuo. 
Fra i personaggi del libra c'e Leva-
na, la segretaria musulmana del-
1'awocato, La mia impressione e 
che spesso, nelta letteratura israe
liana, i personaggi arabi siano, in 

,-fondo, dei non personaggi. Evero? 
' $m~'d\ no. Nairn, m0(im4$fc& 

urifwrsonaggio vera m a , % ^ c o " 
sl come io non amo la rappresen-
tazione degli ebrei nella letteratura 
europea, perche sono sempre trat-. 
tati troppo bene, sono troppo belli 
a causa del senso di colpa che 
I'Europa prova verso di noi, cosi 
per noi c'e un rischio analogo, che 
il senso di colpa produca uno ste-
reotipo. 

Perche la scelta, per alcuni per
sonaggi, il bambino ad esempio, di 
una scnttura automatica resa sen-
za punteggiatura, che in altri, come 
in Dina, diventa invece precisa e 
puntigliosa? «Ogni personaggio ha 
il suo stile, era molto im portante 
per me distinguerli nel modo di 
pensare e di esprimersi. Dare a cia
scuno il suo linguaggio e il modo 
di rifletterne la psicologia. II ragaz-
zo si esprime attraverso un pensie-
ro non controllato, la donna mala
ta ha un pensare frammentario, 
saltellante. Ziwi e tutto nel dialogo, 
Dina e molto lirica. Lo stile dell'in-
conscio e certamente automatico, 
e come mettere un registratore nel
la testa e incidervi tutto cio che 
passa per la mente. 

IL CASO. Soddisfazione in Italia e in Etiopia per le ammissioni ufficiali del govemo 

LBTTIRATURA 

Morta Lydia Cjukovskaja 
memoria storica 
della dissidenza sovietica 
• MOSCA. U scrittrice Lydia Cju
kovskaja, inPalicabile pppbsitrice 
dello stalinismo, e morta l^ri a Mo-
sca ail'eta di 88 anni, Nel 1939 ave-
va scritlo il taccontd Sofia pelrouna 
nel quale denunciava le epurazio-
ni stallniane: I'pperavenne pubbli-
cala solo alia fine degli aitni Oltan-
ta, quando al Cremlino e'era Mi
khail Gorbaciov. <Incomittibile e 
appassionata" l'ha defiriiia Ale-
xandr Solzhenitsyn. Cjukovskaja 
aveva bfferto rilugio alio seritlore 
nella sua dacia a Peredelkino nei 
giqrni bui del 1974, poco prima 
che fosse espulso daH'Unlbne So
vietica. Lydia Cjukovskaja, figlia di 
uno scrittore russo, Komej Cju-
kovskij, nolo soprattuto per i suoi 
racconti per ragazzi, era eresciuta 
a San Pietroburgo nella stimolante 
temperie cullurale precedente la ri-
voluzione bolscevica del 1917. Suo 
marito, Malvei Bronshtein, fu vitti-

ma delle purghe staliniane e lei 
stessa fu espulsa dall'unione degli 
scrittori dell'Urss, soprattuto per la 
sua difesa di Solzhenitsyn. Nota 
anche in Italia - dove almeno tre 
dei suoi testi sono stati tradotti: In-
dielro nefl'acqua scura, La casa de-
serta e Conversazioni con Anna 
Achmatova- era famosa per la sua 
memoria: come in Fahreneit 451, 
ir;oarava le poesie a memoria nel 
tiniore che andassero peidute. II 
suo testo su Achmatova - dove 
racconta della loro amicizia - e 
considerate) uno scrigno di tesori 
per la conoscenza e la compren-
sione di una delle maggiori poetes-
se russe del nostro secolo. «La let
teratura non e oggetto del codice 
penale. Occone confrontare le dif-
ferenze di idee, non risolvere la 
questione con campi di lavoro e 
carcere» scrisse in una lettera aper-
ta al Reus in difesa degli scrittori 
Andrei Sinyavsky e Yuri Daniel. 

TnipptitaUinalnniifClawnoUdbMMbi In Ditto B*do(Uo 
/KM-?itf 

Sessaita anni dopo 
«Sr̂ t)biamp usato ripnte» 
«Nella guerra italpretiopica furono impiegati bombe 
d'aereo e proiettili d'artiglieria caricati a iprite ed arsi-
ne». Con questa ammissione ufficiale sull'uso dei gas in 
Africa durante il fascismo, il ministro della Difesa Do-
menico Cdrcione, anche a nome del ministro degli 
Esteri, ha posto fine a anni di polemiche che hanno vi-
sto contrapposti da un lato storici e alcuni giornali (il 
nostro fra questi) e daH'altro le autorita dello Stato. 

ANNAMANIAOUAOAaNI 

* ROMA. II govemo ammette: la 
guerra chimica c'e stata. La rispo-
sta alle interrpgazioni parlamentari 
& anivata per iscritto ai laburisti 
Emiliani e Spini, a firma del mini
stro della Difesa Domenico Coreio-
ne. Ma il testo e stato concordato 
anche col' ministro degli Esteri. 
Contiene un richiamo al trattato di 
pace Italo-Ctiopico .con la sua 
esplicita ammissione di colpa per 
la guerra d'aggressione voluta da 
Mussolini. Alludendo pudicamen-
te alle difficolta conle quali gli stu-

diosl hahno avuto accesso ai docu
ment!, dice che quelli negli archivi 
delta Farnesina, non tutti pubblica-
ti, sono pero tutti consultabili; 
mentre non e ancora cost per la Di
fesa. Ma solo perche il materiale 
non e ancora completamente re-
pertoriato. Poi, in quattro-righe-
quattro I'ammissione: «Risulta co-
munque che nella guerra italo-
etiopica furono impiegate bombe 
d'aereo e proiettili d'artiglieria cari
cati a iprite ed arsine e che I'impie-
go di tali gas era noto al Marescial-

lo Badoglio, che firmo di proprio 
pugno alcune relazioni e comuni-
cazioni in merito». Insomma, il ca-
pitoto negazionista e chiuso. 

E soddisfatto Vittorio Emiliani, 
che con Valdo Spini aveva firmato 
i'interrogazione a risposta scritta 
(ma ne aveva presentata una an
che Diego Novetli) sulfa scia del 
duelb estivo Montanelli-Del Boca. 
«Per la prima volta - dice Emiliani -
viene messo un sigillo ufficiale alia 
questione, del resto questo era il 
nostro scopo: ottenere una parola 

definitiva. L'uso dei gas in Etiopia 
era stato testimoniato piu volte, tra 
gli altri lo aveva fatto Italo Pietra, 
che ne aveva scritto su L'lllustrazio-
neltaliana. Le sue opinioni e i suoi 
ricordi erano diversi da quelli di 
Montanelli, al quale va comunque 
la mia amichevole stima. A diffe-
renza di Pietra e di Del Boca, Mon
tanelli ha sempre ritenuto non vi 
fossero prove sull'uso di bombe e 
proiettili all'iprite e all'arsine. Cre
do che le nostre inten-ogazioni e 
questa risposta rendano un certo 
servigio alia verita storica». 

Quanto ai due duellanti che sul-
la guerra d'Etiopia si sono dati bat-
taglta per trent'anni, ieri Montanelli 
risultava irreperibile. Del Boca, in
vece, non ha sottovalutato il punto: 
«L'ammissione di questo crimine, 
tenuto nascosto per decenni con 
una tenacia degna di ben altre 
cause, e di grande importanza. 
Tuttavia avrebbe assunto un signi-
ficato diverso se il ministro non si 
fosse limitato a esporre i fatti in po-
che rigjie, precedute da un pream-
bolo fumoso e difensivo». Del Boca 

Flndua: Madttarranao turgela-
to. Ci sono ancora gli inglesi che 
vanno in visibilio per la «natura 
mediterranea»? Speriamo di si, an
che se quello raffigurato nello 
spot Contomo Mediterraneo Fin-
dus (nella foto) e messo vera-
mente alia berlina. La bruna ra-
gazzona arriva in moto, la nonnet-
ta ha il telefono cellulare e owia-
mente il profumo dei cibi genuini 
e quello dei surgelati Findus. Ma il 
sognatore anglosassone (inter-
pretato da simpatico Ben Cole) 
non se ne accorge, si bea all'aria 
<«alubre» e sospira la sua meravi-
glia accanto alia bella Eleonora 
Ivone, che § una Maria Grazia Cu-
cinotta ancora meno ruspante. 
L'agenzia Lintas confessa di esser-
si ispirata a Camera con vista per 
questo spot che ,e gradevole e di-
vertente, ma non quanto quello 
realizzato per la Minestra del Ca-
sale. Forse pero i due film sono al-
trettanto cinici: qui, al posto del 
finto suicidio, c'e una finta Italia. 
Ma e giusto cosi. Tanto la pubbli-
cita, se non e cinica e bara, ed e 
meglio che lo dichiari. Casa di 
produzione Recta film. Regia di 
Luca Maroni. A sproposito: l'agen
zia Lintas ha annunciato in una 
conferenza stampa che cambiera 
nome, prendendo quello, molto 
piu complicate) e brutto, di Ammi-
rati Puris Lintas. Questioni di so-

di MARIAiNOVELLA OPPO 

cieta e qutndi di miliardt. Infatti 
solo per lltalia si dichiarano 190 
miliardi di «bi!ting», messi a dispo-
sizione da clienti come Algida, 
Bayer, Gibbs, Nestle, Mercedes 
Benzetc. 
Dixan fantasmatlco. Si intitola 
Ghost lo spot del Dixan nel quale 
si mettono a frutto effetti speciali 
chiaramente ispirati al film Starga-
te, nel quale i protagonisti passa-
no attraverso il tempo per appro-
dare in un Egitto piuteutonicoche 
misterioso, quasi smaterializzan-
dosi e rimaterializzandosi nel pas-
saggio. Qualcosa di analogo si era 
visto anche in un film con Schwar
zenegger {Terminator 2) dove lo 
spettacolare mutamento di stato 
del cyborg serviva a rendere Tan-
gosciosa confusipne tra il bene e il 
male. Nello spot invece si tratta 
solo di biancheria pulita, attraver
so la quale passano massaia e 
venditore per dimostrarci quanto 
lavi bene il Dixan. Effetti speciali 
sprecati? Ma almeno qui si prova a 
sorprenderci, senza minacciarci 
di sanzioni, come fanno molti altri 
prodotti di pulizia, pieni di suoce-

re saceenti. Agenzia Verba DDB 
Needham. Casa di produzione Fil-
master, regia di Dario Piana. 
Tutti In Aereonautlca. Se avete 
visto lo spot dell'Accademia Ae
reonautlca, forse vi siete gia arruo-
lati e vi state pavoneggiando nelle 
vostre belle divise. Le immagini 
del film pubblicitario sembrano 
tratte dal film Top gun. Mancano 
solo le scene di sesso tra Tom 
Cruise e Kelly McGillis e devono 
averle tagliate perche, se no, si sa-
rebbero iscritti in troppi. Difficile 
resistere alio sfrecciare di mezzi 
aweniristici e alle voci che pro-
mettono un futuro di gloria e di 
camera. Cosi ci siamo subito rivol-
ti all'Ufficio stampa dell'esercito, 
per saperne di piu e qui ci siamo 

telefonicamente incontrati con 
una serie di simpaticissimi e genti-
iissimi graduati. Che meraviglia! 
C'e perfino il tenente colonnello 
Gargiulo, profeticamente contem-
plato in Alto gradimenio nella ca-
serma del colonnello Buttiglione. 
Anzi abbiamo scoperto che nell'e-
sercito quasi tutti sono almeno te-
nenti colonnelli e questo e sicura-
mente un incentive in piu per ar-
rularsi. Dello spot poi abbiamo 
potuto sapereche, data la scarsita 
di mezzi (ma come sarebbe?) e 
stato ideato e realizzato in casa. 
Niente agenzia: tutto frutto della 
fantasttca immaginazione di un 
altro ufficiale (il tenente colonnel
lo Fortuna), che si e servito dei 
mezzi a disposizione del Centra di 

insiste: resta da spiegare perche 
«nei document! diplomatici della 
ottava serie (1935-'39) non si fac-
cia alcun cenno, neppure fugace, 
all'impego dei gas. La verita e che 
in passato l'imperativo e sempre 
stato quello di negare». Infine, fa 
cenno cavallerescamente alia po-
lemica: «Da Montanelli non preten-
do scuse, anche se lui si e impe-
gnato pubblicamente a farle. Caso 
mai non le deve a me ma ai suoi 
lettori". 

Molta sorpresa all'Universita di 
Addis Abeba, dove sono in corso i 
preparativi di una mega-conferen-
za internazionale, con sessanta 
studiosi provenienti da tutto il 
mondo, in occasione del centena-
rio della battaglta di Adua. Li, nel 
1896, i! Ras Tafari Maconnen, pa
dre deiruitirno Negus, sconfisse le 
truppe coloniali del generate Ba-
rattieri. «L'ammissione degli errori 
del passato 6 sempre un passo de-
cisivo, e la condizione per girare 
pagina e iniziare un capitolo nuo-
vo», dice il direttore delHstituto di 
studi etiopici, lo storico contempo-
raneista Bahru Zewde. «Cbn la no
stra conferenza vogliamo rkordare 
la sconfitta degli italiani ad Adua 
senza eccesso di orgoglio o desi-
deri di rivalsa, perche ci interessa 
sviluppare quel che c'e di bupno, 
che pure e molto, nelle relazioni 
tra i due paesi. Del resto, il ricono-
scimento degli errori poiitici di Cri-
spi e di Mussolini e comune a gran 
parte dell'inteliettualita democrat!-
ca e degli studiosi italiani. L'am-
missione ufficiale sull'uso dei gas 
nella guerra di aggressione all'Etio-
pia del 1935-'36 , seppure tardiva, 
e di grande importanza»; 

Chiusa la pagina negazionista, 
la polemica storiografica e ora tut-
ta spostata sull'entita degli effetti 
delle armi proibite rispetto aH'esito 
della guerra. In questi mest, il sotto-
segretario alia Difesa Carlo Maria 
Santoro, docente di relazioni inter-
nazionali alia Statale di Milano, ha 
piu volte dichiarato che la guerra 
chimica ci fu, e che negarla e stata 
una sciocchezza anche perche 
non produsse effetti dirompenti; 
anzi, a suo dire, «si trattd di episodi 
marginal!... L'impatto fu piO di ca
rattere psicologico che sul piano 
dell'efficienza bellica». A questo 
proposito, osserva il professor Bah
ru: "Sarebbe molto sbagliato mini-
mizzare i'enormita di c|6 che fu. E 
imppssipile valutare esattamente il 
numero dei morti; ma si tratto di un 
everito cbsl inspiegabile e inatteso 
da demoralizzare completamente i 
combattenti etiopici. In guerra la 
psicologia conta molto, e i gas col-
pirono non solo quelli che rimase-
ro morti a terra, ma anche i loro 
compagni che assistevano spaven-
tati agli effetti di un'arma nuova e 
terrificante...». 

«Riconoscere la verita storica 
non serve solo a mettersi la co-
scienza a posto», commenta Vitto
rio Foa, che all'epoca faceva il co-
spiratore antifascista. «E un ricono-
scimento dovuto, prima di tutto, al
le vittime: non riconoscerle come 
tali, negandole, e una violenza for
se non meno terribile». Con una 
nota di commozione nella voce* 
Foa ricorda di aver visto in carcere, 
nel 1937, la foto del ras Desta che 
andava davanti al plotone d'esecu-
zione: «Era alto e bello, sembrava . 
Cesare Battisti nella Sala del Gran 
Cansiglio, prima di essere impicca-
to, Come italiano mi Vergognai 
moltissimo. Ernesto Rossi pianse, 
dovemmo consolarlo perche era 
disperato. Piu tardi, Massimo Mila 
scribe sul Ponteche furono le uni-
che lacrime versate in quella pri-
gione». 

produzione audiovisivi dello Stato 
maggiore dell'Aereonautlca. 
Mozzarella In koloual. Beati i 
belgi e i lussenburghesi* che stan-
no per vedere il kolossal girato dal 
regista Jean Paul Rappenau per 
Galbani. Eambientatonel410do-
po Cristo, durante la discesa mi-
nacciosa di un'orda di feroci guer-
rieri sull'ltalia ormai indifesa. 1 
barbari, (in questo caso del tutto 
privi di ingegnd) vogliono conqui-
stare la citta eterna alio scopo di 
impadronirsi della mozzarella alia 
romana. Comparse in costume, 
accarnpamenti, perfino una rico-
struzione del Colosseo a comple-
tare un imponente apparato sce-
nico al quale hanno lavorato i col-
laboratori abituali del regista: foto-
grafia di Robert Fraisse, costumi di 
Francoise Benoit e scenografie di 
Tamas Banovic. E noi poveri italia
ni quando potremo vedere il frutto 
del lavoro di tanti artisti? Lo chie-
diamo all'agenzia Barbella Ga-
gliardi Saffirio, che ha ideato tutta 
la faccenda, affidandola alia casa 
di produzione Filmgo. Ma temia-
moche, trattandosi di un prodotto 
destinato al mercato estero, non 
potremo mai vedere un film che si 
annuncia come un vero capolavo-
ro. Per vederlo saremmo disposti 
perfino a mangiare questa mozza
rella per stranieri. 


