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L'INTERVISTA. I segreti di un'editoria di qualita e il successo dei testi che da lunedi troverete con l'Unita. Parla Einaudi 
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L
A TRADUZIONE non 
e I'opera, bensl un 
cammino verso i'o-
pe,ra». Questa splen

did a frase di Jose Ortega y Gas-
set in realta non esprime che un 
aspetto del secolare dibattito 
sul terna. Eppure, sarebbe.diffi
cile spiegare meglio il senso di 
un'iniziativa come quella ei-
naudiana. Proviamo a vedere 
perche. , 

L'idea di evidenziare le tra-
duzioni di scnttori e poeti non 6 
certo originale, e attraversa anzi 
tutta la nostra cultura. Si pud di
re comunque che solo a partire 
dal secolo scorso la riflessiqne 
sul transito hnguistico si sia ra-
dicata nel cuore stesso del pro-
cesso creativo. Basti pensare al-
I'incontro tra Holderlin e Sofo-
cle, Nerval e Goethe, Baudelai
re e Poe. Nel Novecento, poi, 
questi scambi si intensificano 
ulteriormente, per culmmare in 
alcuni casi di autentiche migra-
zioni linguistkhe. Ecco allora 
Conrad abbandonare il polac-
co per 1'inglese, Nabokov ta-
sciare il russo sempre per 1'in-
glcse, e I'irlandese Beckett pas-
sare dal francese atl'inglese o 
viceversa. Queslo spasmodico 
interesse per le lingue spiega 
come mai Gide affermasse che, 
se fosse stato dittatore, avrebbe 
costretto ogni apprendista scrtt-
tore a preparare almeno una 
traduzione. 
^ 'edi tor ia italiana si e sempre 

mOstrata sensibtle a tutto ci6 
ma negli uitimi anni) seghali si 

sono fatti piu frequenti, con 
prbposte che hanno spaziato 
da quaderni di traduzioni, fi.no 
ad antologie tradotte da poeti. 
E appunto in tale orizzonte che 
si colloca la collana «Scrittori 
tradotti da scrittori*, strenua-
mente voluta da Giulio Einaudi 
e ora approdata sia ai tascabili, 
sia alle coedizioni per IVriita. 
Ultimo frutto di questa ricerca, 
la Serie triiinguedefta stessa col-. 
lana propone qualcosa di an-
cora pit! awincente: 1'incontrb 
fra due grandi scnttori stranieri 
nelle vesti di tradotto e tradutto-
re. Per fare convivere le tre lin
gue, il testo originale occupa le 
pagine di sinistra, la traduzione 
quelle di destra, rnentre la ver-
sione italiana corre in basso (in 
corpo piccolo e su entrambe le 
facciate) consentendo di segui-
re la rifrazione del testo. 

Ritomiamo cosi alia frase ini-
ziale. Quando Artaud volge in 
francese Lewis Carroll, quando 
Valery lavora su Virgilio, quan
do Pound si consacra alia poe-
sia classica cinese, quando Pes-
soa versa in portoghese Poe, o 
quando infine Joyce si autotra-
duce in italiano, qualcosa di 
importante sta accadendo. At-
traverso i) confronto con I'altra 
lingua, gti scnttori ci parlano 
del rapporto che essi intratten-
gono con la propria. Per questo 
le loro traduzioni rappresenta-
no testimonianze inestimabili, 

, che illuminano la via verso I'o-
pera, e insierne gettano luce sul 

•viaridante clie la va percorren-
db. ? 

«I libri che ho piCt amato? 
Quelli tradotti da scrittori» 
• «Ha mai visto la 
prima raccolta di poe-
sie di Saba? Vcnga 
con me che gliela mo-
stro 6 del lontano 
1911«' Giulio Einaudi, 
quando sta in mezzo 
aisuoilibridiventd su
btle di buon umore e 
si diverte a condurti 
dentro la storia del'e-
ditoria europca. Dagli 
scaffatl bianchi che 
coprono hitte le pareti 
di casa sua estrae del* 
le vere e proprie <chkxhei*: un libra 
di pocste dl D'Annunzio che ha su-
bito il trattamento della censura. I 
vers) sono stati sostituiti dai puntini 
di sos|wnsione. e il vate Ii ha riscrit-
ti di suo pugno con quella sua gra-
fia cuneiforme, E un bibliofilo veto 
Einaudi e II suo grande amore per i 
libri diventa palpabile quando af-
ferra la prima edizione dei Dubli-
net di Joyce, Vo gira e lo ngira fra le 
mam, va a leggersi I'anno di uscita 
choeil 1914, «Sa-mi spiega-so
no un frequentatore di librerie anti-
quanc, spesso ci vado per recupe-
rarc persino i volumi Einaudi, Me 
ne mancano tanti. Anzi, ha qual-
che libro dclla collana "I Gettoni"? 
Se non chiede troppo Ii ricornpro* 

In WW rtctntt Inttfvtfta hi dat-
to dl eMMt contnrlo alia corn 
al best - atHw • h» MpitttD tin 
gludlrio ttvwo tu earl) adHori 
ftallMil. Ha atfwmato cha toml-
gllano -* dpof rafl con la firtWe 
daglllmhi»trWI..PtfCha? 

Penso semplicemente che occor-
ra puntare sui long - seller, libri di 
qualita che restano a lungo, molto 
a lungo negli scaffali delie librerie. 
Quasi tutta la nostra produzione 
ha questa carattenstica Anche i 
volumi di saggistica di tanti anni fa 
vengono ripubblicati c reggono 
bene sul mercato 

Elalattararatura? 
Reeenlementc alcuni illustri scrit-
tori si sono lamentati perche Ce-
saru Pavese sareblje stato dimenti-
cato. Dinieiilicato? Forse da loro, 
ma non certo dai lettori. Sono an-
dato a guardarmi per curiosita 

II futuro dell'editoria non 6 nei best - seller, ma nei long 
- seller. Viva i libri che restano anni e anni negli scaffaii 
delie librerie e abbasso i volumi usa e getta. Ii compu
ter? La televisione? Non s6no loro i nemici della lettura. 
II vero riemico e una scuola che non funziona. Cosi ri-
sponde Giulio Einaudi e aggjunge: "L'Unita fa opera 
meritoria a diffondere libri. La collana degli scrittori tra
dotti dascrittori e quella che ho piu amato». 

quante copie vende Pavese ogni 
anno. Bene, cornplessivamente, 
supera le centorhila copie. E negli 
uitimi tempi c'6 stata una crescita 
continua al ntmo del dieci per 
cento II dimenticato Pavese sfor-
na un best - seller all'anno. Re-
centemente e successo che un 
suo libro sia uscito nei tascabili ed 
e entrato subito nella classifica dei 
piu venduti. Per non parlare delie 
opere di Primo Levi che e il nostra 
autore piu gettonato. 

D'accordo, par vol I vari boat -
•alter aono I long - seller. Ma 
non tutd hanno il vostro catalo-

Lo so, ma i cataloghi bisogna co-
struirii c non si costruiscono stam-
pando libri usa e getta. Che poi 
certe volte non sono neanche usa-
ti, sono soltanto gettati. Sono re-
spinti dal mercato e basta. Quella 
defimzione che. ho dato di certa 
editona e che lei prima riferiva, ri-
guarda chi sfoma tantissimi libri 
con un atteggiamento analogo a 
chi produce scatole di sardine. 
Questi signon usano sistemi sofi-
sticati c me i sondaggi o la pub-
blicita martellante per piazzare il 
prodotto. Ma i risultati sono spes
so molto niediocri. Succede persi
no che non vendano nemmeno 
una copia A meno che gli autori 
rion siamo personaggi televisivi. In 
quel il mercato risponde non tan-
to in nomc dclla qualita, ma in no-
mc della notoneta. Non voglio es-
sere pero il fustigatore degli editori 
italiani. Sono pochi quelli che si 
comportano cosi. Per il resto, fra i 

vecchi come fra i giovani, ce ne 
sono tanti che lavorano bene, con 
serieta-

Cha COM conilgllfl loro? 
Non amo dare consigli. Pen&o che 
una vera casa editrice debba riu-
scire a segnare profondamente la 
cultura del suo tempo. Credo che 
questa debba essere I'ambizione 
anche dei nuovi editori. Quanta 
all'Einaudi I'ha fatto in passato e 
continua a farlo anche oggi. 

I datl aagnalano un'amara veri-
ta: coloro cha acqutetano libri In 
modo slatamattco sono In ' "" 
trenta - quararrtamHs. Coma al 
fa ad allatgare quaato mercato? 

Non credo che gli acquirenti abi-
tuali siano cosi pochi. Noi ad 
esempio abbiamo circa sessanta-
mila persone che comprano piu 
di sei libri Einaudi all'anno. E non 
prendono solo le grandi opere a 
rate, ma anche volumi meno co-
stosi: quelli fra le venti e le trenta 
mila lire. E li leggono. 

£ potslblle allargara II mercato? 
Coma al fa a catturara un nuovo 
pubblico? 

Facevamo e facciamo tutt'ora le 
letture per le scuole medie. Ades-
so questo settore e in mano alia 
Elle edizioni che ha.avuto da noi 
la concessione fiduciaria a stam-
pare volumi Einaudi. Da una re-
cente indagine abbiamo appreso 
che il lettore giovane quando sce-
glie se ne infischia del marchio e 
non legge nemmeno i giornali, la 
critica. La sua scelta viene in gene-
re orientata dai consigli di un ami-
co o un di conoscente. Insomma, 

funziona una sorta di passa paro-
la- Epperd un nucleo iniziale di 
persone informate, ;istretto quan
ta si voglia, deve pur esserci. Ecco, 
credo che bisognerebbe cercare 
di allargare questo nucleo. 

Lai. raccontando la storia della 
casa edrtrice Einaudi. ha sempre 
sostenuto che I'aKlsslma quan
ta della voatra produzione e sta
ta spesso dovuta anche alia 
confflttualtta Interna. Un po' dl 
confltttota bane anche oggl? 

Ne sono assolutamente convinto. 
Vittorini e Pavese avevano spesso 
a che dire. Forse nel raccontare i 

loro scontri ho uri po' esagerato, 
rna e certo che non avevano una 
comunicazione facile. Pavese 
sopportava poco e male Vittorini. 

E oggl come funziona la casa 
editrice? 

Cerco spesso di creare qualche 
conflitto. Leggo con grande atten-
zione i libri degli altri editori e, se 
sono belli, vado dai miei e gli do-
mando: perche non lo abbiamo 
preso noi? Poi ci sono i consueti 
mercoledl. Una settimana si e una 
noci riuniamo a Torino e questo 
succede da sempre e continuera a 
succedere. Nei corso di questi in-
contri mi riservo di esercitare il di-
ritto di veto: se un libro non mi 
piace non si pubblica. E questo e 
un privilegio solo mio. Per il resto i 
redattori Einaudi ieri come oggi si 
accasano. Restano con noi molto 
a lungo e anche quelli che se ne 
vanno provano spesso 

I redattori restano, ma gli autori 
scappano? 

La fuga? Ma dove la vedono. Stia-
mo per pubblicare un grande ro-
manziere come Saramago e pri
ma non era un autore nostra. Ab
biamo il ritorno di Le Goff: uscira il 

DALLA PRIMA PAQINA 

Nel cuore delie pagine 
Sj i *.s 11 questo lavoro di tradu-
/ i in II | irovato la sensazione di 
un i ( HIM Dne, diun conflitto, del-
11 n nt i/n >ne immodesta di scio-
glit K i nnxJo mio i nodi del testo: 
us iiiiiii i di correggere, di tirare 

MI IK st. i It* • lessicali,di sqvrappor-
K IIIIIII iiiododiscrivereaquello 
di k lfk i \ questa tentazione ho 

< rt iftj <h non cedere. PoicM so 
i In ni»i (. siste il «mqdo giusto» di 
ir iduiri mi sono affidato pid all'i-
s'niii I ' I I alia ragiorie; e mi sono 
Kit until id una linea di correttez-

7 \ uitt rprutativa, per quanta pos-
Mhilc mH ita, ancne se forse non 
M mpiL icierehtedi pagina inpa-
-21111 pi n he non tutte le pagine 
pii « HI in<) git stessi problemi. 
\\t\ i Idvantiamelarjaduzione 
Ii \il«rrnSpaihi.del 1933,emie 
iHi ind ravvisarvi la rayonevole 
u nth N' i i rendere liscio quanta 
• 11 rmido, comprensibile I'in-
(ouijiruisibile. La piO recente 

' i * ill Giorgio Zarhpa;segue 
I iiiiliri//u opposto: e filologica-
inuiti rmarosa, rispettosa a ot-
>r in/1 in a alia punte&giatura; e 
P lrulli 11 interiineare.E traduzio
ni *' >ue tale si presents, a viso 
ipertii non si camuffa da,testo 

c rig iii Nonaiutail lettore, non 
hli s[ii in i la strada, conserva co-
riBuns 'nente ladensita sintatti-
i idilttdcsco. 

t K di i Ii aver battutp una via 
mt tli in i ira queste due', pur ren-
Ji iii m conto, ad esempio, del-
I fft i'i isessivo' (forse vpjuto) 
II vi n iii> dal discorso.;deiravvo-
i Ho Huh ch&si protrae accanito 
I I I d« (i [ agine senza un a capo, 
ho i\ uio pieta per il lettore italia-
ii c IK tradotto qualche interru-
^IIHIL Pt r salvare la snetlezza del 
ungii tggici ho eliminato qualche 
i \ i rbm limitative (quasi, molto, 

II i pcKu circa, forse, ecc.) che il 
iidiM i ii Hera meglio deiritalia-
no. Per Lontro, non no fatto alcun 
tentativo di sfoltire I'accumularsi 
di termini della famiglia sembrare: 
verosimile, probabile, intravedere, 
accorgersi, come se, apparente-
mente, simile, e cosi via; mi sono 
apparsi tipici, indispensabili anzi 
in questo racconto che dipana in-
stancabilmente vicende in cui nut-
la e come appare. Per tutto il resto, 
ho fatto ogni sforzo per contem-
perare la Tedelta at testo con la 
Huidita del linguaggio. Dove nel 
testo, notoriamente tormentato e 
cpntroverso, e'erano contraddi-
zioni e ripetizioni ce le ho lascia-
te ' [PrlmoLevI] 

' (Prefaztone at 'Proc&so- di Kafka 
in edtcofa con I (Jnild lunedi probStmo) 

Sp^AgS&g' W*>K^^i«M5^5&S 

suo San Luigi Quanta a Gramsci, 
tutti nconoscono che il nostra e 
un diritto sacrosanto andatevi ad 
mformare ddll'Istituto Gramsci Ci 
6 scappato solo un libro di Gom-
brich. Se lo e preso Leonardo 
Mondadori al quale mi permetto 
di fare un amichevole rimprovero: 
perche strapparct un libro che 
non incontra gli interessi delta dit-
ta che lui rappresenta? 

QuaH sono I nemici dal libro: la 
televisione? la scuola che non 
funziona? 

II nemico del libro e una scuola 
che non insegna a leggere, a trarre 
profitto dalla lettura. E un modo di 
insegnare noziomstico da parte di 
insegnanti che non sono all'altez-
za. La televisione? Non e un nemi
co.. basterebbe che la guardasse-
ro un po' meno, Leggono facendo 
zapping? Anche io faccio zapping 
con i libri: passo da uno aH'altro. 
Ne leggo due o tre contempora-
neamente. Non mi sembra un ma
le. E, comunque, meglio di niente. 

EI gtomaU cha vandono Hbri so
no un bane o un mala? 

L'Unita fa da tempo un'opera me
ritoria. Da lunedi inserisce tutte le 
settimane un nostra libro tratto 
dalla collana Gli scrittori tradotti 
dagli scrittori. Darete ai vostri letto
ri dei libri bellissimi, tradotti da 
scrittori straordinari come Primo 
Levi e Natalia Ginzburg. Oggi e dif
ficile convincere gli scritton a fare 
le traduzioni. Eppure un libra pud 
essere esaltato o distrUtto dalla 
traduzione che ne viene fatta; Noi, 
nel corso degli anni, siamo riusciti 
a convincere molti, straordinari in-
tellettuali a cimentarsi con questo 
lavoro: da Manganelli a De Filjp-
po. II risultato e stato eccellente e, 
insierne alle Cento pagine, e que
sta la collana Einaudi che amo di 
piu. Spero che la diffusione da 
parte di un quotidiano di questi li
bri serva a riproporli sul mercatc*. 
A farli scoprire ad un numero piu 
ampio di lettori. Serva insomma 
ad ampiiare quel nucleo di perso
ne che poi, attraverso il passa pa-
rola, diventa la migiiore pubblicita 
per un volume. Spero, poi, che 
questa vostra campagna promo-
zionale riesca a convincere qual
che scrittore un po' troppo narcisi-
sta a considerare la traduzione 
un'attivita utile alia sua stessa cre
scita e formazione. Anche questa 
sarebbe un'opera meritoria. 
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