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LINCHIESTA. 150 anni di coalizioni: una vocazione italiana? Rispondono gli storici 
• Larghe Intese Dawero, come 
qualaino ha scntto, sono una no-
vita veccbia di centocinquantanm 
nella nostra stona* E ancora c'e 
nei cromosorm nazionali la'ten-
denza ncorrente all'accordo tra 
forze sociali antagomste, sulcnna-
lo di un'indistmta convergenza al 
centro? La storia, si sa, e sempre 
contemporanea E quest) interro
g a t e stonografict traggono impul-
so da due *accadimenti» La prima 
e propria la ensi del «centro» in Ita
lia Una ensi cui fa nscontro r«im-
possibilita di essere normals L'lm-
possibilita per i due bloccht politici 
attuati, assisi sutle ceneri del cen
tro, di dar vita a una fistologica al-
temanza di opzioni E pot il secon-
do *accadimento» la convergenza 
finale degh awersan Nel tentativo 
di govemare il passagglo istituzio-
nale al regime (condiviso) delle 
alternative democratiche 

Ma la storia passata che e'enrra? 
Centra, perche pur tra molte varia-
zioni, questo metcamsmo non 
sembra nuovo nella nostra vicenda 
unitana Basta petisarc al famoso 
«connubio», con cui Cavour e Rat-
tazzi preparano la seconda guerra 
di indlpendenza. mescolando uel 
parlamento subalpino le rispettivc 
appartenenze per meglio dffronta-
re I'awcntura unitana Prologo, 
quel flconnubioi), di un Risorgimen-
to consentito dall'dllinearsi dei-ga-
ribaldini sotto le insegnc sabaudc 

ll«Tra*formrimo-
E. nsalendo in avanti, bastereb-

be poi pensare al «Trat»formismo» 
con cui Depretis realizzava nel 
1876, 1'incontro tra democratici e 
moderatt, mettendo fine alle «lacn-
me e sangue» del la desira Inoltre 
!e aperture giolittianc ai cattolici e , 
ai socialist!, I'mfausto «govemone» 
Mussolini del 1922. pot il Cln, il go-
verno Badoglio, la Costituente, c 
inflne la esolidaneta nazionale>' 
1976-1979 

Cose diverse, certo E nondime-
no, c'e un filo comune, una fatale , 
coazione a npetere in tutto questo7 

Per rispondere abbiamo consulta-' 
to qualtro storici disposti a ragiona-* 
re in simultanea tra pas&ato e pre-
sente Come Massimo Salvadon 
Che nbadisce una sua convinzio-
ne* «Questo paese non ha mai avu-
to delle vere alternati
ve democratiche I li-
berali hanno governs, ' ,*vj- . , 

-to- 50<annii"i fawiMi •• •• 
ventl, I demqcristiani Sfy t . 
per tutto il dopoguer-
ra, Quando ci sono 
state, le alternative so
no state traumadche- , « 
con Mussolini e con il 
crollo del fas<;ismo», Tutti i muta-
menti, prosegue Salvadon, sono 
solo stati «degli allargamenh, gra-
zie a cui parti minon delle opposi-
zioni sono state insente entro gli 
equilibri dominants Ma perche 
tutto questo? "Perche sempre ci si e 
trovati di fronte a un bivio; slarga-
mento delle coalizioni. o alternati
ve di sistema Anche la realta del 
Pel, nonostante le revisioni, ha fa-
talmente alimentato lo spettro di 
un alternative traumatica* Risulta-
to? Blocco eterno dell'opposizio-
ne, trasformismo, mancanza di n-
cambio delle elites. Un vecchio 
teorema? Forse, Sta dl fatto che si 
riproduce con geometrica mono
tonia. Anche oggi, e sia pur in for
me inedite «poicheoggi-dice Sal
vadon - la frammentazione della 
socleta civile rilancia le spmte anti-
slato, il populismo, un'acuta con-
flittuallta priva di verc mediaziom 
pollttche, progettuali. Con una sini
stra indecisa tra I'Ulivo come am-
pio soggetto politico, c 1'ipotesi di 

• I Apollinaire edtcentrodellcce-
lebrazioni per il quarantesimo an-
nlversario del gemellaggio tra Ro
ma c Parigi che si terranno domani 
e martedl 13 febbraio con una mo-
stra ("La biblioteca di Guillaume 
Apollinaire a Roman, alia Gallena 
Francese di piazza Navona, fjno al 
12 marzo), un convegno su "Apol
linaire e I'Italia* e una scrata di let-
ture per le strade di Trasteverc. La 
mostra testimonies il suo legame 
con la nostra cultura opere in lati
no e in italiano, traduziom, disegni 
acquerelli, fotografie, lettere, og-
getti pcrsonali 

Guillaume Apollinaire pseudo-
nimo di Wilhclm Apollmans de Ko-
strowitzky, nato a Roma in piazza 
Mastal (o, meglio, met pressi di 
questa piazza,' il 26 agosto 1880, in 
una casa ora demolita..,*, parole 
che si possono ar.cora leggerre sul-
la targa cola eretta) trascorre fino a 
sei anni un'infanzia trastevenna 
nutrendosi di atmosferecamevale-
sche popolari. pnma di ttaslocare 
con la madre Angelica/Olga Ko-
strowitzsky a Monaco II 4 marzo 
1887. Qui Olua iscrive Guglielmo 
nel Collegio di Saint-Charles, co
me intemo La donna, assidua-fre-
quentatrice del casin6, vive nel-
I'ambiente esaltante e trasgressivo 
che gravita attorno alia casa da 
gioco. Dal 1888 al 1895 Guglielmo 
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una federazione socialdemocrati-
ca». SI, ma il mega-accordo istitu-
zionaledi questi giomi? «Nasce dal-
I'esigenza vicendevole di rassicu-
rarsi. Un'esigenza antica, stonca-
mente Se fallisce e un vero dram-
ma. Rischiamo un pauroso salto 
nel caos, nell'antipoliticao 

U attwnrttvt ImposfJMN 
Diverso il parere di Rosano Villa-

n, soprartutto sul tema delle natter-
native impossibili» in Italia <E un 
criteno - dice - che rischia di fun-
zionare da modello ngido Prescin-
de dai concret' svolgimenti della 
nostra stona, e vi si sovrappone 
Prendiamo il fascismo - argomen-
ta Villan - fu reso possibile propno 
da una mancata intesa. L'intesa fra 
hberali, popolari e socialist), i quali 
non furono in grado di realizzare 
convergenze, pur momentanee, 
per superare la cnsi» E poi, conti-
nud Villan *lo stesso Trasformismo 
di Depretis rappresento, un allar-
gamento delle basi social) del pae

se, superando, almeno in parte, la 
vocazione poliuca strettamente oli
garchies della destra storica*. Le,. 
forze della plccola e media bor-' 
ghesia «ebbero infatti con Depfetb 
maggior spazio, e il suffragio elet-
torale fu ampliato Sebbene 11 
clientelismo e il localismo abblaho 
poi pesato negativamentex. E Gio-
litti7 (Durante il suo govemo {'Italia 
realizzo un sostanziale incremento 
deli'industrializzazione, il rafforza-
mento del mercato intemo e it ri-
conoscimento del diritto di sctope-* 
ro Oltre a important! element! di 
legislazione sociale». Per Viilari, in
somnia, «luci e ombrei* E un Cnte-
rio generate di fondo* «ll compro-
messo costituzionale pud essere 
un fatto poMtiw, ma solo quando, 
nella chiarezza e nell'unili dei ri-
spetttvi schieramenti, rafforza dav-
vero le basi della convivenza civile. 
Come nel 1946).. 

Domanda come giudica Viilari 

il compromesso teonzzato da Ber-
lirtguer e parzialmente reahzzatosi 
nel triennio 1976-1979? Risposta, 
-Ci aiutd ad uscire dalla stretta del-
I'inflazione e dai pencoli del terro-
nsmo, ma comport6 sprechi, ineffi-
cienze e un'mgiustificata attenua-
zione dell'opposizione all'intemo 
del sistema politico*. Un tentative 
di allargamento sociale <che com-
portd dei prezzi, e tuttavia anche in 
questo caso non si deve procedere 
con I'accettau. Gia, ma perche I Ita
lia non riesce ad apnrsi un varco 
verso 11 bipolansmo7 •'Perche - re
plica Villan - non siamo affatto il 
paese di Machiavelli, il paese della 
politica, come comunemente si 
crede. Ci sono larghe fasce di pas-
sionalita, di estremismi, difficili da 
incanalare in un coerente ordina-
mento politico. Del resto per seco-
li, e in una larga parte del paese, lo 
Stato e apparso, giustamente, co
me un'entita estema, dominata da-

gli stramen La sfiducia e difficile 
da sradicare» Come SaK'adori, pe-
rd, Viilari teme oggi «le derive ple-
biscitariew E come Salvador! guar-
da con preoccupazione e interesse 
all'attudle «grande intesa». Impor-

ttante per entrambi e saldare alia 
centralis del parlamento il raffor-
zamento dell'esecutivo. Per schiva-
re insidiose paralisi del sistema po
litico all'insegna di uno stato «a 
due teste», ciascuna delle quali 
schizofremcamente legittimata da 
consensi «eccentrici>>. 

UgnHKHcoaHdonf 
, Ritoma cost, metabolizzato e tra-
sfigurato in «semipresidenziali-
smo", lo spettro della frammenta
zione Un fenomeno su cui Alberto 
Caracciolo pone un accento parti-
colare* *L'intesd nemerge prepo-
tente propno come antitesi alia 
frammentazione Per la necessita 
ncorrente di estendere gli apporti, 
dinanzi al pencolo di implosione 
sistemicau. L'ltaha, serondo Carac-

Una mostra e un convegno a Roma per ricordare il grande simbolista 

Apollinaire, e la poesia divento modema 
assieme al fratello Alberto, segue i 
corsi al Collegio di Monaco, fino a 
quando il collegio non sara chiuso 
E allievo studioso, ottiene bnllanti 
nsultati e quasi mtti gli anni lo ntro-
viamo sull'albo d'onore Devoto 
partecipa con ossiduita alle prati 
che religiose Ma a dodici anni 
compie la sua prima graue azione 
la tentazione della poesia e preco-
cc (lo sappiamo dai quademi di 
scuoldtrovat'neH'archivio) cqum-
di si esercita a comporre versi Nel 
1898 legge ti'tto quello che gli ca
pita sot'o mano e senve con acca-
nimenL, versi: al misticismo del-
I'infanzia sostituisce un vago razio-
nalismo, ma non nasconde la sua 
ammirazionc per gli anarchici. Ora 
e vero poeta, giomaiista, critico 
d'arte, fondatore di riviste d'avan-
guardia, 

Apollinaire nel giugno del 1913 
- singolarmente - si allea, colto da 
breve infatuazione, con i futurist! di 
Marinetti e firma il manifesto L'An-
titradiztone futurista (il testo porta 
la data del 29 giugno 1913, la ste-
sura finale con le aggiunte e le cor-
rezioni di Marinetti risale alia fine GulllalmeApolHrnlitiwIlSOS 

diluglio fupubb(]catosul«GilBlas» 
il 3 agosto 1913 e in «Lacerba», 15 
w?ttembre 1913) II testo piacque a 
Soffici pnncipale fautore del soda-
lizio col poeta francese, mentre 
Boccioni non aveva nessuna inten-
?ione di stnngere troppo i rapporti 
con it paladino del cubismo e del-
I oriismo Nel manifesto dell'anti-
tradizione, Apollinaire osannava i 
piu grandi artisti d'avanguardia di 
tutta Europa (Picasso, Delaunay, 
Matisse, Braque, Archipenko, Kan-
dinsky, Stravinskij Leger, Picabia, 
Duchamp, Cendras, i futuristi italia-
ni) ed elargiva «merda» ai pedanti, 
ai critici, (D'Annunzio, Wagner, 
Manzoni, Carducci, Pascoli,...). 

Nella sua breve vita errabonda 
dai tanti mestieri e di scrittore a 
tempo pieno dai 1907, Apollinaire, 
con le poesie raccolte in Afcools 
(1912) e Catiigrames (1918), ha 
mcontrovertibilmente caratterizza-
to la poesia dei primi del Novecen-
to, benche la critica gli abbia attri-
buito svanate etichette: cubista, fu
turista, presurrealista, postsimboli-
sta, dada, versilibrista, e che altro, 

ciolo, e in tat senso un -paradigma, 
originals, della modernita, non 
un'anomalia". In fondo "grandi 
coali2ioni« si sono rese necessarie 
anche altrove «in Olanda, in Fran-
cia, in Germania». E anche dove 
prevalgono modelli piu rigidi, co
me negli Usa, «si scohtano egual-
mente dei vizi: 1'astensionismo 
elettorale, oppure gli accordi sotto-
banco tra democratici e repubbli-
cani, il lobbismo». Da noi, afferma 
infine lo studioso, «a favore dell'im-
plosione, e dell'accordo, giocano 
deficit e rischio Europa. E un feno
meno non del tutto chiarito; il ruo-
lo delle guerre mediobgiche, che 
amplifica i contrasti tra le identita, 
trasformando la politica in uno 
scontro tra simulazioni. In un7>t>/e-
mossenzafinew., 

Silvio Lanaro esprirhe invece un 
opposto convincimento: «0uello 
delle larghe intese, di per s6, non e 
criterio in grado di spiegare qua!-
cosa in Italia. Conta la qualita delle 
singole esperiehze storiche. E sem-
mai la vera costante e un'altra: 
j'impotenza consolidata a realizza
re dei govemi di partito, di alterna-
tiva». Che significa? Significa, in-
nanzitutto, *che mentre il Trasfor
mismo di Depretis fu una cosa tra-
scurabile quanto a realizzazioni 
pratiche, la vera jntesa chiave de-
stra-sinistra fu quella imperspnata 
dai mazziniano Crispin. Che fa, 
professor Lanaro, rrvaluta il bieco, 
1'antisocialista Crispi? «E im datodi 
fatto. II suo govemo, a paitire dai 
1887 fece molte cose buone: la leg
ge comunale, il codice sanitario,la 
riforma del codice periale, la laiciz-
zaziono delle Opere pie*. Crispi era 
certo «megalomahe»; ma «rovesci6 
lo Stato come Un guanto, lo mo
dem izzo. E con una cbalizione de-
stra-sinistra». 

II govemo dl partito 
Crispi a parte, perd, il dato nega

tive e cronico per Lanaro rimane: 
«Siamo vittime di una costante: la 
mancanza del govemo di partito, 
visto sempre con grande appren-
sione da un ceto politico che rifug-
ge dalle resppnsabilita della deci-
sione. E oggi, con il putviscolo di 
forze attuati, e ancora piu difficile 
scorgere culture pplitiche dagli 
obiettivi netti e precisi». II fascismo, 

obiettiamo, non fu 
"govemo di partito», e 
per giunta "grande in
tesa", a modo suo7 «St 
- ribatte - ma fu un'in-
tesa policratica tra le 
forze dominant!. Non 
incise a fondo in sen
so totalitario e nem-
meno in senso autori-

tario. Fu un grande'compromesso 
notabitare che fece iievitare tutte le 
tendenze conservatrici, incluse 
quelle dei ceti subaltemi». Lanaro, 
contrario al semipresidenzialismo, 
guarda con grande timore all'avan-
zata della destra. E tuttavia e con-
sapevole che in questo momento, 
tra i poteri e le forze sociali, si sta 
giocando una delicatissima partita. 
Dalla quale e ormai difficile rece-
dere: «Se il govemo Maccanico fal
lisce pagheremo con I'ingovema-
bilita e con il discredito intemazio-
nale. Percid la barra va tenuta fer-
ma sulla riforma amministrativa 
dello Stato e sul ruolo delle auto
nomic nonch£ sulla funzionalita 
di un nuovo maggioritark>». Riusci-
ra il centrosinistra ad arginare la 
destra, e a pome il suo suggello su 
una nuova statualitache rovesci I'i-
nefficienza odiema «come un 
guanto»? «Non lo so-conclude La
naro - ma se fosse questo 1'esito 
della grande intesa, allora ci mette-
rei la firma". E noi pure, professore. 

poL.. Comunquevadanolecose in 
arte, la poesia del Novecento non 
sarebbe la stessa se Apollinaire 
non fosse stato quello che e stato: 
un percorritore di strade versifica-
te, esplorando le molteplici possi-
bilita che possiede il linguaggio di 
illuminare dopo le stagioni all'in-
femo e i fiori del male, ...questo al-
coolche bmda come htua vita/ la 
vita che tu bevi come fosse acquavi-
te/ Camminiverso Auteuilvuoian-
dare a casa a piedi/ A dormire tra i 
tuoi feticci d'Oceaniae di Guinea/ 
Sono dei Cristi d'aitra forma e d'ai-
tra fede / Sono i Cristi ihferiori delle 
speranze oscure / Addib Addio / 
Solecollo mozzato. 

II17 marzo del 1916 alle ore 16, 
sul fronte della prima guerra mon-
diale una scheggia di granata, do
po aver forato l'elmetto, lo ferisce 
alia tempia destra. Medicato e ope-
rato, non e piu lo stesso ma conti-
nua a scrivere: il 24 giugno del 
1917 va in scena un suo dramma 
surealista, Le mammelle di Tiresia, 
che fa scalpore anche sul pubblico 
piu bendisposto. L'anno dopo, pe
rd e colpito ai primi di novembre 
dall'epidemia influenzale che se-
mind morti in tutta 1'Europa e che 
da noi e conosciuta come Spagno-
la: muore alle cinque del pomerig-
gio del giomo 9; Tl 1 sara sepolto al 
Pere-Lachaise. 
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D I GILLES DELEUZEe del-
,: I'influenza che ha avuto 

sulla ;;generazibhe che ha 
studiato negli anni Settantasehibra 
sia sepmparso tutto oggi in Italia. A 
cancellare quegli anni ci hanno 
pensato prima le brigate rosse, con 
una ;visione primitiva e feroce del 
marxismo, poi le sentenze di mbu-
nale ma spprattutto una djstrazio-
nedoratache ha fatto credere agli 
italiani, non meno che agli albane-
si, in unsogno italiano; la nostra 
versione provinciale del sogno 
americand di ricchezza illimitata, a 
disposizione della: buona volbnta. 
Idea che riecche^ia, neli'aspira-
zibne a un prizzonteinhnito,-an
che la: maechinadesiderantedel-
J'Antiedipo di Deleuze «: Guattari, 
la deterritoriaiizzazione senza iimi-
ti da cotrappprre alle camicie di 
forza della norma borghese. 

Cosl ricco e stato il perisierb di 
Deleuze che ha potuto essere 
fraiiiteso persinocohquestosognp 
italiano, che ha visto tanti attrayer-
sare disinvoltamente le frontiere 
politiche in un'epoca dicrisi ideo-
logica e soggettivita esaltate. 

Ricordando pero la sua morte 
recente, si permetta a chi come me 
prova un po' di disagto dj fronte a 
tanta disinvoltura di ricordare cosa 
si e perso per strada in questo equi-
voco, Nel superare gli brizzonti 
asfittici di un materialismo dogma-
tico, privo di quell!abilita di brico-
leur, di improwisaziPne e fantasia 
cosi caratteristiche del lavprplirna-
no, Deleuze ha puntato verso il fu
ture Ha lanciato una freccia, come 
lui ricorda citando Nietzsche, che a 
un certo puntb, in qualche punto 
cade. Ricordare che questo futuro 
lo aveva immaginato non partendo 
dai mondo senza ideologic di oggi, 
ma in epoche .dominate d a fasci* 
&mi e stalinismi, cj d& la misura del
la straordinan^ Hberta e del.qojag-
gio di questo uomo. 

A R1LEGGERE IL pen«iero di 
Deleuze si arriva a capire 
da dove sia emerso il 77 

italiano, da dove sia nato il movi-
mento punk inglese e quali siano i 
problem! sul tavolo di domani. 
Toma in mente perche lui, Guatta
ri, Sartre e tanti altri abbiano firma-
to in quegli anni un famoso mani
festo contro la repressione in Italia, 
schierandosi con gli studenti con
tro I'intero arco parlamentare ita
liano, allora compatto nel condan-
nare il mondo giovanile. Chi oggi 
confronta cosa sia divenuta I'ltalia 
in questi diciotto anni non pub non 
chiedersi se le interminabili serate 
di giochi a premi cui sembra a vol
te rassegnala non siano un prezzo 
che si e pagato fin da allora per 
aver rifiutato un confronto, per es-
sersi provincialmente chiusi in un 
«vo\ non potete capire* cosi da sen-
tirsi la coscienza a posto nell'incri-
minare interi dipartimenti universi-
tari, leader studenteschi e alia fine 
una generazione intera. Ma al di la 
degli aspetti immediati e spiccioli 
della politica, I'intelligenza e I'in-
tuito di Deleuze sono salutari per la 
semplicita. I'anti-intellettualismo 
che li ha caratterizzati. Pensare, di
ce Deleuze, non e un'esibizione di 
saggezza o tanto meno di erudizio-
ne. Non e'eanzi nulla di piu noio-
so. Sipensa invece tra amici, rryblti 
agli amici. Si pensa pensandbi'a-
micizia. Non perche si e simili o si 
dicano le stesse cbse, ma perche di 
alcune persone si capisce quello 
che dicono, di altre non si capisce 
invece nulla. Deleuze e stato ilfilo-
sofo amico di un'avyentura spiri
tua l e conbscitiva che chiedeva 
un superamento deU'orizzonte 
chiuso del marxismo, senza per 
questo reclamare una nicchia nel 
capitalismo. Superare la giustap-
posizione del tutto ideologica dei 
massimi sistemi pervedere iimbdo 
reale in cui, nelle trasformaziohi in 
cui si e immersi, il mondo cibffra 
possibility di esistere all'altezza dei 
nostri tempi, e parte del messaggio 
legato alia sua freccia che deve an
cora arrlvare cbmpletamente a ter
ra ma di cui si chiarisce sempre piu 
la traiettoria. ne parleremo certa-
mente ancora, troppe sono le do-
mande che sono state lasciate di-
sattese e una volta passata la 
sbronza managenale, il nostra so
gno albenese, dovra pure riemer-
gere. Non certo come continuazio-
ne di quel temi, al contrario, rizo-
maticamentei come un'imprevedi-
bile loro trasformazione che con-
sentadiliberarenuovicontenuti. 


