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AMICHE. La scrittnce Rosetta Loy racconta il suo lungo, intenso rapporto con Natalia Ginzburg, tra vita e scrittura 

• «Lei e rimasta profonda-
mente dentro di me e in quelle 
che scrivo. Ho impegato tanto 
tempo a rendermene conto. 
Anche se so bene che per lei io 
era molto meno meno impor-
tante. Certamente non la sua 
migliore arnica. Non so che 
posto mi abbia data. Tra noi 
e'e sempre stata questa dispa-
rita: ero io che la cercavo. II 
tempo I'ha inevitabilmente 
compensata, perche ora tutto 
e rimasto a me...» 

Un'amicizia delt'eta forte, 
cominciata quando luna ave-
va gia pill di quarant'anni e 
l'altra quasi sessanta. Rosetta 
Loy parla del suo rapporto con 
Natalia Ginzburg, accovacciata 
in un angolo di un grande letto 
coperto di cuscini ricamati e 
trapunte morbide, Lino del 
suoi nipoti si affaccia alia por-
ta-finestra che da sul giardino. 

E stata un'amici­
zia femminile clas­
sics Confidenze, 
vacanze al mare in-
sieme a Sperlonga, 
attenzioni ai red-
proci figli, libri 
scambiati, compe-
re.,.«Due amiche. 
Con un rapporto di 
grande confidenza. 
La sua saggezza 
era sempre II per 
me, sapevo che sa­
rebbe bastato ten-
dere la mano e me 
I'avrebbe data. Lei 
mi considerava, 
forse a torto, una 
persona pratica». 

Comt i n COM-
sdutolaOtnzburf? 

L'avevo vista nel 
1973, alia presen-
tazione di un libra 
a Milano. Mi fece 
abbastanza effetto: 
cosl dimessa, parla 
pochissimo. L'am 
no dopo andai da 

'lei tRonia;,"half» 
"foafCasadiffariip** 
Marzio. Le portavo 
II mio primo libra 
per suggerimento 
di un amico comu-
ne, Ciancarlo Ro-
scioni.Luimidisse; 
bada di non farti 
affascinare, Io fui 
subito catturata. Credo che' 
Natalia non I'abbia neanche 
veramente letto, quel, libra. Gli 
dette un'occhiata, mi indic6 
alcune cose da rivedere. Lo 
lesse dopo, quando glielo ri-
portai. Allora telefono per dir-
mi che le era sembralo bellis-
simo, Quell'anno cercO di far-
lo prerniare con l'lnedito, che 
anc(6 invece ai primo roman-
zo di Giorgio Montefoschi. Lei 
si si seccd moltissimo, e fece 
uscire La Wcfctertoda Einaudi. 

Perche iM'«ml«Ui nata per ra-
ffonl lettardrietMi pot DNSO U M 
piepf^rjMamertotkVwta? 

Non so rispondere, Forse sa­
rebbe subentrata una rivalita 
dalla quale ci siamo pratette 
cosl. Lasciando fuori i nostri li­
bri, Jlnostro rapporto era in-
trecciato alia vita quotidiana: 
le chiedevo consiglio suite co­
se famlliari che mi rendevano 
rtervosa. Lei era umanamente 
intelligente, molto capace di 
caplre ma anche molto dura. 
Devo confessare che la sua 
durezza mi ha feritp piu volte. 

' 1 . | *-~*V.l„f!"«$, 

Adolescent! chiusi 
nel guscio familiare 

Quella che pubbltchiamo r? la presentazione scritta do Natalia 
Ginzburg per -La biadetta*, opera prima di Rosetta hoy;edita da 
Einaudi. Una stona famigltare, di quelle che Natalia amava e da 
sempre senveva 

E RICOSTRU1TA in questo racconto, con una cura amorosa e 
minuziosae radunando particoian infimi e leggeri, come di 
chi contasse sul palmo della mano noccioli di frutta o con-

chiglie, la vita d'una famiglia dell'alta borghesia, in Italia, negli anni 
della guerra e del dopoguerra. 

Tema essenziale del racconto e l'adolescenza. £ vero che i per-
sonaggi, adolescenti airinizio, sono donne e uomini alia fine. Awer-
tiamo il rapido ritmo del tempo, il rimescolio confuso delle ore e 
delle stagioni. Ma i personaggi appaiono, alia fine e dopo molti an­
ni, stranamente jdentici al momento iniziale in cui li abbiamo in-
contrati. Le figure umane conseivano qui una fisionomia e un'attitu-
dine che e quella che abbiamo scorto in loro nelle prime pagine e 

che appare come la sola che la mernoria voglia il-
luminare. 

Simile staticita nelle figure umane, in contrasto 
col fluire del tempo, e in questo racconto non un 
difetto ma una grazia. Su quest! tratti suggellati 
nell'adolescenza, le offese della vita e del tempo 
appaiono piu visibili, piu strane e piu dolorose. 
L'adolescenza e nei personaggi di questo raccon­
to una condizione umana insuperable, il nucleo 
famigliare un guscio protettivo che tiene stretti in 
una serenita ostinata dove tutto viene" mitigato, ad-
domesticato e reso innocuo, tutto e portato nel 
cerchio di luce della lampada familiare dove bat-
tono zanzare e farfalle. I personaggi guardano la 
realta come dall'alto d'una finestra o d'una terraz-
za. Non nescono ad afferrarne che gli echi e i lam-
pi. Tutto ci6 che accade, sembra loro accadere al-
trove e in altri e lontani destini. Evocati in gruppo, 
questi esseri trovano difficile non soltanto esistere 
nel mondo estemo, ma anche esistere individual-

mente, formarsi dei connotati personali con la realta. Hanno sem­
pre un'oscura convinzione che tutto gli sara risparmiato e che da 
tutto saranno esclusi. Sensazioni e ricordi rimbalzano dall'uno al-
1'altro, e tutto il racconto e come un sommesso bisbiglio corale dove 
si alza a tratti una voce piu acuta, una piu impaziente e ansiosa in-
terrogazione e ricerca di liberta Non commentata e non aperta-
mente giudicata, ma illuminata nei suoi piu esatti contomi, si deli-
nea cosl Tinconsistenza d'una classe sociale e d'una generazione, 
nutrita di privilegi e di pnvazioni e viva solo per un avido e fragile de-
sideriodivivere. > 

Quel 
»-

ascino discrete 
Natalia Glrizourf 
e,aslntatra, 
Rosette Loy 

Pals&Sartarelli 
A Unila 

|MWHf> 41 Sporionfa, dove 
pasiavateleostatr? 

Ru Natalia a trovarle e a sugge-
rirmi di comprame una. La 
quotidianita di Sperlonga mi 
manca molto. Ora che lei non 
e'e cl vado meno volentieri. 
Ho un senso di vuoto comple­
t e Avevamo, e abbiamo an-
cora, due passaggi in comu­
ne: loro quello verso il mare, 
noi verso il paese. Natalia era 
una persona di grandissima 
educazione. Era qualcosa che 
aveva nel sangue, veniva da 
una grande razza, da una 
grande civilta familiare, Lei 
poteva ferirp, ma questo non 
era mai nelle cose pratiche' 
semmai era un velato rimpro-
vero che riguardava la sfera 
morale o intellettuale. 

Vuol dire che veuba dalla sua 
•tkHtt? 

SI. Aveva un'altissimo senso 

della giustizia, che andava a 
scapito della pieta e quindi le 
dava molta durezza. La pieta e 
bella, arricchente, mette in co-
municazione con gli altri Ma 
pu6 anche essere corrutrice 
della giustizia, Su questo ab­
biamo avuto dei contrasti 
molto forti, pero lei mi ha inse-
gnato qualcosa. Per esempio 
la forza che viene dalla giusti­
zia, che e legata all'integrita. 
Noi abbiamo quasi completa-
mente perso il senso dell'inte-
grita, della coerenza profon-
da. 

L'ltrtffnUaM familiare reclpro-
ca compmndeva anche I figli? 

SI, Natalia e sempre stata mol­
to affettuosa con i miei figli. Se 
andavano a Sperionga e ave-
vano bisogno di qualcosa, lei 
era sempre molto generosa. 
Molto materna. I miei figli 
Phanno adorata e le sono ri-
masti legati. Sul piano familia-
i a lo scambio tra noi e stato fa-
cilissimo, sul piano intellettua­
le invece era diverso. Forse 
avevo dei complessi, mi senti-
vo al di sotto...Del resto, la mia 
generazione e senza alcun 
dubbio moralmente e cultu-
ralmente inferiore rispetto a 
quella cui apparteneva Nata­
lia 

Lei pan nel giudiz) era piuttosto 
perentorla. 

SI, molto, e non l'assolvo com-
pletamente per questo. A vol-

«Eravamo due amiche, con un rapporto di grande confi-
denza». Cos! la scritlrice Rosetta Loy racconta la sua ami-
cizia con Natalia Ginzburg cominciata nel 7 3 . «Le feci leg-
gere il mio romanzo "La bicicletta"», dice la Loy. Un'ami­
cizia forte, tra donne mature, rafforzata negli anni per la 
comune [requentazione di Sperlonga. Tre le due molti 
punti in comune, anche nella scrittura e nella passione 
per la famiglia. "Natalia aveva un grande fascino.,.» 

te e stata troppo chiusa, I'avrei 
voluta piu malleabile. 

Crede ila ghnto dhe che nel 
suoi «cn« la Qfnzburg ha dato 
dlgnttaaHeraDonldelcuore? 

Amo i suoi libri anche per 
questo. Mi piace la sua asciut-
tezza. Quella capacita, ap-
punto, di dare dignita alle ra-
gioni del cuore senza un filo di 
melensaggine. Senza quella 
mielosita televisiva che oggi ci 
arriva addosso. 

Lei crede che la •premonteatta-
sla itata parte del voatro lega-
me? 

I piemontesi non sono italiani. 
Sono piemontesi e basta. 
Hanno conquistato I'ltalia an-
nettendola al Piemonte; e an-
cora oggi hanno un re e una 
casa regnante, gli Agnelli. A 
un certo punto della mia vita, 
ho riscoperto queste radici nel 
bene e nel male. E certamente 
le ho ritrovate anche in Nata­
lia Questo probabilmente ci 
ha dato affinita istintive del 
tutto inconsapevoli. 

II MJO ultimo romanzo, <<3occo-
lata da Haniermann-, ha molto a 
che vedere con I'ebralclta. Que­
sto e'entra qualcosa con Natalia 
Ginzburi? 

Moltissimo E accaduto dopo 
che lei e morta. Forse non mi 
sarei awenturata fin 11, lei viva. 
Anche perche era un campo 
che difendeva, ne era custo-
de. Pero mi ha trasmesso cose 
che lentamente hanno fatto 
strada. lo sono fortemente at-
tratta dalla storia e dalla cultu-
ra degli ebrei. Trovo la lettera-
tura israeliana di oggi straordi-
naria e vitale. In questo Nata­
lia e'entra moltissimo, anche 
se la sua formazione non era 
legata all'ebraismo in senso 
religioso. 

E noto che la Ginzburg ai era 
converttta al cattollceslmo. E 
dopo la sua morte d sono state 
polemiche per I funerall In chle-
sa. 

Natalia si era sposata in chiesa 
con il suo secondo marito Ga-
bnele Baldini. Sua madre, del 
resto, non era ebrea. E 1'edu-
cazione paterna era stata di ti-
po assolutamente laico. Ma 
come tutti gli ebrei Natalia 
aveva una spiritualita molto 
forte. A un certo punto ha do-
vuto collocarla, darle un po­
sto. 

Perche dlventare cttstlana e non 
ebrea flno In fondo, allora? 

Credo fosse poco attratta dalla 
spiritualita ebraica. La sentiva 

come costnttiva. Sarebbe sta­
to molto piu impegnativo, per 
lei, convertirsi all'ebraismo. 
Invece il cattolicesimo le ha 
consentito di awicinarsi a una 
religione in modo piu lieve, 
senza particolari vincoli. Del 
resto non era praticante, scris-
se un famoso articolo contro il 
papa che io trovai troppo du­
ra. 

All'lnbo accannava al fasclno 
oeraonaledellaGlnzbiirg. 

Era una donna bruttache pia-
ceva molto agli uomini. Credo 
con la sua personality. Questi 
occhi straordinari, il modo di 
muovere le mani. Ho nostal­
gia delle sue mani e del suo 
modo di fumare. Vestiva piut­
tosto male: scarpe basse da 
suora, gonne a pieghe sempre 
blu, i capelli tagliah a caschet-
to...Eppure era attraente, ele­
gante. In lei e'era una forma di 
armonia particolare, tutto le 
corrispondeva. Quando sce-
glieva un vestito si guardava 
alio specchio con totale man-
canza di vanita. Come farebbe 
un bambino che si vede le co­
se addosso con piacere ma 
senza idenhficarsi col bello e 
col brutto. Senza atteggiarsi e 
senza portare l'abito. 

Una volta Carol Tarantelll ha 
reccontato dl aver ehJesto a Na-
taha Okizburj come avesse af-
frontato la trageda della sua vi­
ta, I'assasilnk) del marito Leo-
ne. E che lei rispose seccamen-
te: ho hnparato a convhwcl 

Era cosl. C'e una lettera molto 
bella scritta da Eliot a una cu-
gina che aveva perso un figDo 
in guerra. lo non posso dirti 
niente che ti sia di consolazio-
ne, scrive. Penso soltanto che 

con il tempo imparerai a vive-
re con questo dolore. Come 
qualcuno che ha perso un oc-
chio impara a guardare con 
uno soltanto o come uno stor-
pio impara a camminare con 
una gamba sola. Nella vita di 
Natalia e'erano stati alcuni 
eventi terribiti. La perdita del 
marito e la malattia della figlia 
Susanna, che poco dopo la 
nascita si scopri idrocefala. E 
poi un bambino epilettico vis-
suto un anno solo. In Mai devi 
domandarmi, Natalia scrive 
che nella vita ci sono solchi ol-
tre i quali sappiamo che non 
saremo mai pid felici. Credevo 
che si nferisse alia morte di 
Leone, ma lei mi disse che era 
la malattia di Susanna. Quan­
do e mono Leone, lei era an-
cora giovane e piena di ener-
gie... 

erode mover letto la Ginzburg In 
un artro modo, cofloacendola 
cosibene? 

Ho tenuto Natalia ben distinta 
dai suoi libri, come faccio per 
me stessa. Una cosa e cid che 
scrivo, un'altra la mia perso­
na. Molte cose passano da un 
piano all'altro, ma awiene a 
un livello sotterraneo. E provo 
sempre estraneita quando gli 
altri mi identificano con un ro­
manzo. Ho come la sensazio-
ne di non poter pid essere me 
stessa come lo sono ora, men-
tre parlo della mia vita. 

£ stata vicina a Natalia negN ul-
thnigtomi della sua vita? 

No, era cosl stretta nel suo cer­
chio familiare, dove era ama-
tissima, che sarebbe stata 
un'intmsione. Natalia era una 
donna piena di pudore e di ri-
serbo. Anche per questo an-
davamo d'accordo. 

ARCHM 

Identtta 
Due Natalie 
UnaAlessandra 
Natalia Levi nasce a Palermo il 14 
luglio 1916 e cresce a Torino, dove 
la famiglia si trasterisce poco do­
po. La «pnma» Natalia si forma 
quindi culturalmente in un am-
biente particolare, quello dell'anti-
fascismo piemontese degli anni 
venti e trenta che si raccoglie attor-
no alia neonata casa editrice Ei­
naudi. II suo esordiocome narratri-
ce 4 del 1933 con il racconto / 
bambini, pubblicato dalla rivista 
Solaria Poi, nel 1938, la svolta che 
segnera la sua vita Natalia Levi si 
sposa con Leone Ginzburg, espo-
nente di Giustizia e liberta e tra i 
fondatori della casa editrice Einau­
di e del Partito d'Azione, che nel 
1940 seguira al confino in Abruzzo. 
Due anni dopo esce da Einaudi il 
suo primo romanzo, La strada che 
ua in atta che Natalia Ginzburg, 
per proteggersi dalle leggi razziali, 
firmera con lo pseudonimo di 
Alessandra Tomimparte. 

Raccontl 
Quantoelunga 
la mernoria 
Nel 1944, Leone Ginzborg muore a 
Regina Coeli a trentacinque anni 
per le torture subite in carcere. Na­
talia Ginzburg resta a Roma e co-
mincia, da 11, a lavorare per la casa 
editrice Einaudi. Ma e soprattutto 
al racconto lungo che si dedichera 
a partire dal dopoguerra la scrittn­
ce che nei 1950 ha sposatol'angli-
sta e musicologo Gabriele Baldini. 
II tema dominante delle sue opere 
successive, la mernoria, lindagine 
psicologica, emerge gia negli scritti 
Usciti dal '47 in poi. A partire dai 
raccontl £ ' stato cost, Valentino 
(1957, con il quale vincera il pre-
rnio Viareggio), Le ma della sera 
(1961), che assieme al romanzo 
d'esordio verranno poi raccotti nel 
volume Cinque romanzi breoi, edi-
to da Einaudi nel 1964. 

Romanzi ^ 
Una famiglia 
per amico 
Lessico tamigliare (1963, vincitore 
del premio Strega), Famiglia 
(1977), La famiglia Manzoni 
(1983). La famiglia come vincolo 
affettivo che lega tra loro le perso-
ne. Ma anche la famiglia come reti-
colo di rapporti dentro il quale n-
conoscere «il tragico quotidiano in 
spoglie giomaliere e provincial^... 
In qualunque modo, che si tratti 
dell'autobiografia romanzata o 
della ricostmzione storico-saggisti-
ca, la famiglia e il nucleo centrale 
della poetica di Natalia Ginzburg. 
Altn romanzi legati a questa tema-
rrca Cam Michele (1973, Monda-
dori) e i o cilia e la casa (1984, Ei­
naudi) 

Passtonl 
Da Swann 
al teatro 
Con queste premesse, non e un ca-
so che Natalia Ginzborg sia amvata 
a Proust. La sua traduzione de La 
strada di Suxinn e la prima uscita 
da Einaudi nel '46. Altra passione 
quella peril teatro Lasuacomme-
dia pifl famosa e 71 ho sposato per 
allegna, (1966) dalla quale fu trat-
to un film diretto da Luciano Salce 
con la Vitti e Albertazzi. In realta 
era stato scrirto perche fosse recita-
to dalla sua arnica Adnana Asti che 
ottenne con questa commedia un 
grande successo. L'anno dopo Na­
talia Ginzburg scrisse La segretaria 
e successivamente L'inserzione 
(con la quale vinse il premio Mar-
zotto), mentre Paese di mare del 
1972, oltre a quella che da il titolo 
alia raccolta comptende altre tre 
pieces. Dialogo, La porta sbaglmta, 
Laparrucca. 

Interventlata 
Giustizia 
per Serena 
L'ultimo capitolo della vita di Nata­
lia Ginzburg, scomparsa a Roma 
nel 199 l,e legato alcasodiSeren, 
Cruz, la bambina strappata dopo 
molti anni alia famiglia dove viveva 
per una irregolarita neil'adozione 
Un fatto di cronaca che tenne le 
pagine dei giomali per molto tem­
po e al quale la Ginzburg dedico tl 
saggio Serena Cruz o la vera giusti­
zia, uscito da Einaudi nel 1990. La 
sua posizione fu di commo&sa par-
tecipazione al dramma della fami­
glia che si vedeva separata dalla 
bambina che aveva adottato e cre-
sciuto 


