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NARRATIVA. Cerca il giovane: dopo la sorpresa, I'abitudine. Con alti e bassi

Romanzo d'esordio per Tiziano Scarpa,
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pensare ad una moda, con esiti, come

glovane collaboratore del Manifesto e di sempre capita in questi casl, assal

Linea d'Ombra: «Occhi sulia g ! di: danti ¢ he volta poco felicl, dopo
{Einaudi, p.114, ire 18.000), bene orch p L'editoria,
amblentato a Venezia tra student] dopo anni dl parsimonia e di prudenza
universitarl. Esordlo anche per DianaBorlae  esercitate nei confront! del romanzl

Federica Fi i, che, insh hanno «glovanis, sembra aver ogglimboccato ia
scritto «Dumbar Il pesce volante- strada opposta.

(Mondadori, p. 240, lire 25.000). A
conferma, con altrl titoli di cul parleremo in
seguito, deii'interesse deli'editoria itallana
per gll esord! letterarl, dopo | din

Goffredo Fofiinterviene sul o
della l semplice: (Feitrinelli, p.190, Hre
20.000), raccolta di racconti scelti Ermanno

ep per
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passato dl alcuni come Cull
Brizzi, Mazzantini. A} punto da tasciar

Addio mondo
crudele

Il «<semplice»
vuole 'autarchia

a Bologna degli anni Ottanta, oltre

la maturita di uno scrittore fantasio-

s0 e morale come Benni, ha prodot-

1o cantautori molte lagnosi e moltp
stucchevoli, insiene con irregolari d; talen-
to, un po’ o molto disperati, un po’ o molto
recitanti, affermatisi periopit nel fumetto e
rapidamente scomparsi o emarginati, oggi
ricordati perfino con un'aura di mito per il
loro maledettismo ma di fatto messi da
parte perché non consoni ai modelh cultu-
rali che hanno invece finito per dominare,
sponsorizzati dal Dams delle creativita:
quello del post-modemismo internettista
con variazioni ideologiche piti 0 meno ac-
centuate (internet che libera il mondo e
V'ex wproletariato giovanile» dalle sue cate-
nel); e quello pin pervicace ma non piit
modesto dei presunti ssemplici.

Ecco il secondo numero dell'almanac-
co /l semplice. La ricetta & la stessa del pn-
ma, varia solo nella frequentazione di al-
cuni altri dei 59 sottogeneri del fantastico-
dolce e del bizzarro-modesto e del povero-
consolato o dell'ironico-sentimentale in
cui i suol ideatori dividono la letteratura
che a loro interessa frequentare, dai «Rac-
conti d viaggi molto brevi» ai «Racconti do-
ve c'e sempre uno che soffian.

Nella ressa di testi effettivamente brevie
brevissimi sciorinata nelle quasi 200 pagi-
ne (a 20,000 lire) dell’almanacco non
mancano certamente le cose carine e pre-

brevissimis, <Trascrizion! di narrator orali...

dal cuore del Semplice, che vorrebbe de-
purare d1 pitt o sbizzarrirsi di pit - all’ora
del 18, ma senza cappellai matti, in com-
pagnia d1 pochi eleganti assorti appartati.

Insomma, e per non farla lunga: in un
mondo che se ne cade (e se ne cade! se
ne cadel...) ¢i sono letterati (dico bene:
letterati — e dire sofo letterati non va inteso
come un elogio...) che si contentano di ti-
rarsi da lato (ma mantenendo tantissime
comphicitd con il mondo via universita,
media, editona...) e giocherellare con un
loro modesto e scipito fantasticare (e tra
fantasticheria e fantasia, dicevano i vecchi,
qualche differenza c'¢.), ma neanche
fantasticare, alla fine, tanto il loro appare
preordinato, prevedibile, tabulato...

Non fanno male a nessuno (meno che
agl allievi, all’'unwversitd), e ognuno, mi si
dira, ha il dintto di consolarsi come puo.
D'accordo. E sbagliato, & abnorme infieri-
re E pero c'@ che in quest'italia preda di
cosi tanta imbecillita politico-televisiva
(politici e gioralisti ormai tutti aruffoni e
pessimi anche se quasi tutti si presentano
come puffi e puffetti sapienti), non credo
basti rivendicare silenziosamente una san-
ta complicita. E assa: legittimo scegliere Ia
strada dell’'anacoretismo e della appartata
battaglia per piccoli gruppi, ma dawero
non quella di una semplicita @ troppa ebe-
te per essere davvero tale, o troppo teoriz-
zata e troppo letteraria, che presume al-
lontanare ed esorcizzare il peso e il male
di una realta circostante brutta e volgare,
idealizzando una malinconia che non re-
sce a nascondere né tantomeno a subli-
mare la robusta sazieta di una societa iper-
materialista (e Bologna docet, anche in
questo). Insomma, e per non farla pi lun-
ga: si sente un poco di ipocrisie e di «falsa
coscienza» in questi «semplici», € quando
invece si sente 1n loro la sincerita si sente
anche un certo odore di stupiditd. Enon la
fuga da un mondo crudele e corrotto, ma
la ricerca di una nicchia protetta e «nobile»
dentro di esso

zlose, ma sarebbe ingiusto met-
tersi a pescar perle poiché alla fi-
ne si ha I'impressione di leggere
sempre lo stesso autore: diciamo
uno o una trentacingue-cinquan-
tenne cultore di letteratura secon-
do un filone molto italianc e di
questi anni, nonostante 1 richiami
ai fantastici o minimali di ier, Ma
preferibilmerte uno, le firme fem-
minili essendo solo due e non dif-
ferenziandosi; semmai si diffe-
renziano gii ospiti, estinti ¢ anto-
logizzati, che i curatori amereb-
bera ridutre, con molta fatica, al-
le propric dimensioni; Manganel-
li, Frassineti, Fellini, Hammett, e
dovrei aggiungere Michaux, ma
forse Michaux € 1l pid widucibiles
e ha gualche sintonia con i viven-
i

C'entrano proprio pochino i
Queneau e i Calvino cui talova ci
si richiama, un po* di pid i Perec
(ma senza il suo visionanio estre-
mismo), c'entra un po' lo svizze-
ro Walser, s1 sente 'eco del debo-
lismo meno ruffiano degli anm
QOttanta, non ¢'entranc | minima-
listr (che hanno un mondo pic-
colo ma pur sempre sgradevale e
sconsolante da raccontare), ec-
cetera. C'entra, come s'é detto, la
meccanica damsiana (la fantasia
insegnata a scuola come materia
dell'obbligo, i «draghi locopei»
post-rodariani e post-Settimana
enigmustica). C'entra infine an-
che una tradizione «padana», il
presunto candore di Zavatnni che
perd nascondeva, come si sa, tut-
te le astuzie dr un fondatore di
media, e che sapeva periustrare
la realta forte del dopoguerra, e
che proponeva il suo angelismo
come risposta al suo egoismo—
da piccoloborghese nevrotico.
C'entrano_anche Wim Wenders,
e magari Tonino Guerra, e maga-
ri il Wenders-Guerra-Antonion
imbarazzantissimo di Al di 14 del-
le nuvole.
E perd siamo ancora lontam
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Henri Cartrer-Bresson

Laguna meccanica

ALBERTO ROLLO

1 romanzo di esordio di Tiziano Scarpa, colla-
boratore di #f manifesto e della rivista Lineg
d'Ombra, porta un sottotitolo lunghissimo che
val la pena citare’ Breve saggio sufla penultima
storia d'amore vissuta dalla donna alla quale deside-
rerel unirmi in duraturo vincolo affettiwo, 1'autore
avverte insomma, sin dal frontespizio, che il roman-
Z0 in tealtd & un saggio — un saggio su un comanzo»
(una love-story) — e che questo saggio ha in qual-
che modo a che vedere con le modalita di conqui-
sta d1 una donna. S1amo a Venezia fra studenti uni-
versitari- Alfredo — il personaggio che dice io-in fron-
tespizio ~ & in vaporetto che rununa sul tema della
sua tesi (le brutte figure dei personaggi di Dostoevs-
kij} quando si mette all'inseguimento di una ragaz-
za che, colpita da una scarica diarroica che lha
esposta al ludibrio dei viaggiatori, si butta nelle ac-
que maleolente del canale La porta a casa propna,
le offre ospitalita e mentre le1 nposa Alfredo si spo-
sta nell'abitazione di lei dove ha modo di «studiare»,
su diari, reperti, documenti, le recenti penpezie esi-
stenzial-professionali della ragazza. Che, per gua-
dagnarsi da vivere, disegna attribut sessuali primari
al personaggi copulanti ma asessuat nella versione
italiana der fumetti erotici grapponesi —1 manga.
Dai document: di Carolina emergono riflessioni,
ote lasciate a me2zo e soprattutto la tesimonianza
di una recente casta notte trasccrsa insieme a certo
Fabrizio Rumegotto [l Rumegotto, studente in eco-
nomia, ha disatteso le timide speranze di Carolina
per ragioni — si passi il termine — «idrauliche»: si pa-
ga infatti l'affitto erogando quotidiane dosi di sper-
ma per la cosmest dell'anziana padrona di casa con
conseguente spreco di libido. Il bizzarro triangolo si
scioglie con una trovata iper-letieraria. La sintesi de-
gl element: romanzeschi non rende giustizia allo
spirito dell'opera, giacche Scarpa si guarda bene
dal dipanare una vera e propria trama- quel che pid
gli preme & ordire una sequenza di segmentj «scien-
tifici» che vanno dalla forma «saggio» alla forma

"uno sbilenco monumento alla

«halogo» alla forma drattator.
L’operazione avviene, ovviamen-
te, secondo le modalita della pa-
rodia, e finisce con I'edificare

sessualita. Circola quieta e appe-
na allibita una poderosa osses-
sione per pene e vagina, che si
stagliano come i veri protagonisti di questo «diverti-
mento» postmodemo L'autore ci intrattiene sul va-
riare della densitd seminale, sulla parabola quoti-
diana dell’atirazione sessuale, sulla tradizione che
vuole Venezia «sesso femminile dell' Buropas, sull’e-
rezione come fenomeno metamorfico, su modi e ti-
pi del fumetto erotico gtapponese dove pene e vagi-
na sono cancellati a maggior gloria del paradosso.
La sessualita &, nel romanzo-saggio di Scarpa, un
fenomeno squisitamente paradossale. ! giovani per-
sonaggi che si divincolano fra le spire deli'invaden-
te cefalopodo che li sottrae sadicamente all'azione
e alla psicologia sono esposti a questa sessualita
paradossale come onzzonte e parametro esclusivi
Come i personaggi del manga giapponesi, i suoi
personaggi sembrano mimare un’assenza che ha a
che fare proprio con il corpo sessuato Anzi, & pro-
prio questa assenza che li rende impermeabili al «i-
schio» della narrazione, alla loro piccola storia di
studenti da commedia goldoniana. Alvuoto o al st-
lenzio del corpo si1 sovrappongono nvoli di parole
sessuate, ghirigori giacomettiani di anatormia e fisio-
loga sessuale, verbosi sciami di letteratura erotica
Non credo si debbano tirare delle conclusion
«morali»; almeno non di carattere comportamenta-
le. Sin troppo esplicitamente I'autore c1 rammenta
che Occhi sulla graticola & un romanzo-beffa, un
gioco, una mossa calcolata che atterra con uno
sgambetto la nostra attesa di eventi preoccupando-
si subito di rimetterla in piedi, pagina dopo pagina
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¥ Tiziano Scarpa all'esordio come
romanziere con «Occhi sulla graticola»
Un bizzarro triangolo tra giovani

avvolto da un mare di parole sessuate
che si sovrappone al silenzio dei corpi

sino alla chiusa. Malgrado la sensazione di eccesso
— eccesso di gioco, eccesso di intelligenza —che la-
scia la lettura di questo esercizio solo apparente-
mente anti-narrativo, la percezione immediatamen-
te successiva ¢ legata a tutta quella sequenza di se-
gt sessuali disseminati con ossessiva pazienza per
tutto il romanzo. Come nei manga, l'eros, o meglio,
la carnalita dell'eros & completamente assente. It
sesso & talmente preso alla lettera che si ingoia da
solo producendo un singolare effetto censorio (o
straniante) non privo di nere risonanze. Dopo tanta
performance, Il linguaggio st rivela tecnico, frigido,
assolutamente casto, e Carolina, Alfredo e Fabrizio
sono condannati a un hmbo intenzionale di gesti
amorost filiform

Il paradosso sessuale di Scarpa fimsce per battere
suli’assenza del corpo, della carne. Cosi come il suo
virtuosismo finisce per restitutre un rumore di vuoto.
L'autore fa finta di convincersi che ci sia ben poco
da raccontare, e che 1l senso della sua avventura
coincida con la scacchiera bislacca della sua scrit-
tura: in realta c1 lascia in presenza di sintomi sordi,
di un presagio di sismi — quest s fisici — che, fuori
da parodia e paradosso, potrebbero rivelarsi ingo-
vernabili. In tal senso Occhi sulla graticola @ una
prova di laboratorio — riuscita solo in parte — suile
potenzialitd esplosive delia parola (e del corpo).
Che la deflagrazione possa awvenire duori» & Tele-
mento di disturbo o la terrorizzata prospettiva di
tanto caparbio esercizio
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Dumbar: i rischi
dell'impazienza

e il demone

della coabitazione

SANDRO ONOFRI
on ho mai capito come si possa scrivere un
saggio a quattro mani, figuriamoci un'opera
di narrativa. Come si fa? Uno pensa e l'altro
batte al computer, magari dandosi il cam-
bio? E quando c’& da sprofondarsi dentro le osses-
sioni e le perversioni o le speranze e le gioie di un
personaggio, cosa succede? Perché a uno potrebbe
andare e all'altro no, I'altro potrebbe preferire aitre
situazioni, altre febbri per far bruciare la propria
pelle. E allora come si fa? §i fa la conta?

Il sospetto che ho riguardo al libro di racconti del-
le due esordienti Diana Boria e Federica Fermani
appena uscito da Mondadori, Dumbar il pesce vo-
{ante, & che la conta sia spesso rimasta in aria, e che
di conseguenza i vari personaggi che vi compaiono
siano nati condannati a restare semplici abbozzi,
marionette impotenti nelle mani (troppe, ripeto:
quattro) delle loro autrici.

Su cosa si regge infatti i} racconto che da il titolo

al ibro? Niente di pia che un’idea interessante, una
scatola vuota che, data l'inconsistenza dello spes-
sore dei personaggi ha un bisogne continuo di esse-
re rafforzata per non afflosciarsi, Diana Boria e Fe-
derica Fermani si trovano quindi continuamente
nella necessita di mettere toppe e rinforzi sempre
d'altra parte esterni, e che si risolvono in trovate
quasi sempre inconsistenti. Cosi c’¢ Jean Jacques,
un africano’ castrato, .costretto a fare I'amore con
uné ptotesi a pompetta per cinque o sei capitoli di
seguito (1), e che per tutto il racconto parla fastidio-
samente come Jla Mamy di Via col vento. Ma perché?
che bisogno c'era? Dobbiamo ridere? Dobbiamo
piangere? O cosa? Oppure ¢'¢ Monia € i suoi molto
improbabili turbamenti' «l riflessi di quei denti ave-
vano il potere di soggiogarmi. Non avevo mai visto
niente di simile in tutta la mia vita (addirittura! Per
dei dentit?n.d r.). Degli incisivi come i suoi in bocca
aun uomo, in una situazione pill intima, avrebbero
avuto il potere di sturbarmi in maniera moito seriar.
Quale sia il modo di sturbarsi in maniera meno setia
non ct & dato sapere, come d'altronde resta un mi-
stero lo strano uso del passato remoto di questo
personaggio. All'improwviso, infatti, senza che nes-
sun’altra spia linguistica sia comparsa ad avvertirci
(a parte quaiche veniale anacoluto), ¢i troviamo a
leggere: do obbedetti. (...) Obbedeth di nuovo. An-
zi, mi scostai indietro pi che potettiv. Forse, viene
dap & un tic dialettale o gergale di questa ra-
gazza, anche se & strano che compaia solo adesso,
dieci pagine dopo l'inizio del racconto. Poi, qual-
che riga appresso, arrivano uno di fila all’altro, un
«pensair, un «pantl, un «compietter & un wisaliv, Al-
lora, li azzecca o non li azzecca la Monia i passati
remoti? La cosa grave & che da quel momento in poi
(siamo a pagina 127) ci indovinera quasi sempre. E
allora viene il sospetto che le autrici non abbiano
saputo padroneggiare la sua lingua.

Sicuramente meglio riuscito il primo racconto,
dal titolo Corsaro Naso, dove lo spessore del perso-
naggio & pit consistente degli altri. Qui I'ironia delle
due autrici scolpisce bene i movimenti e le moven-
ze del personaggio, che in qualche pagina raggiun-
ge una sua intensita. Eppure, & proprio su quest'iro-
nia che vorrei soffermarm. Perché, al contrario &
quanto afferma la quarta di copertina, non & mai
«corrosivay, e anz: risulta sempre rassicurante, piat-
ta? Innanazi tutto perché & troppo puntuale: non ap-
pena la vicenda costringe chi scrive a scoprirsi, a
amare dawvero o odiare davvero la propria creatura,
parte immediatamente la battuta. Detta bene, per
caritd, anche elegante, ma col risuhato di sciogliere
pure que! minimo di tensione che nonostante tutto
si era creata nella stona. E’ un vizio, questo di salin-
gerare, di camminare sulle orme ormai consunte e
profonde come abissi del padre di Holden, che dila-
ga in molta letteratura giovane, e che di conseguen-
za & diventata un codice e ha perso fatalmente di ef-
ficacia. Perché poi, alla fine, e questo il problema.
che dietro tale atteggiamento ironico si nasconde la
paura di perders, di regredire in un’altra amima. L'i-
ronia condivisa dai gusti contemporanei & invece
un mondo molto ben conosciuto, col suoi punti di
riferimento puntuali e rassicuranti E’ una scuola or-
mai collaudatissima, che perd appunto per questo
ditficilmente dara pid risultati originali. Ora, in Dum-
bar il pesce volante si vede in qualche pagina la pre-
senza di un demone personale che potrebbe, se
ben coltivato, portare a qualche nsultato. Ma, in-
nanzi tutto, chissa a quale delle due autrici & sfuggi-
to. E poi per conoscerlo ci vorrebbe caima, molta
calma. E considerando questo libro, mi sa che il 1o-
ro editore di calma gliene concedera molto poca.,




