
MASSACRO SULL'ASFALTO. Vicenza, 300 vetture stritolate nel maxitamponamento 

m VICENZA. Come scavare una 
galleria a cieio aperto, Pompieri-
minatori, da Verona verso Vicenza, 
da Vicenza verso Verona a farsi 
largo in uno scenario postatomico, 
scavalcando, tagliando, penetran-
do, finche si sono incontrnti a nieta 
strada, senza bnndisi e senza inau-
gurazioni, con la morle nei cuoie 
Ansima il caposquadra Manea, il 
primo partito da Vicenza. il pnmo 
arrivato. «Non si passava Tutte ie 
corsie erano un gomilolo di mac-
chine. Abbiamo mollato i nostn 
camion, siamo partiti a piedi, con 
gli attrezzi in spalla: estinton. pin-
ze, taglierine idrauliche Cosa face-
vamo? Eh», scrolla Ie spaile, «ad 
ogni macchina, quando trovava-
ino qualcuno incastrato dentro, !o 
tiravamo fuon». 

I l rogo 
Ha ia tuta gialla-marron mac-

chiata di olio, morcia e sangue. "Li 
tiravamo fuori, li appoggiavamo 
suirasfalto, sperando che qualcu-
no gli desse una mano, E andava-
mo avanti, senza badare, senza ca­
pire, gravi o non gravi, tutti tirati 
fuori metro dopo metro, stesi per 
terra. Cento metri in la c'era un 
gran rogo: la nebbia era di quelle 
dure, ma il bagliore si vedeva, e Ie 
grida si sentivano... Alle nostre 
spaile continuavano a tamponarsi. 
sentivo i cozzi, Ie frenate, Ie iamie-
re che stridevano. E noi avanti, pas-
sando sopra Ie auto, per ogni per-
tugio.,, senza chiedere nulla ai feri-
ti, o ai morti, non lo so, che pren-
devamo... Poi i nostri colleghi sono 
riusciti a segare il guard-rail. I rnez-
zi hanno potuto passare, un p6 
contromano per la corsia opposta, 
un p6 per un viottolo paraIlelo», 

E meta pomeriggio, quando il 
caposquadra smette di lavorare. Ci 
sono volute sette ore solo per 
estrarre morti e feriti: undid, i mor­
ti, e probabilmente aumenteranno, 
un centinaio i feriti. Adesso tocca 
alle autogru, ai mezzi dell'autostra-
da, tirarvia careasse, sezionare ca­
mion e auto, sgoinbrare. La «Sere-
nissima" pare per un chilometro e 
mezzo il gigantesco deposito di un 
rottamaio, auto e camion e furgoni 
e pullmann sono accatastati, di 
sbiego, accartocciati, su due mote, 
uno sopra I'altro, ed a volte solo ru-
deri scheletrici mangiati dal fuoco. 
Attorno, il cuore del nord-est bloc-
cato, un ingorgo gigantesco che a 
sera non e ancora «risolto«, come 
vuole Onda Verde. Maledetta neb­
bia? E accidenti a chi corre come 
un matto, e continua a sfrecciare 
anche adesso, appena Ie corsie si 
liberano, verso Padova e tutto un 
isterico sorpasso a tre, fra colpi di 
clacson e di lampeggiante, 

Strage da nebbia 
Dove e cominciata, l'ennesima 

strage da nebbia? E chi la trova, la 
scintilla. Tra Montebello e Soave, 
in entrambe Ie direzioni, ci sono 
quattro epicentri, in mezzo un'infi-
nita di microtamponamenti. Co-
minciamo: poco dopo Montebello, 
in direzione Milano, alle otto del 
mattino si tamponano sei-sette au­
to e un Tir. I mezzi si incendiano, 
ma la gente fa in tempo a schizzar 
fuori, il camionista mette mano al-
1'estintore. Arriva una «bisarca» un-
gherese, vuota, un Iveco guidato 
da Fabian Tivor. Manco frena 
Sbatte, «si impenna come una ba-
lena», racconta Francesco Casta-
gnero, «ricade sulle auto ferme, 
centra I'altro camion, uno Scania, 
che si solleva a sua volta e schiac-
cia una Punto blu», La Punto e vuo-
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«Ho visto quell'uomo 
morire disperato» 

Gli agent! della polsttada eseguono I priml rlllevl degli Incident) AndreaMerola/Ansa 

II sindacato Slulp: 
«Plu pollzla stradale 
in autostrada» 
"Una presenza plu evldente degll 
uomfnl della pollzla stradale 
convlncerebbe gli automoWllstl 
plu Imprudentl a comportamentl 
piii rispettosl del codlce». II 
segretarto del sindacato unltario 
del lavoratori dl pollzla (Slulp), 
Claudlo Glardullo. laments la 
scaraita numerlca degll uominl 
della stradale, soltanto lOmlla 
previstl nell'89, peraltro troppo 
spesso Impegnatl a proteggere 
•uominl plu o meno Important*. Un 
altro del slstemi che, secondo 
Glardullo, dovrebbero essere 
adottatl peraumentare la 
slcurezza sulle autostrade e 
I'aumento del contralto video nel 
trattl a rischio dl nebbia e II 
rawiclnamento delie colonnlne di 
soccorso a cinquecento metri. 

Visibilita zero, strage sulla «A4» 
Ecatombe d'auto. Undid vittime, decine i feriti 
Undid morti. Cento feriti, alcuni gravissimi. Un groviglio 
di trecento auto, camion e corriere. II cuore del Nord-
est trasformato da mattina a notte in un impenetrabile 
ingorgo. II nebbione, e la velocita, come al solito, han­
no fatto strage sull'autostrada «Serenissirna» fra Vicenza 
e Verona, su entrambe ie corsie. Per ore i soccorritori 
hanno dovuto farsi strada in un muro di lamiere, a pie­
di. Sette ore per estrarre i corpi. 

PA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

MICHELE SARTORI 

ta. Altre macchine non ancora. E' 
una strage sette morti Sotto la bi-
sarca restano due fuigoni, una 
Foid Escort, una Audi 80 con pa­
dre e figlia di Mirano. Sergio e Sabi-
na Mutti. decapitati 

Latrappola 
Francesco Castagnero. quaran-

latreenne di Caidogno, I'ha scam-
pata come tanti altri divmcolando-
si in tempo dalla sua Opel Astra in-
castrata fra guard-rail e una Ford 
Mondeo. «Sono uscito dal finestri-
no di destra» Subito dopo I'ha cen-
trato un'altra auto, guidata dal pa-
dovano Aurelio Cantini Anche lui 
e uscito dal fineslrino- "Davanti c'e-
la il fuoco, dietro di me una botta 
continua, continuavano a tampo­
narsi, e sulla corsia opposta, a giu-
dicare dai rumori, capitava io stes-
so Una trappola, nessuno sapeva 
dove mettersi in salvo C'era, nel 
groviglio, anche un camion cister-

na canco di benzina- e ripartito, ur-
tando, scaraventando via altre au­
to, e meno male, perche ha evitato 
11 fuoco», 

II pic-nlc 
Adesso che tutto e fermo, che la 

nebbia si dirada sotto il sole di 
mezzogiomo, dal paesaggio di la­
miere emerge una scena surreale: 
un gmppo di ballerine intento a far 
pic-nic sul bordo dell'autostrada 
Sono dieci ragazze francesi, si fre-
giano con ottimismo del titolo di 
«blue-bells», come Ie mitiche. «Tor-
navamo in Francia da uno spetta-
colo al casmd di Nova Gorica, in 
Slovenia", raccontano a bocca pie-
na di spezzatino. La loro corriera e 
incredibilmente semi-intatta, II pic­
colo rimorchio ba^agli che aveva-
no dietro, invece, si e arrostito: con 
costumi, calzemaglie, lustrini, Si ri-
focillano, il pranzo I'ha portato un 
furgoncino «Helpy», quelii dell'au-

tostrada 
Indietro di un mezzo chilome­

tro, sulla stessa corsia. Altri due 
morti, carbonizzati, gli unici bru-
ciati vivi E' il secondo maxitampo­
namento fra camion e auto Le au-
tomobiii si bono impacchetlate a 
quattro a quattro, qualcuna ha pre-
so fuoco. Chi stava all'estemo si e 
saivato I guidatori di un'Alfa 75 e 
di una Lancia Dedra, presi in mez­
zo, non avevano varchi per uscire. 
"Sono morti gridando, gridavano, 
gridavano", ripete inerte e lmbam-
bolato un operaio dell'autostrada 
in tuta arancione Piu indietro an­
cora- tamponamento, camion fer­
mo, arriva veloce una corriera che 
sterza all'ultimo secondo, il muso 
si squarcia. E' carica di turisti giap-
ponesi, per lo piti signore e coppie 
di mezz'eta, diretti a Milano dopo 
una tappa a Venezia per il Carne-
vale. Quattro su quarantaquattro si 
fenscono gravemente, una - si sa il 

cognome, Kobayashi - e in fin di vi­
ta, il marito accanto si e soio frattu-
rato una gamba. 

I curiosl 
L'apocalisse. va da se, si rove-

scia anche sull aitra corsia. Cone, 
la gente, nonostante una visibiiita 
inferiore ai cinquanta metri, corro-
no e qualcuno si distrae a guardare 
lo spettacolo dall'altra parte, qual­
cuno si ferma . Tamponamento, 
auto e camion, quelio dove muore 
1'autista di Tir bergamasco Marino 
Cavagna. Altro tamponamento, 
muore Silvana Righetti. Nel gran di-
sastro una cistema di Gpl liquido, 
vuota e propho per questo una 
bomba potenziale. dicono gli 
esperti, si ferma in tempo ma viene 
tamponata da un camper Si m-
cendia la coda, I'autista Pietro Ba-
razzo, ventinovenne padovano da 
S.Angelo, evita ia strage per un pe-
lo- «Ho preso I'estintore di bordo, 

ho spento le fiamme». Poteva per-
dere la testa, scappare, invece ha 
sfidato il rischio di essere maciulla-
to nel nebbione. 

E' sera, i pompien contano i di-
sastn mancati. Andrea Formentini. 
che Ii ha guidati bul verbanie vicen-
tino, elenca i camion-cisterna che 
I'hanno scampata: «Benzina, gaso-
lio, acidi corrosivi, ossigeno liqui­
do...". Rientra in ospedale Stefano 
Negri, medico-rianimatore che ha 
fatto per ore 1'esame dei corpi sul-
I'asfalto, edistrutto1 «A me toccava 
di decidere chi poteva peggiorare 
e chi, anche se grave, poteva 
aspettare» Le ambulanze arrivava-
no col contagocce per gli ingorghi 
e di elicotteri, col nebbione, nean-
che parlare. I soprawissuti, salvi 
ma senza auto, vengono portati 
fuori un po alia volta dalla stradale, 
nei comuni vicini si organizzano 
centri di accoglienza, pare ci sia 
statounterremoto. 

Emilio Tadini, pittore e scrittore 

«Pieta per chi non ha capita 
La nebbia vincera sempre...» 
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• «La nebbia, noi Tadini. la co-
nosciamo bene. A Milano, una vol­
ta, la nebbia c'era sul serio; nebbia 
vera, densa, che a mezzo metro gia 
non vedevi piii nulla Ricordo di 
quand'ero bambino e, sceso dai 
tram, per tomarmene a casa dove-
vo tenere la mano sul muro. Certo, 
oggl la nebbia e sparita dalle citta.. 
Econtinui a incontrarla soltanto in 
certe pianure. Ma io lo so cosa sin 
son trovati davanti quei poveretti 
che viaggiavano sull'autostrada 
"Screnissima"., La nebbia e un 
muro. Te lo trovi davanti c. 
Quanti sono i morti? Undici?». 

«Faccio bene io a non guidare . 
La nebbia, giuro, mi terrorizza 
Quelio che non capisco e perche 
mai se tenorizza me, non deve ter-
rorizzare anche gli altri, tutti quelii 
che ci si infilano dentro a cento ai-
1'ora.. C'e qualcosa di misterioso, 

FABRIZIO 
di incomprensibile nel gesto di ar-
nvare al caseilo e tirare dinlto, de-
ciderdo di procedere verso il nien-
te E. come decidere di altraversa-
re il ivliagara a nuoto1 ti va bene 
una volta, la seconda peio ci resti. 
E i feriti? 1 feriti quanti sono'' Centi-
.aia, eh? povera gente .» 

Chludere j easel li 
"Mi chiedo perche mai' per neb­

bia" debbano venirchiusi gli aero-
porti e non le autostrade Cose, 
che senso ha questo ragionaie 
sempre in termini economici0 Co­
sa vuol due che i rappiescntanti 
devono viaggiare, e pure i In, e pu-
le Ha una logica viaggiare verso 
la morte? Son cose che non mi 
spiego, che non mi spieghero mai, 
e che pure adesso, guardando alia 

RONCOHE 
tivu lo scenario di rottami e fiam-
me, mi sembra follia, semplice e 
pura follia.. Ma quanti saranno i 
veicoli coinvolti? Duecento. tre­
cento..."." 

"L'unica verita nntracciabile e 
che molti uomini, troppi uomini 
contmuano ad usare il mezzo tec-
nico, in questo caso i'automobile, 
con atteggiamenti esasperati For-
mulando il piu idiota dei ragiona-
menti. ho la macchina, percio ci 
salto dentro e vado, parto Ragio-
nano cosi, senza capire, senza ac-
cettare la piu grande delie verita: e 
cioe che I'eiemento naturale, an­
cora oggi, oggi che pure mandia-
mo astronauti in giro nello spazio, 
ancora oggi 1'elemento naturale 
vince. Vince e stravince... La forza 
della tecnica, alia quale ci affidia-
mo, e spesso purtroppo un'illusio-

ne. L'abs, i fan anti-nebbia e.. A 
cosa servono se la nebbia e tanto 
fitta, che solo a camminarci dentro 
lo senti che stai tagliando qualco­
sa? Quanti centimetn put) illumina-
re un fascio di luce gialla?». 

Natura IndisponibHe 
"No, non credo che questo "non 

capire" sia spiegabile con i soliti dt-
scorsi sulla presunzione dell'essere 
umano. Credo che sia solo misera 
merzia. Luiva, io vado, tutti allora 
andiamo dentro la nebbia.. Forse 
ia coipa e di questo nostra vivere 
quotidiano, sempre perfettamente 
aderente alia tecnica, e che dalla 
tecnica ottiene certo mnumerevoli, 
preziosissimi vantaggi.. ma che 
spesso.. Voglio dire che siamotre-
mendamente abituati a disporre di 
tutto, e non ci rendiamo conto che 

invece, alcune volte, la nalura e in-
disponibile» 

"Faremmobeneadabituarci Ad 
accettare un nostro dominio che, 
perora, 6 parziale. Lo so che non e 
facile, che se gli altri vanno anche 
tu sei portato ad andare, e lo so 
che se stai seduto su una macchi­
na che ha i dispositivi di un aereo, 
ti senti piu forte di qualsiasi neb­
bione . Capire e fermarci e tutta-
via, proprio per questo, il nostro 
massimo esercizio Faticoso. va be­
ne, ma che pud valere la vita. Pen-
so a quelii che I'hanno lasciata sul-
1'asfalto di quell'autostrada Non 
credo che tutti, proprio tutti avesse-
ro impegm improrogabili, questio-
ni tanto importanti da legittimare 
un rischio cosi alto, cosi estremo. 
Sono piuttosto portato a sospettare 
che siano andati via dal caseilo 

uno dietro Taitro, esattamente co­
me dicevo prima, lui va. io vado, 
tutti andiamo..». 

Un luogo suggestlvo 
«Occorre avere un'alta dose di 

pieta, riflettendo su tutto quelio 
che e successo... E non soltanto 
perche c'e molta gente che ci ha n-
messo la pelle e tanti sono ancora 
li che si chiedono come son riusciti 
a conservarla.. Dico che cio che e 
accaduto doviebbe aiutarci a riflet-
tere sulla nostra condizione di 
umani, di essere limitati.. Esseri 
che dovrebbero trovare la forza per 
mettere la freccia e tornare indie­
tro... E che invece spesso si com-
portano ottusamente Si, mai co­
me di fronte a simili sciagure ci si 
accorge che 1'uomo, a volte, e for­
se il piu ottuso tra gli essen viventi" 

• VICENZA Ha solo il classico 
colpo di frusta», il relativo collare 
addosso. Negli occhi, stampata, 
1'agonia di un camionista. Lo ha 
assistito per un'ora, in attesa dei 
soccorsi. Quando sono arrivati era 
morto. Ernesto Monopoli, ncovera-
to a Vicenza, parla a strappi, e evi-
dentemente sotto choc. Ha 45 an-
ni, e Veronese "Stavo andando a 
Venezia, come ogni mattina. Gui-
davo la mia Maserati, era in corsia 
di soipasso. Forte? No, no, Ma mi 
sono trovato un'auto di fronte, al-
I'improwiso, L'ho tamponata. 
Qualcuno mi ha tamponato subito 
dopo di dietro. Niente di disastro-
so. Ma infanto, sulla corsia di mez­
zo, proprio al mio fianco, e arrivato 
un Tir che gia frenava, un altro ca­
mion da dietro lo ha preso in pie-
no». Un groviglio pauroso. L'autista 
dell'ultimo mezzo, Marino Cava­
gna, di Bergamo, era rimasto inca­
strato in cabina «Urlava, si lamen-
tava. Abbiamo provato a tirarlo 
fuori, non si poteva, le portiere era-
no accartocciate, incastrate. E lui 
gridava, aiutatemi, aiutatemi, e 
ogni tanto ci supplicava, a noi che 
provavamo a consolarlo, che gli di-
cevamo tieni duro che te la cavi, 
adesso arriva 1'ambulanza', ecco, a 
noi chiedeva chiamate mia mo-
giie', e scandiva un numero di tele-
fono, 'telefonate alia ditta', e detta-
va un altro numero, e di nuovo sin-
ghiozzava, piangeva, urlava, ranto-
lava. 'mia moglie, telefonatele per 
favore, perpiacere...V 

Rabbrividisce, Ernesto Monopo­
li. «Avevamo i telefonini, tempesta-
vamo di chiamate i numeri di 
emergenza, erano tutti intasati. 
Qualcuno ha passato al camioni­
sta il suo telefonino. E' nuscito a 
chiamare casa, a parlare con la 
moglie? Non lo so, non lo so... Lo 
vedevamo spegnersi a poco a po­
co Sempre piu debole, e noi a gri-
dargli 'nun molldrc piopno ades­
so', non addormentarti', 'dai che 
arrivano'. Invece I'autostrada era 
tutta bloccata. I pompieri, da noi, 
sono arrivati un'ora dopo L'hanno 
tirato fuori lavorando di pinze e 
fiamma ossidrica L'hanno estratto 
ma era gia morto: dissanguato. Su­
bito dopo e nuscita ad arrivare an­
che lautoambulanza. Non serviva 
piii. Quel^ camionista lo hanno 
messo in una bara di zinco», 

All'ospedale di Vicenza ci sono 
trenta ricoverati. Tre in fin di vita. 
Quelio che impressiona e la quan­
tity di gente che cerca propri pa­
rent). Paola, una giovane vicentina, 
cerca di capire dov'e finito il suo 
marito: "Mi ha chiamato a casa col 
telefonino. Era nell'ingorgo, con 
lauto tamponata. Diceva di essere 
incastrato dentro, aveva male pero 
solo ad una gamba. 'Ho chiamato 
il 113, e sempre occupato', mi ha 
urlato Eravamo sconvolti tutti e 
due. Poi la batteria si e scaricata, 
l'ho perso.. Ho chiamato la strada­
le, sempre occupato, i pompieri, 
sempre occupato. Adesso cerco 
qui, pot provero verso Soave. Lo 
avranno portato ormai in qualche 
ospedale, no?». A Vicenza non c'e. 
Oltre non si riesce ad andare. Au-
guri DM5. 

"Sto qui a parlare di una specie 
di nebbia assassina, e pensare che 
una volta era invece un elemento 
familiare all'uomo. Molti di noi ci 
son cresciuti dentro... che se aprivi 
la finestra ti entrava in casa, ti inva-
deva. Alia fine diventava perfino 
un valore immaginano, un luogo 
dove tutto scompariva, che in-
ghiottiva uomini e cose... ma che 
poi restituiva, perche dalla nebbia 
le cose e gli uomini riemergevano 
per raccontare stone e awenture... 
Penso a cio che ha scritto gente co­
me Bacchelli.. penso alia celebra-
zione della nebbia di Gianni Bre-
ra •> 

«Certe connotazioni suggestive 
della nebbsa rimangono tuttavia 
solo in una letteratura datata... Og­
gi gli scritton vivono quasi tutti m 
citta, e la nebbia non sanno cosa 
sia. Nel migliore dei casi e un pro-
blema. qualcosa che gli fa ritardare 
un aereo. Cosi, lentamente, la 
nebbia e diventata un fantasma 
pauroso, qualcosa da temere... 
Sulla nebbia, oggi, c'e solo la lette­
ratura dei quotidiani, ci sono intere 
pagine di cronaca come quelle 
che starete picparando per descri-
vere 1'ultimo fiume di lamiere con-
torte, e le ambulanze, e i vigili del 
fuoco, e i morti bruciati .». 

Emilio Tadini, 68 anni, pittore e 
scnttore 
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