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am VICENZA. Come scavare una
galleria a vielo aperto. Pompieri-
minatori, da Verona verse Vicenza,
da Vicenza verso Verona a farsi
largo in uno scenario postatomico,
scavaicando, tagliando, penetran-
do, finche si sono incontrah a meta
strada, senza brindis! e senza inau-
guraziont, con {a matte net cuote
Ansima 1l caposquadra Manea, 1l
primo partito da Vicenza, Il pnmo
arrivato. «Non st passava Tutte le
corsie erano un gomitelo di mac-
chine. Abbiamo mollato i nostn
camion, slamo partiti a piedi, con
glt attrezzi in spalla: estinton, pin-
ze, taglierine idrauliche Cosa face-
vamo? Efw, scrolta le spalle, «ad
ogni macchina, quando trovava-
mo qualcuno incastrato dentro, lo
tiravamo fuone.

trogo

Ha fa tuta gialla-mamon mac-
chiata di olio, morcia e sangue. -Li
tiravamo fuori, li appogglavamo
sull'asfalto, sperando che gqualcu-
no gh desse una mano. E andava-
mo avanti, senza badare, senza ca-
pire, gravi o non gravi, tutti tirati
fuori metro dopo metro, stesi per
terra, Cento metri in la c'era un
gran rogo: la nebbia era di quelle
dure, ma il bagliore si vedeva, e le
grida si sentivano.. Alle nostre
spalle continuavano a tamponarsl,
sentivo i cozazl, le frenate, le lamie-
re che stridevano. E noi avanti, pas-
sando sopra le auto, per ogni per-
tugio... senza chiedere nulla ai feri-
ti, o ai morti, non lo so, che pren-
devamo.., Poi i nostri colleghi sono
riusciti a segare il guard-rail. [ mez-
zi hanno potuto passare, un po
contromano per la corsia opposta,
un po per un viottolo parallelos,

E’ meta pomeriggio, quando il
caposquadra smette di lavorare, Ci
sono volute sette ore solo per
estrarre morti e feriti: undici, i mor-
ti, e probabilmente aumenteranno,
un centinaio { feriti, Adesso tocca
alle autogru, ai mezz! dell’autostra-
da, tirar via carcasse, sezionare ca-
mion e auto, sgonbrare. La «Sere-
nissima» pare per un chilometro e
mezzo il gigantesco deposito dr un
rottamaio, auto e camion e furgoni
e pullmann sono accatastati, di
shiego, accartocciati, su due ruote,
uno sopra ! altro, ed a volte solo ru-
deri scheletrict mangiati dal fuoco.
Attorno, il cuore del nord-est bloc-
cato, un ingorgo gigantesco che a
sera non € ancora wisoltos, come
vuole Onda Verde. Maledetta neb-
bia? E accidenti a chi corre come
un matto, e continua a sfrecciare
anche adesso, appena le corsie si
liberano, verso Padova & tutto un
isterico sorpasso a tre, fra colpi di
clacson e di lampeggiante.

Strage da nebbla

Dove ¢ cominciata, l'ennesima
strage da nebbia? E ¢hi la trova, la
scintilla, Tra Montebello e Soave,
in entrambe le ditezioni, ¢1 sono
quatiro epicentri, in mezzo un'infi-
nita di microtamponamenti. Co-
minciamo: poco dopo Montebelio,
n direzione Milano, alle otto del
mattino si tamponano sei-sette au-
to e un Tir. 1 mezzi si incendiano,
ma la gente fa in tempo a schizzar
fuori, it camionista mette mano al-
P'estintore. Arriva una «bisarca» un-
gherese, vuota, un lveco guidato
da Fabian Tivor. Manco frena
Sbatte, «si impenna come una ba-
lenar, racconta Francesco Casta-
gnero, «ticade sulle auto ferme,
centra |'altro camion, uno Scana,
che si solleva a sua volta e schiac-
cia una Punto blw, La Punto & vuo-
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m «La nebbia, not Tadini, la co-
nosclamo bene. A Milano, una vol-
ta, la nebbia c'era sul serio: nebbia
vera, densa. che a mezzo metro gia
non vedevi pia nulla Ricordo di
quand'ero bambino e, sceso dal
tram, per tornarmene a casa dove-
vo tenere la mano sul muro. Certo,
oggl la nebbia & sparita dalle citta ..
E continui a incontratla soltanto in
certe pianure. Ma io lo so cosa sin
son (rovati davanti quei poverett
che viaggiavano sullautostrada
"Screnissima”.. La nebbia € un
muro. Te lo teovi davanti c.
Quanti sono | morti? Undici?.
«Faccio bene io a non guidare .
La nebbia, guro, mt terrotizza
Quello che non capisco € perché
mal se tenorizza me, non deve ter-
rorizzare anche gh altri, tutti quelh
che ci si infilano dentro a cento al-
l'ora .. C'¢ qualcosa di misterioso,
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Gli agenti delia polstrada eseguono | pri

mirllevl deglincidenti

Andrea Merola/ Ansa
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«Ho visto quell'uomo
morire disperato»
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i Aslndacato Slulp:
«Plia polizia stradale
in autostrada-

«Una presenza plis evidente degli
uominl della polizia stradale
convincerebbe gl automobilistt
plit imprudenti a comportamenti
pii rispettosi del codice». Il

del}

ARG T

del lavoratori di polizia (Siulp),
Claudio Giardullo, lamenta la
scarsita numerica degil uominl
della stradale, soltanto 10mia
previsti neii'89, peraitro troppo
spesso impegnati a proteggere
ind ply importanth, Un

altro dei sistemi che, secondo
Giardullo, dovrebbero essere
adottatt per aumentare la
slcurezza sulle autostrade &

[} video nel
trattl arischio dinebhblaell
rawicinamento delie colonnine di
soccorso a cinquecento metri.

Visibilita zevo, strage sulla «A4»

Ecatombe d’auto.

Undici morti. Cento feriti, alcuni gravissimi. Un groviglio
di trecento auto, camion e corriere. 1l cuore del Nord-
est trasformato da mattina a notte in un impenetrabile
ingorgo. Il nebbione, e la velocita, come al solito, han-

no fatto strage sull’autostrad
e Verona, su entrambe le c

a «Serenissima» fra Vicenza
orsie. Per ore i soccorritori

hanno dovuto farsi strada in un muro di lamiere, a pie-
di. Sette ore per estrarre i corpi.

DA UNO DEINQSTRIINVIATI

MICHELE SARTOR!

ta. Alire macchine non ancora. E'
una strage sette morti Sotio fa bi-
sarca restano due fuigon), una
Faid Escort, una Audi 80 con pa-
dre e figlia di Mirano, Sergio e Sabt-
na Muttl. decapttati

La trappola

Francesco Castagneio, quaran-
latreenne di Caldogno, I'ha scam-
pata come tanti aliri dvincolando-
si tn tempo dalla sua Opel Astra in-
castrata fra guard-rail € una Ford
Mondeo. «Sono uscito dal finestri-
no di destra» Subito dopo I'ha cen-
trato un'alira auto, guidata dal pa-
dovano Aurelio Cantini Anche lut
¢ uscito dal finestrino «Davanti c'e-
1a 1l fuoco, dietro di me una botta
continua, continuavano a tampo-
narsi, e sulla corsia opposta, a giu-
dicare dai rumori, capitava lo stes-
so Una trappola, nessuno sapeva
dove mettersi in salvo C'era, nel
grovigho, anche un camion cister-

na carco di benzina- & ripartito, ur-
tando, scaraventando via altre au-
to, e meno male, perché ha evitato
1l fuocon,

W pie-nic

Adesso che tutto & fermo, che la
nebbia si dirada sotto il sole di
mezzogiomo, dal paesaggio di la-
miere emerge una scena sureale:
un gruppo di ballerine intento a far
pic-nic sul bordo dell’autostrada
Sono dieci ragazze francesi, si fre-
grano con ottimismo det titolo di
«blue-beils», come le mitiche. «Tor-
navamo in Francia da uno spetta-
colo al casmo di Nova Gorica, n
Slovenia», raccontano a bocca pie-
na di spezzatino. La loro corriera &
ncredibilmente semi-intatta, I} pic-
colo rimorchio bagagli che aveva-
no dietro, invece, si € arrostito: con
costumi, calzemaglie, lustrini, St d-
focillano, il pranzo 'ha portato un
furgoncino «Heipy, quelli dell'au-

Emilio Tadini, pittore e scrittore

«Pieta per chi non ha capito
La nebbia vincera sempre...»

FABRIZIO RONCONE

di incomprensibile nel gesto di ar-
nvare al casello e tirare dintto, de-
ciderdo di procedere verso il nien-
te F come decdere di attraversa-
re il Niagara a nuoto' t va bene
una volta, la seconda peto ¢1 resll.
E | fenti? ) ferti quanti sono® Cent-
.1a, eh? povera gente . »

Chiudere i caselli

«Michiedo perché mai ' per neb-
bia" debbano venir chiusi gh aero-
porti € non le autostrade Cos'e,
che senso ha questo ragionate
sempre in termini economici” Co-
sa vuol dite che 1 rapprescntantt
devono viaggiare, e pure 1 ty, e pu-
1e  Ha una logica viaggiare verso
la morte? Son cose che non mu
spiego, che non mi spiegherd mai,
e che pure adesso, guardando alla

*

tvii lo scenario di rottami e fiam-
me, mu sembra follia, semplice e
pura follia.. Ma quanti saranno i
veicolt coinvolti? Duecento. tre-
cento...n»

<l unica veritd rntracciabile &
che moltt uomini, troppi uomuni
continuano ad usare il mezzo tec-
nico, in questo caso l'automobile,
con atteggiamenti esasperati For-
mulando it pii 1diota dei ragiona-
menti. ho la macchina, percio i
salto dentro e vado, parto Ragio-
Nano cosi, senza capire, senza ac-
cettare la pia grande delle verita: e
cioé che l'elementa naturale, an-
cora oggi, oggi che pure mandia-
mo astronauti in giro nello spazio,
ancora oggi l'elemento naturale
vince. Vince e stravince... La forza
della tecnica, alla quale I affidia-
mo, & spesso purtroppo un'illusio-

»

tostrada

Indietro di un mezzo chilome-
tro, sulla stessa corsia. Aitn due
morti, carbonizzati, gl umici bru-
cati vii E'1l secondo maxitampo-
namento fra camion e auto Le au-
tomobill 51 sono impacchetiate o
quattro a quattro, qualcuna ha pre-
so fuoco. Chi stava all'esterno si &
salvato | guidatori di un'Alfa 75 e
di una Lancia Dedra, presi in mez-
Z0, NON avevano varchi per uscre.
«Sono morti gridando, gridavano,
gridavanan, ripete inerte e imbam-
bolato un operalo dell'autostrada
In tuta arancione Pit indietro an-
cora’ tamponamento, camion fer-
mo, arriva veloce una corriera che
sterza ali'ultimo secondo, it muso
sl squarcia. E' carica di turisti glap-
ponesi, per lo piu signore e copple
di mezz'etd, diretti a Milano dopo
una tappa a Venezia per il Carne-
vale, Quattro su quarantaquattro si
ferniscono gravemente, una - si sa 1l

cognome, Kobayashi - € in fin divi-
ta, il marito accanto s1 & solo frattu-
rato una gamba.

1curlos!

L'apocalisse. va da s, s rove-
scia anclie sull altra corsia. Cone,
la gente, nonostante una visibilita
inferiore ai cinquanta metri, corro-
no e qualcuno si distrae a guardare
lo spettacolo dall'altra parte, qual-
cuno s ferma . Tamponamento,
auto e camion, quello dove muore
Tautista di Tie bergamasco Marino
Cavagna. Altro tamponamento,
muore Silvana Righetti. Nel gran di-
sastro una cisterna di Gpt liquido,
vuota e proprio per questo una
bomba potenziale, dicono gl
esperty, si ferma 1n tempo ma viene
tamponata da un camper Si in-
cendia la coda, I'autista Pietro Ba-
razzo, ventinovenne padovano da
S.Angelo, evita la strage per un pe-
lo «Ho preso [estintore di bordo,

Undici vittime, decine i feriti

ho spento le fiamme». Poteva per-
dere la testa, scappare, invece ha
sfidato il rischio di essere maciulla-
to nel nebbione.

E’ sera, i pompien contano 1 di-
sastn mancati. Andrea Formentini,
che i ha gurdat sul versante vicen-
tino, elenca | camion-cisterna che
I'hanno scampata: $Benzina, gaso-
ho, acidi corrosivi, ossigeno liqui-
do..». Rientra in ospedale Stefano
Negri, medico-rianimatore che ha
fatto per ore I'esame dei corpi sul-
Vasfalto, & distrutto’ «A me toccava
di decidere chi poteva peggiorare
e chi, anche se grave, poteva
aspettare» Le ambulanze arrivava-
no col contagocce per gli ingorghi
e di elicotteri, col nebbione, nean-
che parlare. | soprawissuti, salvi
ma senza auto, vengono portati
fuori un po alla volta dalla stradale,
nel comuni vicini si organizzano
centri di accoglienza, pare ci sia
stato un terremoto.

P&G Infograph

ne. L'abs, { fan anti-nebbia e.. A
cosa servono se la nebbia é tanto
fitta, che solo a camminarci dentro
lo senti che stai taghando qualco-
sa? Quanti centimetn pud illumina-
re un fascio di luce gialla™.

Natura indisponiblie

«No, non credo che questo "non
capire” sia spiegabile con i solit di-
scorsi sulla presunzione dell'essere
umano. Credo che sia solo misera
inerzia. Luiva, io vado, tutt allora
andiamo dentro ta nebbia ., Forse
la colpa & di questo nostro vivere
quotidiano, sempre perfettamente
aderente alla tecnica, e che dalla
tecnica ottiene certo innumerevoll,
preziosissimi  vantaggi .. ma che
spesso.. Voglio dire che stamo tre-
mendamente abituati a disporre di
tutto, e non ¢1 rendiamo conto che

&

invece, alcune volte, la natura & in-
disponibiler

«Faremmo bene ad abituarci Ad
accettare un nostro domunio che,
per ora, & parziale. Losochenon &
facile, che se gli altn vanno anche
w sel portato ad andare, e o so
che se stai seduto su una macchi-
na che ha 1 dispositivi di un aereo,
ti senti pil forte di qualsiasi neb-
bione. Capire e fermarci € tutta-
via, proprio per guesto, il nostro
massimo esercizio Faticoso, va be-
ne, ma che puo valere la vita. Pen-
50 a quelli che 'hanno lasciata sul-
lasfalto di quellautostrada Non
credo che tutti, proprio tutti avesse-
ro 1mpegni improrogabili, questio-
ni tanto importanti da legittimare
un nschio cosi alto, cos! estremo.
Sono pluttosto portato a sospettare
che siano andati via dal casello

l’\

uno dietro 'altro, esattamente co-
me dicevo prima. lui va. 10 vado,
tutti andiamo ..».

Un tuogo suggestivo

«ccomre avere un'alta dose di
pleta, rflettendo su tutto quello
che & successo... E non soltanto
perché c'é molta gente che cihan-
messo la pelle e tanh sono ancora
li che 51 chiedono come son ruscit:
a conservarla. . Dico che cid che &
accaduto doviebbe ajutarci a nflet-
tere sulla nostra condizione di
umart, di essere hmitati .. Esseri
che dowvrebbero trovare la forza per
mettere la freccia e tornare indie-
tro... E che mvece spesso si com-
portano ottusamente  Si, mai co-
me ¢ fronte a simili sciagure c¢i si
accorge che 'uomo, a volte, & for-
se 1l pili ottuso tra gli essen viventi»

m VICENZA Ha solo il classico
«olpo di frustas, 1l relativo collare
addosso. Negli occhi, stampata,
Pagonia di un camionista. Lo ha
assistito per un'ora, in attesa dei
soccorst. Quando sono arrivati era
morto. Emesto Monopoli, ncovera-
to a Vicenza, parla a strappi, € evi-
dentemente sotto choc. Ha 45 an-
ni, & veronese «Stavo andando a
Venezia, come ogni mattina, Gui-
davo la mia Maserati, ero in corsia
di sorpasso. Forte? No, no, Ma mi
sono trovato un'auto di fronte, al-
l'improwiso. L'ho tamponata.
Qualcuno mi ha tamponato subito
dopo di dietro. Niente di disastro-
s0. Ma mntanto, sulla corsia di mez-
20, proprio al mio fianco, & arrivato
un Tir che gia frenava, un altro ca-
mion da dietro lo ha preso in pie-
no». Un groviglio pauroso. L'autista
delfulimo mezzo, Marino Cava-
gna, di Bergamo, era rimasto inca-
strato in cabina «Urava, si lamen-
tava. Abbiamo provato a tirarlo
fuori, non si poteva, le portiere era-
no accartocciate, incastrate. E lui
gridava, awtatemi, aiutatemi, e
ogni tanto ci supplicava, a noi che
provavamo a consolarlo, che gli di-
cevamo 'tient duro che te la cavi,
adesso armva 'ambulanza’, ecco, a
noj chiedeva 'chiamate mia mo-
glie’, e scandiva un numero di tele-
fono, ‘telefonate alla ditta’, e detta-
va un altro numero, e di nuovo sin-
ghiozzava, piangeva, urlava, ranto-
lava, 'mia moglie, telefonatele per
favore, per piacere...’s.
Rabbrividisce, Emesto Monopo-
1i. «Avevamo | telefonini, ternpesta-
vamo di chiamate 1 numert di
emergenza, erano tutti intasat.
Qualcuno ha passato al camioni-
sta il suo telefonino. E’ riuscito a
chiamare casa, a parlare con la
moglie? Non lo so, non lo so... Lo
vedevamo spegnersi a poco a po-
co Sempre pit debole, e noi a gri-
dargh ‘non mollarc proprio ades-
$0°, ‘'non addormentarti’, 'dai che
amivano'. lnvece l'autostrada era
tutta bloccata. 1 pompieri, da noi,
sono arrivati un'ora dopo L'hanno
tirato fuori lavorando di pinze e
fiamma ossidrica L'hanno estratto
ma era gid morto: dissanguato. Su-
bito dopo & nuscita ad arrivare an-
che l'autoambulanza. Non serviva
piu. Quel camionista lo hanno
messo in una bara di zinco»,
All'ospedale di Vicenza ci sono
trenta ricoverati. Tre in fin di vita.
Quello che impressiona & la quan-
titd di gente che cerca propri pa-
renti. Paola, una giovane vicentina,
cerca di capire dov'2 finito it suo
marto: «Mi ha chiamato a casa col
telefonino. Era nell’ingorgo, con
t'auto tamponata. Diceva di essere
Incastrato dentro, aveva male perd
solo ad una gamba. 'Ho chiamato
il 113, & sempre occupato’, mi ha
urlato Eravamo sconvolti tutti e
due. Pol la batteria si & scaricata,
I'ho perso .. Ho chiamato la strada-
le, sempre occupato, i pompieri,
sempre occupato. Adesso cerco
qui, pot proverd verso Soave. Lo
avranno portato ormai i qualche
ospedale, no™. A Vicenzanonc'e.
Oltre non si riesce ad andare. Au-
guri am.s.

Sto qui a parlare di una specie
di nebbia assassina, e pensare che
una volta era invece un elemento
familiare all'uomo. Molti di noi ci
son cresciuti dentro... ché se aprivi
la finestra ti entrava in casa, ti inva-
deva. Alla fine diventava perfino
un valore immaginario, un luogo
dove tutto scompariva, che in-
ghiottiva uomini e cose... ma che
poi restituva, perché dalla nebbia
le case e gli uomini riemergevano
per raccontare storie e avventure...
Penso a ci0 che ha scritto gente co-
me Bacchelli .. penso alla celebra-
zione della nebbia di Gianni Bre-
ra »

«Certe connotazioni suggestive
della nebbwa rimangono tuttavia
solo in una letteratura datata... Og-
gl gli scrittort vivono quast tutti
cittd, e la nebbia non sanno cosa
sia. Nel mighore det casi & un pro-
blema. quaicosa che gli fa ritardare
un aereo. Cosl, lentamente, la
nebbia & diventata un fantasma
pauroso. qualcosa da temere...
Sulla nebbia, oggi, ¢'¢ solo la lette-
ratura dei quotidiani, ¢i sono intere
pagine di cronaca come quelle
che starete preparando per descri-
vere I'ulimo fiume di lamiere con-
tone, e le ambulanze, e 1 vigili del
fuoco, e tmorti bruciati .».

Emilio Tadint, 68 anni, pittore e
scittore
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