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«Come eravamo»: dal film alia realta la memoria e la percezione del tempo. Parla il filosofo e psicoanalista Umberto Galimberti 

Domanl la cassetta 
In edicola con I'Unlta 
Sabato In edieola traverete eon I'Unlti la 
vldeocaieetta 01-Come eravamo. (1973), -The 
way wa were*, uno dal fHm plu famosi dl Sydney 
Pollack, regurta quail unjco nella sua capaclta 
dl nature aloha d'emore, I moment! 
dell'lncofltroequellldell'addla,senzacBdere 
neHan^emdeloantimentl.Ma-Thewaywo 
vwra-earKsheHtttolodl una canzone farnou, 
chefadacoktrmaaonoraell'mterpretazkmedl 
Bartm Strahwid, parta prima volta ealata ki un 
n^dramniatlco.edl Robert Radford. In 
<Come eravamo-Baton SMaaiidfltrasclna a 

GaaaltoliaitRadlbiri,iadueadalaanilak>mNttara,atancoaaDprattiitto 
abriacolnMllclo.Samlnataatarralaaiiai*ilfomiaeaiidMaMlaMarinaa 
quail a(ldonn«ntatoal-coi>c»da-alia pawlonadl una Bartw«,cnan«IWIm 
at ehlama Katla, Innemorata da eempre, dal tempi dalla scuola, dal bello 
ma ki Hondo dMmpegnato a Mvon Redrord Chanel Wni ai chlama 
Hubbell. Ed Hubball mcama II mlto delta! sportive eon un certo talento 
daromeuktra.ebttiurtoadaveraqiiaeltiitneenzafraitdisfonl.UI 
Invac«ara>attocontnrio.lnipa(nata,qu*iianabblata,aimantlemat1l 
•«uo1(acanqolacam»ilaia.Ebi»aacomii(iliUanlnf>f^«tiidantli»l 
campuarkavandolncambloaopfattuttoun'lrenleacomiiilaaraiioiw. 
Paatano gll ami, a eon eentlnul rimamV a flaahfeaek II mm flnlace par 
aMataancrwunjraitdaaffraacodlataftaantarlcaiuidal^al'SO.Annlcll 
conaoHdarnontodel New r^irwanchedl-ceccla altostteajw-.Ede 
quMtoattraiCTColkmrvofofM la parta mawiatpllcfU dal film, tonw 
perche aneha Pollack ha down eublm Inlaw dl montafjlonon pochl 
tafll Import dal produttora par rlportara II tutto antra I tampl 
•accattablll-rjarlaMtoclnaniatotrallcha.lduaBrotatonlatlalnwttono 
esalenieiubHodopolaguetra,lelslr»ppoiiealttiotrat»itrnentoed 
Hollywood, InutJImanta. La atrada al dhMono. Pol un kieontjocaeiiele.per 
lattlacla«(*awYofk,ant»amWlianrionuovlcompa<nl,lallillacomum)» 
cre»cluta.Uil»rlma»tollragaiiottodlalkira.Lalancoraunpagnata, 
dhrtrlbulsce volentinl contra la bomba atomics. 

la StithandaRwlford In una acaiiailal mm; ki alto Pollack 

Come eravamo difficile immaginare un titolo che espnma 
megho \a, seduzione della nostalgia II film di Pollack con 
siste in effetti in un lungo flash-back, ebh Barbra Streisand 
eTrtobert Redford sfumati rlel «flou» che al cinema connota 
il ricordo della gioventu perduta Un film nostalgico' No 
Ricotdare stimola e inquieta i protagomsti Due facce del
la memoria: quante altre ce ne sono' Dall'oblio alia rimo-
zione1 parla Galimberti, filosofo e psicoanalista 

aa PraraseortWIrnberti, comedo-
fktlrabba la memoria a II auo con-
trano,l'oono? 
Mernpna & aver presente il passa 
to Obllo ft quella dimensione uti 
llssima in cul scremiamo la me 
moria hberiamo spazio per con 
cedere che ci accadano nuove 
espenenze Quelle nuove espe 
rienze che siamo solid chiamare 
4uturo» 

- • • • ilai 
i la i 

vlamo II passato coma aa f pasesto 

in realta non passa 
mal Noi uslamo questa parola 
jpassato», in senso cronotogico 
Pero ogni espenenza per esem 
pip un trauma perslste In noi e 
condiziona I espenenza futura 

Par capke qualeoaa dalla me-
morta oobWeroo abbendonere II 
cakmdarlo, I'kJaa dl lari, ago e 

La concezlone del tempo come 
llnea retta len il passato oggi il 
presente domanl il futiiro e solo 
occidentale e rteppure troppo 
antica I Greci pensavano il tern 
po come un cerchio che si npete 
Un po come lo pensano gli agn 
coltorl pnmavera estate autun 
no Invemo un succedersUirco 
iare e rlpetitivo di stagioni £ il 
motivo per oui nelle crvilta anti 
che o rural! i vecchi erano im 
portanti erano sapient! perche 
avevano visto tante volte il ciclo 
Mentre se il tempo diventa rettili 
neo II vecchio diventa inutile e 
un essere sorpassato dalle novita 
Insomma II nostra concetto di 
tempo non e assoluto e relatlvo 
Erelativo qulndl eil nostra con 
cettodi memoria 

Panalamo On II tempo ala una 

•progresso.? 
L Idea T ha messa in circolazione 
il Cristianesimo la speranza nella 
«salvezza» Poi ia tnade cnstiana 
passato come male presente co 
me redenzione futuro come sal 
vezza si e laicizzata Con le nvo 
luzionl e diventata passato come 
arretratezza presente come n 
scatto futurocomeprogresso 

Entriamo nel <motora> della me
moria: la neuraflalolegla del rl-
cordare. Nol Immagaabilamo 
tutto queue che vedlamo, aacol-
tlamo, (acclamo, dlclamo, leg-

E do quando sono comlnciati gll 

studi sulla memoria nel Sette 
cento con Locke che si e fatta 11 

Botesi che tutto venga «scntto 
irei dt si immagazziniamo tutto 

Ma su qualcosa focalizziamo 1 at 
tenzione il resto e uno sfondo 
Cos! come 10 in questa stanza ora 
guaido la lampada ma fuon del 
«focus» senza consapevolezza 
vedo e registro anche il resto £ la 
«pe(ite perception di cui parlava 
gia Leibniz Questo e un enorme 
vantaggio nonpotremmodispor 
re di attenzione se non mettendo 
in ombra una parte delle infor 
mazionlcheci arnvano 

In che mode aelezlenlamo I no-
tMrieordr? 

La neur jfisiologia e amvata a ca 
pire il «come» ma non il «perche 
E come per i sogni so che se va 
do a letto dopo una cena pesan 
te sognero ma non so perche fa 
ro quel sogno e non un altro La 
spinta a selezionare un ricordo 
dipende 10 credo dal significato 
che I espenenza ha avuto per il 
soggetto Ma la neurofisiologia 
non e ancora entrata nell area 
del ̂ significato 

I meccanlsml della memoria 
cembleno.colpaisaredeU'eta? 

Man mano che si diventa vecchi 
la memoria a breve termine non 
funziona piU i vecchi si dimenti 
cano dove hanno messo le posa 
te Mentre ricordano espenenze 
antiche passate stratificate an 
che sul piano emotivo Perche 
non sono piu solo espenenze so 
no matrici Non sono piu cose da 
ncordare sono still di vita Sono 
modi di fare espenenza che a 
forza di npetersi sono diventati 
schemi di comportamento II fat 
to e che sulla base di espenenze 
che ci hanno colpito noi costruia 
mo degli schemi di memoria che 
ci ondtzionano poi nelle succes 
sive espenenze 

La mamorla, altera, e una parte 
della nostra IdenrJta? 

Ne e il fondamento 10 sono 10 
perche ho memona della mia 
biografia e del mio stile di vita II 
giorno in cui me ne dimentico 
perdo la mia identita La differen 
za di memoria e la differenza tra 
gll essen umani Dovremo pur di 
re perche pur vivendo tutti nello 
stesso mondo ne abbiamo oanu 
no una diversa sensazione E co 
me se andassimo in tre o quattro 
a vedere lo stesso film al! uscita 

memo 
Percorsi tra filosofla e psicoanalisi 

Umberto OallmbarrJ, 54 annl, Inaegna Flloeolla della storla a 
Venazla ed e un profondo conoacltore dalla palcoanaliii Junghlana 
Par I'Utet na acrttto un monumentale -Dlzlonarlo dl palcologla 
uaclto nel'92. Tra leaue opera, •kkw II catalogoe questo-, II 
corpo-, <La terra aenza II male. Jung dall'lnconsclo al slmboio ,011 
equlvocl dell'anlma-. Tra I auoi ultJml acrlttl, •Palche e tecne, 
volume che anallzza II rapporto tra pslche e nuovi process! 
tecndoflcl In un mondo aampre plu dominate dalla tecnlca 

ognuno lo racconta in modo di 
verso Lo schema di memoria e il 
cod ice selettivo attraverso il quale 
vediamo appunto lo spettacolo 
del mondo 

Un eeemplo concrete dl questo 
codice, queato MM? 

Diciamo la figura della madre Se 
e lei che ho visualizzato come 
pnma figura femminile cerchero 
poi nelle donne qualcosa che n 

produca o contraddica que! mo 
dello Se invece mia maare mi e 
passata accanto come si passa 
accanto a un muro allora avro 
delle donne una cognizione piu 
libera Al limite piu determmata 

La memoria e a volte anche os-
aessione dl un solo evento, ricor
do nevrotico, falsato Mettlamo 
un bambino che perde II padre e 
nella vita poi, flssato su questo 

&/%is^- V-
DALLA PRIMA PAOINA 

II guardiano del tempo 
La memona e 1 oblio nmandario pero anche a un altra dimensione in 
qmetanfe ed ambigua i ncordi infatti non sono un entita stabile im 
mutabile nel tempo impema a successive contaminaziom e nstruttuia 
zioni in quanto le memone individualiocollettive che esse siano evol 
vono nel tempo e si trasformano a tal punto da occultare il loro nucleo 
ongmano 

Delia mutevolezza dei ncordi nel tempo testimoniano tra i tanti ddti 
spenmentali e cfinici le analisi di tipo lomgitudtnale basate sulle cosid 
dette Life histories o autobiografie raccolte a distanza di 2 5 10 anni 
dalio stesso spenmentatore lo stesso evento viene narrato in modo di 
verso I particolan cambiano cambia il suo stesso significato come se 
la memoria anzich€ comspondere a una precisa fotografia della real 
ta fosse un pezzo di plastiltna che gradualmente cambia forma 11 bio 
logo Gerald Edelman ha cosi lpotizzato che 'e memone vengano i lorga 
nizzate dalle cosiddette mformazioni estrtnseche ed intumeche le pn 
me sono nuove mformazioni che possono mterfenre con quelle gia re 
gistrateomodificarnelarappresentazionecognitiva leseconde defini 
te da Edelman mformazioni di nentro farebbero capo ad una areola 
nta delle espenenze e memone ogni nuova mformazione di tipo 
sensonale o espenenza verrebbe confrontata con analoghi schemi 
preesistenti o successivi attraverso una sorta di contmuo lavono della 
mente che paragona i X'ecchi schemi coi nuovi e\entualmente naggior 
nandoipnmi La memoria in altre parole muta msensibilmente 

I ncordi quando non si e piu giovani hanno una connotazione no 
stalgica ci parlano di «come eravamo un tempo di ci6 che ci attende 
vamo di cio che si evenficatoedicid che invece non esuccesso lungi 
dall essere un freddo registro del passato la memoria ci si presenta at 
traverso il calore dell emozione ed anche attraverso quella dimensione 
ambigua che denva dal confronto tra il nostra ncordo e quello condivi 
so da chi ci circonda E per questo motivo che condividere i ncordi 
rammentare ocome eravamo ha anche una dimensione confoitante il 
recupero di un mondo che temiamo perduto 

[Alberto Ollverlo] 

evento, vive sempre «da orfano 
0 una persona che, per una ma 
lattia vlssuta, si convince dl do-
ver essere «ri5arclta» dal mondo 

Le nevrosi quindi anche le fissa 
zioni della memona sono tentati 
vidiaggiustamento nonpotendo 
reggere un certo evento lo falsifi 
co Sono tentativi di autosaivez 
za E la stessa logica che sta sotto 
il delino chi dehra non regge il 
mondo e se ne crea un altro che 
nesce a controllare Certo biso 
gna vedere se alia fine le pezze 
che si mettono diventano piu de 
vastanti del! evento E in eta adul 
ta vedere se si nesce con mag 
giore forza psichica ad affrontare 
quella cosa che prima era parsa 
insopporabile 

Memoria, nel film di Pollack, e 
un controverso piacere del ricor 
do e nostalgia Che cos e la no
stalgia9 

Nel significato ongmano questa 
parola nata nel Cmquecento si 
gnifica dal greco dolore del n 
tomo Ogni nostalgia e dolore 
per quella patna perduta che so 
stanzialmente e la giovinezza 
Un dolore che e anche piacere 
testimonianza di una vitalita per 
duta e non piu recuperabile No 
stalgianoneconsolazione enon 
aver piu speranza nell awenire 
La memona mi gratifica ma in 
sieme so che non e piu e mi ad 
dolora 

E il modo In cui la memoria dl 
ventasentimento? 

Si E cid cui indulgonoi vecchi di 
solito Sottrae alia trustrazione 
del presente Pu6 darsi che que 
sto ntomo a un tempo di maggio 
re vitalita comunichi incerticasi 
forza psicologica 

Non e'e un'altra eta nostalglca 
I'adolescenza, quando si dice 
addloall'infanzla? 

No la nostalgia e proporzionale 
aila rnancanza di stimoh dovuta 
all inveccruamento o alia routine 
L adolescente e bombardato da 
stimoli dalla tempesta onnonale 
che atlraversa 

Oliver Sacks racconta due cast 
limite Cuomo che rlcordava tut 
to e il pittore che, emigrate in 
America, rlcordava e diplngeva 
solo, ossesslvamente, II suo 
paese orlginario in Toscana Pa 
tologie della memoria Esistono 
una memoria sana e una memo 
riamalata? 

Io dico che la memoria e sempre 
terapeutica Se ncordare solo una 

cosa che per me e gratificante 
mi aiuta a non dissociarmi a te 
nere insieme la mia personality 
ben venga 

La memoria e sempre un'anco-
ra? Anche nel caso della perso 
na che ricorda ossessivamente 
fl trauma, mettlamo II lager o lo 
stupro, che ha subito? 

La cosa tembile non e questa E 
che veda il lager o lo stupro dap 
pertutto Eppure pu6 darsi che 
questo consenta alia peisonalita 
di proteggersi di non crollare 

La memona collettfva e come 
quella Individuate rimuove, si 
fissa ossessivamente, selezlo-
na? 

SI perd ia differenza e che sono 
process! di cui non mi sento co 
me individuo responsabile Eusa 
strumenti divert passa attraverso 
i processi educativi Le mamme 
che raccontano le fiabe Se ap 
pena nato mi facevano vivere tra 
gli Hutu io diventavo un Hutu 
Ma questo e vero soprattutto per I 
popoli tradizionali un po meno 
per noi Noi pel via del progresso 
e della caduta di senso paghia 
mo un costo psichico notevole 
siamo indaiduicostretti nel gala 
teo nell etica nell abbigiiamen 
to a complete una quantita di 
scelte da cui prima ci esonera\a 
la tradizione Meno abitudini ci 
sono piu dobbiamo scegliere La 
fatica e tale che 1 individuo il piu 
delle volte fmisceperguardaiela 
televisioneedne ah sifacosi (I 
gran problema della televisione 
nor e che fa vedere donne nude 
o gente che ammazza ma che 
sostituisce la tradizione con mo 
delli reiterati beilezza e giovmez 
za Cosi bastano quattro rughe 
persentirsi fuon 

Flno a una generazione fa, I ge-
nitorl raccontavano la loro epi-
ca laguerra Oggl nessuno tra-
smette un passato colletttvo 
Perche? 

Non c e pifl racconto perche non 
c e piu paesaggio Ne quello mi 
tologico dei Greci ne quello reh 
gioso del Medioevo II progresso 
tecnico comporta questo com 
pro un computer oggi e so che tia 
pochi mesi sara superato II pae 
saggio esiste sc il mondo va avan 
ti pei un certo penodo nello stes 
so modo Noi wviamo un presen 
te che non e piu stare e 1 antica 
mera del domani Ma un domam 
che non e salvezza e solo ele 
mento ansiogeno per il presente 

ARCHIVI 
DAHIO PORMISANO 

Storiaestorie 
La fmzione 
della nostalgia 
La nostalgia non & piu quella di un 
tempo dice Simone Signoret nel ti 
tolo del suo romanzo autobiogra 
fia (Einaudi) Ma dl di la dei tern 
pi la memoria e la nostalgia sono 
ingredienti forti del cinema di raf 
conto di quello francese m partf 
colare Percid acostodifarstorce 
re il naso a molti il pnmo di questi 
archivi lo dedichiamo a Claude Le 
louch Zuccheroso melodramma 
tico volgarotto? Certo ma i suoi 
film fanno della durata dell aLT 
braccio sincronico di Stona e sto 
ne una personale piccola osses4 

sione (vedi Bolero 1981) Epon 
stioi uomini e le sue donne gente 
come Anouk Aimee o Jean Louis 
Tnntignant U si pud ntrovare a di 
stanza di vent anni {Un uomo una 
donna 1966 e Un uomo una don 
no oggt 1986) Alcuni suoi titoli poi 
sembrano fatti apposta per evoca. 
re la memona e il tempo Viveie 
per vivere ad esempio (1967 con 
Yves Montand e Annie Girardot o 
Tutta una vita (1974 con Marthe 
Keller e Andre Dussolier) forse il 
suo film migliore 

Le 400 eta 
L'avventura 
Ch Antome Doinel 
Raccontare un personaggio dall in 
fanzia all eta adulta e il desideno 
del cmeasti della memona Ma il 
sogno chiede che ad interpretarlo 
nelle differenti eta sia sempre lo 
stesso attore Fran$ois Truffaut ci e 
nuscitoeil suo ciclo Doinel euna 
delle cose piu toccanti che il cine 
ma ci abbia mai regalato Fighoc 
cio e alter ego I attore Jean Pierre' 
Leaud si e lasciato dingere nei 
Quattrocento coipi poco meno che 
tredlcenne adolescente in Antome 
e Colette giovane innamorato in 
Baarubali giovane adulterom Do 
mtcil conjugal scnttore mature e 
dismcantato in L amore fugge Urr 
unico volto per raccontare quattro 
stone quella finta di Antome Doi 
nei quelle vera di Truffaut/ Domel. 
e quella lancmante e magnifica del 
tempo che passa 

Infanzie jpe^ 
Cognome e nome 
Louis Malle 
Ancora poche nghe per la Francia 
e I altro grande cantore dell infan 
zia e della memoria che e statq. 
Louis Malle La fine dell infanzia in 
particolare nel racconto cornmo 
vente di Amvederci ragazzi o il tra 
passo traumatico dall ingenuity 
adolescenziale (Sofho al cuore e it 
ben piu drmmatico Cognome e no 
me Lacombe Luaen) F un altro bef 
film dove i «tempm si intersecano e 
si scontrano salvo poi farsi con 
templare a aistanza e Mtlou a 
maggio un fum sul Sessantotto gi 
rato a ndosso degli anni Novanta 

FamltjHeitaHane 
Un secolo 
di «Amarcord» 
E gli itaiiam? Abih nella commedia 
d attualita non sono sempre a pro 
pno agio con la durata e eon IT 
memona II fatto stesso che esiste 
un film the si chiama Amarcotd 
(Fedenco Fellim 1974) obbliga 
adalmenoalcunesegnalazioni U 
pnma e per Ettore Scola e oor tre 
dei suoi film Dallottimo Ceiava 
mo tanto amati a La famiglia fino 
al particolanssimo Ballando 8al 
lando cinquantanni di stona 
(francese1) visti attraverso una sa 
la da ballo La stona italiana inve 
ce quella *lunga un secnlo« e pit 
rogativa di Novecento (Bernardo 
Bertolucci 1976) romanzo in due 
atti delle vile intrecciate di Alfredo 
(De Niro) e Olmo (Depardieu) 
dai giochi d infanzia ai plotoni di 
esecuzione partigiani 

Bo^danoyich 
La perdita 
delf'tnnocenza 
Ma nonostante il tema non faccia 
breccia spesso nel cuorc degl! 
amencani il manifesto dt! cinema 
della nostalgia e L ultimo spettneo 
lo pnmi anni Cinquanta (ma il 
film e del 71) e go\entu the st 
brucia prima ancora di aver gio 

cato le propne carte Timothv Bot 
toms e Jeff Bndges ununciano ai 
propn sogni nel giorno in c ui il ci 
nema del paese chiude proiettan 
do // fiume tosso di Hawks Li ntro 
veremo entrambi trent anni dopo 
in Texasville 


