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Manuel Vazquez Montalban 
scnttore 

«D mostro, una vicenda oltre la fantasia...» 
A colloquio con Manuel Vazquez Montalban parlando di 
letteratura e di «mostn> Lo scnttore conosce la vicenda 
giudiziana del mostro di Ftrenze ncorda la campagna del 
Comune che consighava alle giovani coppiette di non I|J 
partarsi e fa I identikit letterano dell assassmo Poi all I in 
ta, fa una nvelazione Pepe Carvalho ll detective protauo 
nista di tanti suoi romanzi non monra «Qhonpensato In 
mantengo in semzio nconvertendolo in spia 

OIOVANNI ALalHTOCCHI 
• BARCELLONA £ stato Uno sbarramento di 
grande tenerezza quello che mi attendevaai 
varco nclla villa di Manuel Vazquez Montalban 
un cane lupo acciarobellato vicmo ajl entrata e 
glovane "golden retnever> dal pelo chiaio che 
dma appoggiarsi con le zampe antenon sul pet 
to dello scnttore e fissarlo negll occhi Forse 
spera In una particuia in qualche awentura di 
PepeCaivalho anche sell detective ha altro per 
la testa che i can! di razza c e in ballo la sua 
prosslma nconversione prolessionale roa que 
sto e un altro tema di cui parleremo in seguito 
Torniamo al gtovane .golden In posizione 
eretta Dopo essersi liberate dalla presa Mano-

10 ml la accomodare nel salone Dlspiego da-
vantl a lui I giomali di oggi con la stona del pre-
sunto «mostro di Firenze» nmesso in liberta Si 
rammenta di aveme sentito parlare qualche 
anno fa a Firenze dove si era recato per presen 
lare un suo romanzo Calmdex si ncorda anche 
dei manilesti «Occhio ragazzi'» che il Comune 
avevi) Collocato per la citti per dissuadere pro 
bablll viltime a finlre nellegnnfie dell assassino 

11 discorso cade sui mostri e II loro pedigree in 
letteratura II movents reale - ml dice lo scntto
re - e la violazione di un tabu sia nel romanzo 
poliziesco che in quello che ruota intorno alia 
condotta psicotlca dell assassino SI sipuflpar 
lare di un sottogenere del rornanzo poliziesco 
un esempio? American Psyco di Brelton Ellis la 
storia dl uno di questi pazzl che vanno in giro a 
squartare persone in sene mossi da un impulso 
criminate irrefrenabile Ricordo che una volta 
parteclpai a un dibattito in Franca in cui era 
presente I autore un Hpo inoffensivo paciocco 
ne niente a che vedere con le atroclta che era 
rluscito a mettere insieme pel romanzo 

LaraalUeliflnzione 
Sono opere che seivono almeno a far nflette 

re sulle originl della violenza cosa la determina, 
i fattori che la possono incentivare come e do 
ve, si sviluppa ecc Spesso si deve ammettere 
che la realta supera di gran lunga la fmzione A 
volte lo pstcopahco e anche preda di accessi di 
narcisismo d ie lo spingono a sfidare la polizia 
seminandp prove e indizi vedi Raskolnikov in 
Pelillo e castigo di Dostoevski! anche se II e it 
senso di colpa che spinge lo studente all auto 
distrazione II mio Strangolatore invece e di 
un altra pasta mi sono ispirato a un idraulico 
amencano Albert De Salvo che«of(nvadischi 
zofrenia Aveva due personalita di cui una la 
nialvagla agivasenzachelaltra quella norma 
le setierendesseconto Lasuarovma perdirla 
cosl furono gll psichiatri che cercarono dl gua 
rlrlo Facendo in modo dl rlcucire le due perso 
halite Ci nuscirono ma quando lo sventurato si 
rese conto di essere un assassino impazzl Fin 
< h6 era schlzofremco credeva di essere una 
persona normale ma poi quando gli psichiatri 
e i giudjcl gll (anno tttraversare la bamera del 
sUono della sua coscienza dryeiita veramente 
pazzo Nel mio romanzo Invece il protagonista 
fmge di essere innocente per sfuggire alia lobo 
tomla e questo si nflette nella struttura narrativa 
C e la prima parte piu aggressiva e narcisista in 
cui lo strangolatore esibisce il suo tragico cum 
culum mentre nella seconda ntratta cerca di 
rientrare nel tanghi per timore dell operazlone 
6 una llcertza letterana che mi sono preso nei n 

Metro Pacclanl durante un'udloiza del procMW 

guardi del vero strangolatore una cosa e il paz 
zo reaie un altra il pazzo letterano e forse un al 
tra ancora il mistenoso mostro fiorentmo 

Chiedo a Manuel il perche di questo improv 
viso interesse per lo strangolatore SI anch 10 
me lo sono chiesto Forse sarebbe piu giusto 
chiederlo a uno psichiatra anche se a dir la ve 
rita gli scntton non ne hanno bisogno perche e 
per questo che senvono Scherci a parte avevo 
un po in mente quella frase fatta I assassino e 
tranoi omegho che ciascuno potrebbe essere 
in teona un assasoino Anche neli ultimo ro
manzo della sene Carvalho // premio c e an 
momento in cui qualcuno si chiede chi e il vero 
colpevole nei romanzi gialli a me viene da n 
spondere che 1 assassino e 1 autore £ lui che si 
inventa 11 delitto che pensa a come si pud am 
mazzare e poi farla franca ma anche a come 
scopnre il responsabile C e dentro fino al collo' 
Allora mi sono chiesto immagimamo che mi 
faccia prendere la mano da un personaggio un 
assassino che si inventa del delitti pervendicarsi 
di persone e frustrazioni che hanno condizio 
nato la sua vita Amva un momento in cui si 
scopre che sono delitti immagman ma nella 
suafantasiaslche li hacommessi 

L'auasilnoelnnol 
Gll faccio notare che anche Pepe Carvalho 

deve le sue origin! a certa cunosita dello scntto
re che aveva bisogno di un «pretesto narrativo» 
per dare un occhiata in giro piu che di un de 
tective per nsolvere un caso SI anche il mio 
strangolatore 6 una scusa per aggirarsi nel mi 
stenoso mondo delle responsabilita individual! 
e collettive Piu che fare concorrenza ai trattati 
di psicotogia ho voluto fame una specie di me 
tafora della solitudine della mcomunicabilita 
insomma la stona di un personaggio che si con 
verte nel mostro referenziale dt una data socie 
ta Ad esempio fatti i dovuti cambiamenti Ber 
lusconi e tl prototipo di una cnsi di modelli so 
ciali detemunati Cosi il pazzo del mio romanzo 

e il prototipo di una follia post modema di una 
nuova condizione di isolamento e di autismo 
postmodemo Mica avevo la pretesa dl contn 
buire alia stona della psichiatna da li ho solo 
preso il matenale necessano per il mio gioco 
narrativo per una fmzione II vero argomento 
del romanzo e infatti il potere che confensce il 
linguaggio Ne consegue che il pazzo per difen 
dersi dallo psichiatra deve sapeme quanto lui e 
deve dimostrargli soprattutto che possiede i co-
dici della sua cultura ai punto che si assiste a 
un aulentico giro di vite perche dato che lo 
psichiatra e un fannullone e il pazzo che gli 
senve le diagnosi su se stesso insomma e lo 
strangolatore che si confeziona l propn bolletti 
m medtci Tutto il romanzo ruota intomo al po
tere che da il controllo del linguaggio soprattut 
to di quello che serve a defmire e a curare la fol 
lia II romanzo ha avuto degli strasctchi dei let 
ton si sono lamentati perche non si capisce be 
ne chi e !o strangolatore e chi il medico e se 
quest ultimo esiste realmente visto che e 1 altro 
che gli senve le diagnosi Ma non era nei miei 
obiettivi dare questo tipo dl certezze Anche 
degli psichiatn argentim si sono lamentati per 
che dicOno che qui in Spagna li sfottiamo sem 
pre ma non e vero II caso piu divertente mi e 
successo a Napoli 11 ll romanzo 1 ha presentato 
Claudio Magns C era parecchia gente dopo le 
solite lamentele per la morte di Bromuro uno 
degli aiutanti di Carvalho che ho fatto spirare ne 
// labmnlo greco (in Italia me 1 hanno nnfaccia 
to dappertutto) si alzo uno del pubblico che 
mi nngrazio a nome testuale dituttiglistrango 
laton Sorpreso gli chiest di nvelare la sua identi 
ta e quello tra il panico generate dlsse che era 
lo strangolatore napoletano Comunque tor 
nando al romanzo gli psicopatici letteran sono 
abbastanza inoffensivi quelii reali come il mo 
stro di Firenze .sono ben piu pencolpsi 

Ma Carvalho - gli chiedo - non ha mai avuto 
a che fare con uno di questi folli? «Si nella Rosa 
di Alessandria ma in genere non e quello il upo 

Gianni Pasqu n 

di assassino che gli faccio trovare Lui ha biso 
gno di assassin) qualsiasi perche voglio dimo 
strare che chiunque potrebbe esserlo Lo Stran 
golatore I ho scntto per prendere un po di fiato 

Carvalho non morira 
Quando senvo le stone di Carvalho sono le 

gato mam e piedi ai cumculum del personag 
gio deve fare questo e quest altro invece nei 
romanzi normali godo di un assoluta liberty 
Anche Carvalho e stanco di ubbidirmi in una 
piece teatrale che ho scntto Prima die it millen 
mo a sepan (in Italia l dintti li ha comprati Fel 
trinelii) Carvalho si sfoga contro di me che gli 
faccio bruciare i libn lo faccio cucmare e via di 
seguito Me ne ha dette di tutu l colon quando 
non ne potevo piu spegnevo la luce» Ma Car 
valho - gli chiedo - non era in via di estinzio 
ne' «Per adesso ha appena nsolto un altro ca 
so ne // premio che uscira fra pochi giorni Si 
tratta di un dektto mistenoso nell ambiente del 
premi letteran Poi gli dard una vacanza premio 
nell ultimo atlo della sene // millennia con 
Charo ed il fedele Biscuter gli faro fare il giro del 
mondo almeno di quello in cui e stato per ra 
gioni di servizio 

Siamo quindi ormai per senvere la parola fi 
ne sul famoso detective di ongine gagliega' E 
qui mi amva la grande sorpresa che Manolo ml 
autonzza a nvelare come pnmizia ai letton del 
/ Unttd «Q no npensato lo mantengo in servizio 
ma nconvertendolo in spia al servizio del mi 
gliore offerente sia esso una multinazionale o 
una banca un university o I ente autonomo 
aragonese ia lega lombarda e compagnia bel 
la Insomma 1 importante e che lo vedremo an 
cora m azione 

L intervista e finita In giardino il golden» si 
esibisce ancora nel numero del cane che ntto 
sulle zampe postenon si appoggia teneramente 
sul petto dello scnttore Manolo sornde con or 
goglio ma 10 penso che quel «golden» abbia in 
mente qualcosa 

DALLA PRIMA PAOINA 

Adesso si sa cos'e il Polo 
te la posizione dell on Berlusconi all obbligdtono in 
transigentismo con cui I on Fmi e costretto a tenere in 
siemela sua base 

Ma se non vuole e non pud fare il compromesso la 
destra - si tratta di un equazione matematica non di 
una riflessione politica - e costretta ad estremizzare e 
estremizzando allontana da se i moderati 

Attenzione mi rendo conto che questo ragionamen 
to vale oggi forse piu a livello di ceto politico e mtellet 
tuale che non di massa o che per meglio dire farlo 
passare a livedo di massa nello stato di confusione del 
1 informazione costituira il frutto di un duro lavoro di 
persuasione Turtavia non e imlevante neanche quel 
che finora e accaduto e che potrebbe essere sintetizza 
to con questa formula il moderate italiano mtelligente 
e onesto che fa o tenta una collaborazione con la de 
stra rapidamente nentra sul centro e da I! commcia a 
guardare a sinistra E accaduto con Di Pietro (caso su 
cui occorrera tornare) e accaduto con Dim piu recen 
temente con Maccanico Persmo Berlusconi - lo dlco 
senza iroma - e cioe il leader del Polo e sembrato ten 
tato da questa espenenza «se avesse potuto loavrem 
mo trovato a collaborare volentien con e forse nel pros 
simo govemo dell Ulrvo 

A me pare dunque che dopo la trattativa la linea di 
demarcazione fra centrodestra e centrosimstra si sia 
fatta piu marcata e visibile e che si sia spostata al tern 
po stesso verso il centro In questo quadro alcum feno 
mem mi hanno particolarmentecolpito Per esempio e 
emersa con confortante chiarezza la diversita di com 

gortamento di stile e di cultura politica fra i popolan dt 
lanco e 1 cespugli interni al centrodestra di Casini e 

Mastella (Buttiglioneeuncasounpo diverso siamom 
presenza di un individuo in preda a un delino Ideologi 
co) le due amme della Democrazia cnstiana si sono 
dennitivamente separate e questo non pud non avere 
un effetto positivo sulla maturazione complessiva della 
democrazia italiana 

Dentro questa linea di demarcazione che separa it 
centrosimstra dal centrodestra 10 non metto soltanto 
Rifondazione comumsta da cui ci drvidono molte cose 
ma non mi pare losforzo sincere didifesaedi promo 
zione dei ceti popolan ma anche la Lega Alia Lega -
vorrei esser chiaro -10 penso che andrebbero piO cnia 
ramente ascntti alcum rilevanti meriti stonci Essa ha 
iniziato a frantumare in tempi non sospetti 1 egemonia 
democnstiano socialista in zone nevralgiche del pae 
se Ha interrotto volontanamente non senza gravi sa 
cnfici 1 espenenza del governo Berlusconi se questo 
non fosse accaduto non so bene di che cosa oggi sta 
remmo parlando E ha se non elaboraiO perlomeno 
imposto una delle poche idee forti su cui la seconda 
Repubblica dovrebbe fondarsi e cioe il federalismo II 
fatto che abissi di cultura politica di espenenza di for 
mazione ci sepanno dalla realta e dai modi di compor 
tarsi della Lega non pud impedirci di vedere questi 
aspetti della questione E questi aspetti della questione 
portano a concludere a parer mio che tra la Lega e il 
centrodestra c e oggi una bamera insuperabile tra la 
Lega e il centrosimstra un terreno accidentato ma profi 
cuo di confronto e di intesa 

A govemare questa delicata fase di costruzione d un 
progetto alternativo che e al tempo stesso di duro con 
tronto elettorale torna in campo I Ulivo Su questo 10 
non ho dubbi il compito del progetto e della coesione 
spetta pnncipalmente all Ulivo contestarglielo o limi 
tame la portata sarebbe un errore 

Non possiamo stabilire ora cosa diventera I Lflivo m 
caso di successo elettorale (e tantomeno in caso di in 
successo) secontirtuera aa essere un cartello di grup 
pi uniti da un progiamma comune ma distinti Forte 
mente per tradiziom e per identita oppure se evolvera 
verso un piu stabile e unitano progetto organizzativo lo 
intanto lo vedo realisticamente come una credibile e 
sena alleanza di forze per rl governo del paese il cui 
compito fondamentale € far uscire I Italia dalla transi 
zione ed edificare la seconda Repubblica su basi pro 
fondamente diverse da quelle passate e dunque il pun 
to di giunzione e di snodo il cervello colletuvo nel 
quale far confluire le molteplici forze ed intelligenze 
che ad esso fanno capo Sedevo esser sincere mi pare 
che questo non sara possibile senza uscire dall arzigo 
golo istituzionale pertomare ai problemi,del!a societa 
dell economia dell occupazione dei giovani II giorno 
in cui tomeremo a sentire risuonare dalle voci dei no 
stn politic! parole come solidaneta equita funziona 
mento della macchina pubbhea e della giustizia liberta 
di informazione rmnovamento della scuola e degli ap 
parati formativi quel giorno io credo che la politica 
avrebbe fatto un piccolo passo verso la gente 

lo poi mi auguro che nel concerto di voci che dovra 
essere il modo d espnmersi collettivo dell Ulrvo qua! 
cuno port) avanti anche le «ragiom della sinistra* le 
quah sono anch esse molte e diverse e non facilmente 
nducibih all unita ma costituiscono nel loro insieme 
un richiamo permanente e inelimmabile a guardare 
avanti a non adattarsi alio status quo a cambiare i rap 
porti di forza difendere le ragiom dei deboli a liberare 
la societa dai molti lacciuoti che la stnngono al potere 
alia sopraffazione alia violenza Ciopercuisilavorae 
mi pare un mijedi moderazione e di spinto innovatore 
di buonsenso e di audacia nformatnee bisognera che 
tutti questi elementi siano present! II compito infatti 
non e - e mi si scusi il gioco di parole - non perdere il 
compito e vincere E per vincere - vincere sul seno 
cioe guadagnare prima il successo elettorale poi saper 
govemare - bisogna che tutte le forze e tutte le culture 
nostre scendano m campo [Aitwrto Anr Rou] 
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DALLA PRIMA PAOINA 

Questa destra 
non mi nsulta che nessuno abbia 
mai contestato ne sul terreno giu 
ridico ne su quello dell opportuni 
ta politica la piassi che il presi 
dente del Consigho e i mimstri del 
governo in canca si presentino 
candidati alle elezioni Non ha 
neppure senso distmguere a se 
conda che il governo uscente sia 
tecnico o politico ingabbiare 
Lamberto Dim nella qualified di 
presidpnte del Consiglio tecnico» 
e dedi. ne profili di incompattbili 
ta con un eventuale candidature 
elettorale significa mventare eti 
chette artificial! e strumentali pn 
ma di tutto il presidente del Consi 
glio e un cittadmo nella pienezza 
dei suoi dintti libera di scegl pre 
alia stregua di valutazioni perso 
nali insindacabili se esercitare o 
meno il suo dintto di accedere a 
una canca elettiva L umca condi 
zione e che 1 azione di govemo 
nella sua globalita e attraverso i 
suoi smgoli esponenti mantenga 

una doverosa neutralita nella con 
tesa elettorale ebbene nella loio 
attivita di governo Dim e la sua 
compagine mimstenale hanno 
dato prove significative e concrete 
di agire sorretti da un alto senso 
dello Stato e di non aver persegui 
to interessi particolan o personal! 
II che suona come la migliore ga 
ran?ia che 1 eventuale candidatu 
ra di Dini e di altn mimstri non in 
terfenra nella doverosa neutralita 
dell azione di governo 

La ragione profonda dell oppo 
sizione alia candidatura di Dim e 
dei suoi ministn va propno ncer 
cata nella loro qualita di perso 
naggi - e insieme a loro metterei 
norm quali quelii di Antonio Mac 
canico e Carlo Azeglio Ciampi -
che hanno dimostrato di avere un 
alto senso dello Stato di badare 
piO agli interessi generali del pae 
se che ad interessi di parte o indi 
viduali Lo sbarramento che il Po 
lo vorrebbe attuaie contro queste 
candidature dimostra che il vero 
scontro elettorale non sara tanto 
tra ideal! di destra e di smistia 
quanto tra chi ha una visione della 
politica delle istituzioni delle n 
forme costituzionali posta a! servi 

zio del paese e chi invece vorreb 
be strumentalizzare le scelte poll 
tiche istituzionali e costituzionali 
in Hinzione di interessi particolan 
siano essi di partito o personal! 

Le vicende e le aziom del gover 
no Berlusconi e del govemo Dim 
sono specularmente emblemati 
cne di queste due opposte conce 
zioni della politica e dello Stato 
da una parte abbiamo assistito 
durante gli otto mesi di govemo 
del Polo alia dichiarata e talvolta 
realizzata volonta di occupare gli 
organi istituzionali di garanzia e di 
controllo - dalle presidenze di Ca 
mera e Senato e delle commissio 
m parlamentan alia Banca d Italia 
dalla magistratura alia Corte Costi 
tuzionale e all informazione ra 
dio televisiva - dall altra abbiamo 
avuto un azione di governo nspet 
tosa delle prerogative e dei ruoli di 
terzieta delle istituzioni cioe una 
concezione dello Stato ancorata 
alle fondamentali garanzie della 
divisione dei poten e dei contrap 
pesi delincati dalla Costituzione 
per nequilibrare la forza politica 
nella maggioranza di governo 

Se questo e il vero terreno dello 
scontro elettorale ben si puo ca 

pire che il Polo sia profondamente 
disturbato dalla prospettiva di 
un ampia coahzione capace di 
aggregare attorno alio schiera 
mento progressista personalita 
che si nconoscono nei comum va 
Ion dell impegno politico posto ai 
servizio degli interessi dello Stato 
pnma ancora che dei pur legittimi 
obiethvj della propria coalizione 
politica 

Quelle possibili candidature 
non sono un mero espediente vol 
to a rafforzare la cornponente di 

-centro dello schieramento pro 
gressista Espnmono scelte matu 
rate attraverso la concreta espe 
nenza dei due governi succedutisi 
dopo le elezioni del 27 marzo 
1994 e dei comportamenti delle 
coalizioni che li hanno nspettiva 
mente sostenuti ed awersati dei 
due schieramenti I uno ha dimo 
strato uno scarso se non inesi 
stente senso dello Stato I altro ha 
saputo privilegiare gli interessi ge 
nerali del paese Queinomicheci 
augunamo di vedere neile liste 
elettorah stanno appunto a signifi 
care quale sia la posta m gioco 
delle prosstme elezioni 

[Guldo Neppl Modorffi] 

ManottoSegni 

«ll dubbfo non deve eesere niente dl piu che attenzione, 
altrimentl pud dlventare pericoloso» 

G Ch LicMenberg 


