
POESIA 

Tra umidi guanciali non mi spenga 
silenziosa qualche malattia 
come debole fiamma poco vento! 

Pellegrinando ritornare ai luoghi 
dove s'andd da piccoli col padre; 
chinarmi a toccar I'erba 
come si tocca il capo d'un bambino 
e sapere che e 1'ullima volta; 
prender congedo dalla dolce terra, 
dolce cost non mi sara mai parsa... 

Poi mettere alia vita il suo sigillo. 

CAMILLA SBARBARO 
(da L 'opera in versi e in prosa, Garzanti) 

IDENTITA' 

II vetro di Duchamp 

P
er raggiungere la sala de-
dicata a Duchamp ne) Mu­
seum of Art di Philadel­
phia si sfiorano decine di 

opere che senza Duchamp sareb-
bero impensabili, Una di queste e 
un quadro di Roberto Matta 
Echaurren, una sorta di riprodu-
zione pittorica, di variazione o 
meditazione a distanza, del 
"Grande vetro» (nolo altrirnenti 
con il titolo di La Mariee mise a 
nus par ses C&ibataire, mime, 
un'opera dtchiarata «definitiva-
mente incompiuta» da Duchamp 
nel 1923). La moglie di Matta, Pa­
tricia, sembra fosse una donna di 
una bellezza nervosa, che faceva 
perdere la testa a uomini come 
Leo Castelli, il gallerista triestino 
emigrato a New York nel '41. Nel 
'49 a innamorarsene fu un altro 
gallerista, Pierre Matisse, figlio di 
Henri. Pierre Matisse, a quel tem­
po, era sposato con una giovane 
donna di Cincinnati, Alexina Salt­
ier. Folgorato da Patricia Matta, 
Matisse si affrettd a divorziare da 
Alexina, lasciandole tre figli, una 
villa in New Jersey, qualche ope­
ra di Brancusi e di Mir6 Cinque 
anni dopo Alexina (la quale, es-
sendo nata, a quanto pare, sotto-
peso, fu subito e per sempre chia-
mata Teeny), divenne Mme. Du­
champ, L'incontro tra Marcel e 
Teeny che portd al loro matrimo-
nio era stato organizzato, con 
lungimiranza, da Max Ernst e sua 
moglie, I'artista Dorothea Tan­
ning, Teeny e Marcel si trasferiro-
no in un appartamento nella Up­
per East Side, sulla cinquantotte-
sima strada: i nomi sul citofono 
erano tre; «Matisse, Duchamp, 
Ernst». Duchamp sarebbe motto 
dopo tredici anni di matrimonio, 
nel 1968, Poco piu di un mese fa, 
questa complicata rete ha subito 
un altro strappo, per la morte di 
Teeny Duchamp, nella sua casa 
di campagna di Villiers-suos-
Grez, vicino a Parigi. La figura di 
Teeny Duchamp e ricordata con 
grande rispetto e affetto da un 
noto studioso di Duchamp, Cal­
vin Tomkins (in un articolo intito-
lato «Dada and Mama» sul «New 
Yorker»del 15-1-96). 

Teeny aveva condiviso con Du­
champ un grande segreto: il lavo­
ra alia sua ultima creazione: 
Etant Donn&s' I La Chute d'Eau: 
2, Le Gaz dEclairage. Era parte 
del mito di Duchamp - alimenta-
to paradossalmente dal suo stes­
so ritirarsi «underground»- 1'idea 
che dopo il «Grande Vetro» del 
1923 egli avesse rinunciato al suo 
impegno d'artista, e fosse moito 
piu preso dal gioco degli scacchi. 
In realty Duchamp lavorava alia 
sua ultima, misteriosa opera, de-
stinata ad essere «instailata» nel 
museo di Philadelphia seguendo 
le meticolose istruzioni lasciate 
dalsuoautore. 

I visitaton percorrono oggi la 
sala Duchamp dando uno sguar-
do distratto ai dipinti, sofferman-
dosi perplessi e riflessi di fronte al 
«Grande Vetro», alle sue compli­
cate macchine erotiche, alia spo-
sa del pannello superiore separa­
ta e unila ai suoi «scapoli» del 
pannello inferiore, alle sue crepe 
inintenzionali (il vetro ando in 
pezzi dopo la sua prima appari-
zione a Brooklyn nel '26, e fu ri-
messo insieme pazientemente da 

Duchamp solo molti anni dopo), 
ormai parte deH'opera. L'unico 
sollievo sembrano offrirlo i famo-
si «ready-mades», immediata-
mente riconoscibili e divenuti 
rassicuranti. Pochi si awenturano 
in una stanzetta male illuminata, 
posta alia fine dell'ala del museo, 
dove una targa bianca offre il tito­
lo di un'opera che sembra essere 
stata rimossa, e una vecchia por­
ta di tegno farebbe pensare che si 
e arrivati di fronte alio sgabuzzino 
delle scope. La porta fu fatta tra-
sportare da Duchamp da Cada-
qufes, dove Teeny e Marcel tra-
scorrevano le loro estati. Sulla 
porta ci sono due buchi all'altez-
za degli occhi. La scena che ap-
pare e nota: attraverso la breccia 
di un muro di mattoni appare il 
corpo nudo di una donna, di cui 
non vediamo il volto, disteso su 
dei rami. Ci si presenta con le 
gambe aperte, solcate da una fe-
rita-sesso, mentre con il braccio 
sinistro (modellato su quello di 
Teeny) sorregge una lampada a 
gas, 

Al contrario delta maggior par­
te delle opere di Duchamp, que­
sta ha un impatto immediato su 
chi guarda: ma non per questo 
resta meno enigmatica e com-
plessa. Sul «Grande Vetro» e su 
quest'ultima «installazione» sono 
stati versati fiumi di inchiostro. 
Uno dei saggi piu illuminanti che 
mi e capitato di leggere e quello 
del poeta Octavio Paz (pubblica-
to in italiano da SE). Paz e capa-
ce di evocare un altro incontro, 
un'altra costellazione, una coin-
cidenza, forse, che assomiglia di 
piu a un destino: e questo non li-
mitato alia New York dei decenni 
trascorsi: l'incontro tra Duchamp 
e la tradizione neoplatonica, la 
teologia negativa, e in particolare 
con quell'opera singolare che so­
no «Gli eroici furori» di Giordano 
Bruno. La lettura che Bruno da 
del mito di Atteone e straordina-
ria e potrebbe essere un com-
mento alle due grandi opere di 
Duchamp (o viceversa): il cac-
ciatore Atteone vede Diana che si 
bagna, nuda. Dopo questa visio-
ne della dea, Atteone da caccia-
tore si trasforma in caccia, nella 
preda che andava inseguendo, e 
viene sbranato dai propri cani. La 
stessa logica, mostra Paz, gover-
na il «Grande Vetro» e la visione 
che si apre dietro la porta spa-
gnola: in tutti e tre i casi il sogget-
to si trasforma nell'oggetto desi-
derato e viene a cadere sotto il 
suo sguardo: «Atteso che vedere 
la divinita - scriveva Bruno - e 
I'esser visto da quella, come ve­
dere il sole concorre con I'esser 
visto dal sole». 

Uscendo dal museo pud capi-
tare di imbattersi in una tela del 
pittore inglese George Stubbs un 
segugio ha appena azzannato un 
cervo, che lancia nel nulla un ulti­
mo sguardo di terrore. Dopo que­
sto breve percorso - temi, imma-
gini e letture a cui si e appena al-
luso, e che invitiamo il lettore a 
percorrere di persona in tutta la 
loro ricchezza - anche questo 
quadro di genere finisce per rivol-
gersi direttamente a noi con uno 
sguardo insostenibile e, come di­
ce il catalogo, rileva che anche 
qui e in atto qualcosa di «piu co-
smico ed eterno di un semplice 
sport". 
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dlicuactiaslone 
soupodorare 
margherina 
Savoyard 
Inlblblre 
formacho 

discussione per un cattivo cuscus 
intuire che sta per arrivare una zuppa 
margarina prodotta a Marghera 
biscotto lungo 914 millimetri 
impedire di bere 
formaggio per macho 

SEGNI&SOGNI 

Eros e puntini per Magnus 
ANTONIO FAETI 

P
enso a Magnus, il grande 
disegnatore morto il 5 
febbraio, e tengo davan-
ti agli occhi le due uiti-

me interviste, pubblicate da L'lta-
lia setttmanale nel numero due 
defla nuova serie, con la data del 
25 gennaio 1996 e da Zero in con-
dotta, quindicmale bolognese. 
Roberto Raviola, nei due casi, e 
come immerso nei suoi disegni 
per il Tex in grande formato (il 
«texone» per gli appassionati) 
che uscira a giugno. II suo testa-
mento, certo, perche sapeva di 
monre, ma anche una specie di 
solenne, ultima lezione a propo-
sito di fumetti, di sogni collettivi, 
di comunicaziont di massa 
Quante volte i forsennati che per-
fino dirigono reti e trasmissioni 
telensive ci dicono che dobbia-
mo eternamente sorbirci le ripe-
tute melopee di un demagogo 
supponente che, rimando con 
oscena baldanza «fa parlare la 
gente», solo perche il medium e 
fatto cosi, ha le sue leggi. 

Come fosse fatto, per lui, il fu-
metto, Roberto Raviola, nato a 
Bologna nel 1939, lo spiega con 
silenziosa pazienza in una lito-
grafia del 1982, intitolata Flash 
Gordon e, pubblicata nell'ampio 
volume, Magnus che la Glittering 
Images di Firenze dedicd al car­
toonist bolognese nel 1984. Qui, 
con devota acutezza Raviola ri-
trova i puntini delle fascinose tn-
cromie che la Nerbini di Firenze 
usava per stampare le tavole del-
YAvventuioso Ci spiega, quindi, 
che il fascmo oninco scaturito 
sempre dai fumetti Nerbini, quel­
lo che produsse noir «nerbiniani», 
era fondato su questo insoppn-
mibile espedtente tecnico Non 

era voluto, non era progettato, 
derivava dalle modalita tipografi-
che di cui ci si poteva valere allo-
ra, perd il nsultato incantava per' 
la finezza di quei puntini, e, nflet-
tendo su quell'universo visivo, oc-
correva ripartire proprio dai pun­
tini. Anche dai disegni, gli unici 
che ho visto delle 224 tavole che 
comporranno il suo Tex, si capi-
sce come Raviola abbia creato e 
interpretato, ideato e ripensato, 
rinnovato e ritrovato. 

Testamento 
A guardar bene, questo suo te­

stamento sembra uno splendido 
nepilogo dove ci sono tutte le per-
sonalissime scoperte di una vita 
trascorsa a indagare disegnando, a 
perfezionarsi spenmentando. 11 se­
gno di Raviola e sempre stato sal-
dissimo, fondato su contomi tanto 
limpidi, netti, perfino inclementi, 
da rammentare e condensare la 
nostra piO preziosa tradizione gra-
fica, quella che va dai maestri to-
scani fino a Mussino e a Rubino 
Ecco perche le ascendenze art 
nouveau Raviola le manipola, le 
frantuma, quasi a volte, le umilia e 
le sbeffeggia, sempre perd tenen-
dole li, sotto I'occhio colto e con-
sapevole che gli consentiva infinite 
esplorazioni. 

Eravamo concittadim e coeta-
nei, avevamo in comune la data di 
nascita, il 1939, e la piu totale bolo-
gnesita, ma non ci conoscevamo e 
non gli ho mai pariato Cosi adesso 
non sapro mai quanto ha dawero 
amato Drago di Bume Hogarth, il 
grande maestro dei comics morto a 
Parigi alcuni giomi prima della 
scomparsa di Raviola. Mi sembra 
perd di poter dire che Drago, il gou-

cho inquietante, allusivo, tenebro-
so e limpido, uno dei capolavori 
della comic art, Magnus deve aver-
lo esplorato e meditato Poi, pen-
sando al soprannome, consolidato 
e citatissimo di Burne Hogarth* Mi­
chelangelo dei fumetti, mi sembra 
che un cerchio si chiuda, e tutto si 
ricomponga come awiene quan-
do si prende coscienza deila «cir-
colazione mondiale del fiabesco». 
Ci sono visioni e segni che si tra-
mandano e cambiano di ambito, si 
rinnovano transitando da una cul-
tura a un'altra 

II Magnus favolista e onentalista, 
del resto, pur conservando il con-
sueto nitore splendente e ugoroso, 
poteva gremire le sue tavole di ri­
conoscibili citazioni in cui si con-
densavano lezioni di stile che era-
no da lui lontanissime. Cosi e diffi­
cile trovare in un artista per consa-
pevole e colto che sia, la chiarezza 
di mtenti con cui Magnus ha creato 
la copertina per il volume della 
Glittenng Inges. C'e un campanile, 
proprio quello con la splendida 
forma barocca, qui, a due passi da 
dove abito 10, e I'ho ammirato stu-
pito fin da bambino, poi ci sono le 
nostre colline, il nostra «fuon porta» 
cosi insolito per una citta mconfon-
dibilmente «di pianura«, come Bo­
logna, e ci sono inclementi, dozzi-
nali villette, e alben in tratti di bo-
sco, poi c'e lui, Raviola, con un gat-
to sulle spalle, uno splendido so-
riano egoista e possessivo, ma Ra­
viola non ha la testa, che e 
sostituita da un balloon 

II disegnatore lavora, lavora, con 
la macchinetta del caffe sulla sini­
stra e il mucchio di cicche sulla de-
stra; e una di esse produce ancora 
larghe spirali di fumo, come quella 
che Raviola ha tra le dita segno 
che 1'ha posata li mentre ne accen-
deva un'altra, una dopo I'altra, a 

S
I, ha firmato 11 Ministro ha 
firmato e la Gazzetta ha 
pubblicato il bando di 
concorso per 3471 posti di 

professore associato. Dopo mesi 
di falsi allarmi e di smentite la te-
lenovela e finita. Per lo meno, e fi-
nita la parte prima. Perche ora il 
concorso va espletato, e a delta 
di molti se ne vedranno delle bel­
le. 

Al tormentone del «firma, non 
firma» se ne e subito sostituito un 
altro: «concorso da tenersi con le 
vecchie o con le nuove regole*'7 

II dilemma nasce dal fatto che 
il Ministro lo ha bandito mentre 
una legge che istituisce nuove 
forme per i concorsi universitan e 
esattamente a meta del guado, 
approvata al Senato e in attesa di 
discussione alia Camera. II Mini­
stro non fa mistero di avere firma­
to, oltre che per rispettare delle 
scadenze di legge da tempo sca-
dute, anche per forzare la mano 
ai deputati e spingerli ad appro-
vare la legge in tempo utile per 
essere applicata gia in questo 
concorso (tanto e vero che i tra-
dizionali sessanta giorni di tempo 
per presentare le domande sono 
stati portati a novanta). 

Tanta voglia di regole nuove 
nasce dalla consapevolezza che 
il clima creato dalla cosiddetta 
cattedropoli spinger^ moltissimi 
candidati respinti a presentare ri-
corsi nelle sedi piu svariate. In-
somma, si paventa, non infonda-
tamente, il rischio di un blocco 
post-concorsuale. Temo, tuttavia, 
che i fautori del nuovo non ab-
biano messo in conto (se in buo-
na fede) il forte rischio, quasi una 
certezza, della paralisi del con­
corso stesso che la legge auspica-
ta, se dovesse ricalcare tl testo ap-
provato al Senato, potrebbe pro-
durre. Tralasciamo pure ogni 
considerazione sulla macchinosi-
ta delle procedure e suH'oscuritci 
in cui il dettato di legge lascia 
molti passaggi e anche il gtudizio 
di merito su una nforma che sem­
bra fatta apposta per premiare i 
localisrni e le pastette delle singo-
le sedi (diciamo che al regno dei 
baroni subentrerebbe il dominio 
dei fattori o dei campieri), resta 
tuttavia un banale problema di 
numeri 

Dunque: il Senato della Repub-

scandire una vita di tavole infinite, 
con quel segno che si potrebbe de­
finite anche etico, perche non con­
cede nulla ma non si assegna 
sconti di nessun tipo. Una grande 
statua, un nudo glorioso e tumino-
so di donna trionfante e kriminal 
fuggitivo, eclatante e mgovernabi-
le, completano la tavola, non solo 
bella, ma programmaticamente 
esaustiva. 

Fredda eleganza 
E compare cosi un'altra compo-

nente dell'universo di Magnus, 
queU'erotismo cosi suo e cosi poco 
ripetibile, che nasceva dal segno 
inflessibile ma anche da una per­
sonate e complessa cultura dell'e-
ros Anche nelle tavole per Necron, 
dove la sensualita deve fare I conti 
con una dimensione iromcamente 
macchimca, in cui strepitose prote­
st sessuali sono minuziosamente 
create per allibire e per impaunre, 
1'eros come fredda eleganza liber-
tina si rende subito palese, a ram­
mentare che qui c'e forse 1'essenza 
della totale proposta visiva e narra-
tiva dell'autore II segno, infatti, 
sembra elaborato nel corso di qua-
rant'anni di fatiche e di sperimen-
tazione per poter rendere I'mflessi-
bile eleganza di un polpaccio, il 
geometrico turgore di un seno, !'m-
cantevoie mistero di un pube. Pero 

blica ha legiferato che 3471 posti 
di associato a concorso richiedo-
no 3471 commission! giudicatrici 
composte, nel loro insieme, da 
6942 professor! di seconda fascia 
e dal 10413 professor} di pnma 
Questi 17355 giudici sono stati, in 
parte, designati dalle Facolta nel 
loro seno e, in parte, scelti dalle 
stesse Facolta da due serie di 
3471 <'rose» nazionali, di dieci no-
mi ciascuna, nelle quali comples-
sivamente sono elencati 69420 
(diconsi sessantanovemilaquat-
trocentoventi) nomi E vero che, 
a quanto sembra, lo stesso nome 
pud essere npetuto in piti di una 
rosa, ma e altrettanto vero che 
parecchie migiiaia di docenti 
(per 1'esattezza 5115) non pos-
sono entrare nelle rose perche 
sono stati giudici nella fase della 
«qualificazione», cioe 1'idoneita, 
che precede il concoiso vero e 
proprio, che alcune migiiaia an­
cora non possono entrarvi per­
che facevano parte delle com­
mission! del concorso preceden-
te e infine che, se la logica vale 
ancora qualcosa. 6942 docenti 
ne sono esclusi perche designati 
giudici dalle Facolta E poi, vo-
gliamo o no concedere a qualcu-
no il diritto di ammalarsi o di usu-
fruire dei congedi a cui l docenti 
hanno ugualmente diritto? 

Facciamo due conti nella vi­
sione concorsuale del Senato, la 
tornata bandita dal Ministro im-
pegnerebbe virtualmente circa 
70.000 nomi di possibili giudici 
nei fatti, sommandn le due fasi, 
quella dell'idoneita e quella del 
concorso. 22470 giudici Pervalu-
tare in tutti suoi aspetti (compre-
so quello estetico) il significato di 
questi numeri il lettore sappia 
che i professor! di prima e secon­
da fascia attualmente m servizio 
nell'universita italiana sono poco 
piu di 30000. Come si dice in que­
sti casi, ogni commento e super-
fluo. O meglio, sarebbe superfluo 
se non si facesse strada in molti 
me compreso, il sospetto che 
qualcuno ci marci. Che qualcuno 
cioe voglia farsi forte delFimprati-
cabilita del concorso per far pas-
sare una ope legis generalizzata. 
Todos caballeros, con buona pa­
ce della ricerca e sopraltutto del­
la decenza. 

gli scenari complessi, sempre pre-
senti nella sene Lo sconosauto, al-
ludono a un amore sconfinato per 
l'architettura, quasi un'altra forma 
di eras che guadagna capitclli, co-
lonne, fontane, tetti, comignoli, 
portici, rendendoli protagonisti di 
una rassegna intnsa di passional)-
ta. 

C'e, in questo senso, una tavola 
riassuntiva, pubblicata nel volume 
della Glitteiing Images: doveva ser-
vire per un Pinocchio che non fu 
reaiizzato. Rafffgura un cortile bo­
lognese sventrato dai bombarda-
menti, e, lo devo dire, una tavola 
mirabile, degna di alludere ai dise­
gni di Moore con le vitlime dei 
bombardamenti, addormentate 
nella metropolitana di Londra In 
molti cortili cosi, con le cantine 
scoperchiate come budelli miste-
riosi, gli interni violentemente stu-
prati dalle bombe, e un lavandino, 
una vasca, a dire che li vissero fan-
tasmi, e scale massacrate e erbe 
nerastre ad offendere la decenza 
floreale di un mteino borghese, ho 
giocato anch'io. E mi domando se 
il fatto di non aveme mai potuto 
parlare con questo genio dei co­
mics perfettamente coetaneo e vi-
sceralmente concittadino, non sia 
una pumzione per il mio star qui 
sempre chiuso a studiare E allora 
sarebbe La compagma degli ory, 
non e vero Raviola' 

'NOTIZIA 

Ci credereste? Ognuno di noi e in 
grado di comprendere qualsiasi 
cosa in non piu di due ore, purche 
gli venga esposta con chiarezza 
Lo diceva anche Wittgenstein, filo-
sofo tra i piu complicati «Tutto 
quel che si pud dire pud essere 
detto chiaramentei'. Un pnncipio 
semplicissimo sul quale e basata 
Duepunti, una nuova collana nata 
dalla collaborazione mternazio-
nale tra II Saggiatore e la casa edi-
tnce francese Flammanon, sigla 
leader delia divulgazione m Fran-

cia Tra i primi titoli di questa serie 
economica (i volumi hanno un 
costo di 10 000 lire), Lo stato fede­
rate di Gianfranco Pasquino, 
L'Aids di Raymond Daudel e Luc 
Montaigner Le ieall(i uitualt di 
Claude Cadoz Per ciascuno di 
questi libn, dove un esperto ap-
profondisce argomenti di stretta 
attualita, e previsto il tempo di ict-
tura di due ore. «I1 tempo di un 
film per assimilareun idea« Come 
recita lo slogan. 


