
ESORDIO CON SERIAL KILLER 

II cronista e la bambina 
II nero ItaHano abarca In provhwia, 
w i l t COM* eabMoae Dell'Adrlatlco 
romagrtolo: a Ravenna, InfatU, 
amMenta II w o prima romanzo II 
revennate EraMo Baldlnl. 
Appreizatoatudkteodlfoikloreedl 
culture popolare della sua terra.su 
cui ha ecrrrtosaggldl grand* 

Interesse, Baldlnl al era 
awenturato nella narratrva nel 
lorrtar»1987,raccogllendoin 
volume(-NellaneDbla,edltore 
Longo) alcunl aiwl raccontJ, 
airtoattrlbultl aJI'InedMo genera del 
•county gothic>, o gotJco rurale. 
Aveva poi Unto, nel 1991 , II pnnHo 

Gran QlalloCltta dl Cattollca, e 
a'era coal, dl fatto, amiolato in 
quelle adnata dl autori dl gtarilo e 
dintomi, prollferata negH ultjml 
annl t i l la via Emilia e II West nel 
aolco tracelato dal dacano Lorlano 
MaecMavalll. 'Bambino-, dunque, 
al avolga a Ravenna. Centra Meale 
dlunrttnerartodeHartecheda 
Roma e Fhenze conduce a Feiram 
a Venoda, Ravenna e anche cltta dl 
trafncl meraantlll lamMta dal fumo 
eulhirao dalle rafflnerle dl petrollo 
e dall'odora grave dal auo porto. E 

In queato amplo territorlo fuori 
porta, lontano dagli orie dal 
moaalcl degli esarahi, kidifferente 
alia suggestions delle memorie dl 
Dante, che un serial killer, nel giro 
dl un paio dl meal, aequeatra, 
brutallzza euccldetre bambino, 
dopo cha quelcuno ha scattato 
loro, Incroclandole perstrada, una 
rbto polaroid. Delcaaosloccupa, 
Carlo Bertelli, un cronista del 
gktmale crttadlno che, dopo la 
aeparazlone dalla moglle, paaaa II 
tempo libera tra una birra al bar e 

un amore fugace, e aspetta II fine 
settunana per portarel a apaaao 
Chlara, una bimbetta dl quattro 
annl, orfana del auo mlgllor amlco. 
Proprlo I'affetto per Chlara, e II 
terrora che II killer poeea volgara 
verso dl lei leauamortnera 
attenzlone, fbrzano Bertelli e 
cercarecontutteleaue energie 
rkkmtHa del crlmlnale. Romanzo 
dl passlonl e d'arnlclzle, dl crudelta 
e dl tenerezze, d'lndaglne a 
d'atmoafera, "Bambino* a un nero 
rtallano ricco dl suspense e dl colpl 

diacena eaempiodlcomesla 
maturato, anche da noi, un genera 
che abbiamo apeaao invidlato ad 
anwrtcanlefrancesi. Baldlnl vi 
agglunge un'amWentazione 
Irwdtta (Ravenna aopunto) e 
inquietarite(laaua«meuoacura) 
e na arricclriace coai lo apeaaore 
Del reato, -la provincia - acriase 
una vottaBaldkii-euno scenario 
In cul dawero poaaono 
manHeataral la Paura a II Mlataro 
nella loro forma phi forte, plu 

MEMORIE DEL SECOLO. Una famiglia lituana tra stragi naziste e lager staliniani 

Lo sguardo 

N
egli ultimi due tre anni sono stale nu 
merosissime le testimomanze sulle 
spenenza concentrazionana che so 
no state pubblicate in alcuni cast si e 

trattato di ristarnpe di testi apparsi in passato 
ma piu spesso di <novita di volumi di memo 
ne e autobiografie senile in tempi recenti o 
reeentissimi La spiegazione non pud trovarsi 
soltanto nel cinquantenano della fine della 
guerra caduto I anno scorso Una delle cause 
e senza dubbio stata la caduta del comum 
smo nell Europa centro onentale che ha li 
berato sia pure solo parzialmente fino ades 
so, quella tensione alia memona che quel re 
gimi impedivano di mamfestarsi imbnglian 
dola con paure e ncatti di varia natura Insie 
me tuttavta e in alcuni casi propno dopo la 
caduta del muro di Bertmo si e avuto il risor 
gere dl fenomeni di neonazismo di gruppi or-
gonizzati e violenti ma anche forse ben piu 
pencolosi di Interpretazioni stonografiche 
benignamente chiamate revisionists in 
realty ingenue e sfrontate falsificazionl della 
veiita stonca che hanno trovato pencolosa 
mente un terreno fecondo in una npresa di 
diffuso e genenco antisemitismo 

Che la spiegazione della npresa della me 
mona della persecuzione antiebraica sia do 
vuta almeno in parte alle cause prima men 
zionate sembra testimoniarlo il volume di Li 
vio Isaak Sirovich Can non scnvelemi tutto 
GH Isaak una famiglia in trappola tra Hitler e 
Stalin (Mondadon, p 276 lire 32 000) Livio 
geologo tnestino trovo qualche anno fa la 
cornspondenza che la madre Ruth Isaak 
aveva riceyuto dal parent! nmasli in Lituama 
dal 1936 anno in cui si era sposata e trasfenta 
in Italia fino al giugno 1941 quando 1 mva 
sione tedesca della Unione Sovietica sconvol 
se definitivamente la vita gia provata della la 
miglla ebraico lltuania tedesca 
degli Isaak Atlorno a queste let 
tere Uvio ha ncostruito le vicende 
dell'intera famiglia e la possiblle 
e tragica fine di quelli tra gli Isaak 
che penrono in patria o in qual 
che campo dl sterminio per ma 
no nazista 

Non si tratta quindi di un libra 
dl memorie in senso stretto madi 
una raccolta dl memorie e testi 
monianze che npercorrono as 
sieme alia storia di una famiglia 
lituana dispersa in vane parti del 
mondo le vicissitudini della per 
secuzione antiebraica svolta dai 
nazisti m Europa onentale E una 
stona partlcolare questa tragica 
saga familiare ma comune nei 
suol tratti essenziali a quella di 
centinaia di migliaia di ebrei che 
conobbero le stesse paure le 
stesse sofferenze le stesse sepa 
razionl le stesse morti e le stesse 
soprawivenze Propno 1 intreccio 
tra una realta emblematica e ter 
rlbllmente ripetitiva e 1 onginalita 
e uniciuV dell esperienza degli ap 
partenenti alia famiglia Isaak co 
stituisce il valore precipuo della 
vicenda raccontata con passione 
e sobrleta da uno scienziato laico 
che si ntrova da adulto a racco 
gliere leredita delle composite 
Identitadella propria famiglia 

Livio Sirovich intreccia crono 
logicamente e geograficamente 
la storia frammentana degli 
Isaak compresa quella della ma 
dre Ruth sempre in pencolo per il 

diSara 
sul buio 
Sara era una Umba 
ebrea dl Varaavia e m 
1939avavadlecl 

suardtoietrale 
copertedlunletto, 
con to sguardo unpo' 
atuprtodituttil 
bambini appena 
svegHarJeconpoca 
voglladiacenderedal 
letto. Dopo la guerra II 
fotografo, Roman 
Vlahniac, non rttrovo a 
Varaavia na Sara ne la 
suacasa.OraVMan 
Lamarquehascrltto 
-llsognodiSara. 
(Mazzotta, p 107, lira 
20.000/25.000): il 
racconto degli ami 
tra I I1939 a I I1945 
vlstJattravortogll 
occhldl Sara che 
racconta le hnmagkii 
della mostra-Arte 
della llberta. della 
Fondazlona Mazzotta. 
Lamostrae 
attualmante oapttata 
al Palazzo Ducaledl 
Geneva ed estate 
proprogataslnoal3 
marzo(orarlo9-21, 
lunetnchluso) 

BudMjrwetd.aprllelMS Margaret Bourke White {da «Fotograf la della liberie e delle dittature» Fondazione Mazzotta) 

ijsaakfuggi 
crescente antisemitismo ttaliano 
che si concrehzzd nelle leggi raz 
ztali e nell aiuto dato at nazisti 
nella deportazione degli ebrei 
Atteggiamento in cui Trieste bnl 
16 smistramente e che 1 autore n 
corda con poche ma precise pen 
nellate che rendono giusttzia al 
1 oblio collettivo che la citta seel 
se di vivere nel dopoguerra E co-
munque la vita In Lituama dei 
geniton e fratelli e sorelle di Ruth 
a costruire 1 elemento portante 
del racconto almeno in tutta la 
prima parte del libra cui segui 
ranno le vicende delle deporta 
zione e della fuga del sacnficio 
finale per alcuni e del fortunoso 
scampato pencolo per altn 

Non sono solo i tedeschi e i na 
zisti i protagonisti malvagi che ir 
rompono nella vita degli Isaak 
costnngendoli a cambiare vita 
abitudme pensien Ed £ cunoso 
ma non nuovo npercorrere i pn 
mi timon la speranza dura a mo 
nre i consigh preoccupati del piu 
pessimist! (o reahsti) e l tentativi 
di convivere con la nuova situa 

zione adattandosi ad essa e fi 
dando nei vicmi net conoscenti 
net compatnoti nelle promesse o 
nella ragione o nel buon senso II 
peso della vita pit) ancora che 
della tradizione e troppo forte 
perchfi essa accetti di venire 
sconvolta fin quando non lo sara 
del tutto con la violenza e se al 
cum singoli possono cercare di 
sfuggire alia piamficazione del 
genocidio con una lungimirante 
capacita di previsione I piO non 
potranno credere fino alia fine 
alia sorte che li stava aspettando 

Accanto ai tedeschi si drceva 
ci sono altri «malvagi» nella storia 
della famiglia Isaak I connazio 
nali Iituani, in pnmo iuogo i litua 
m cattolici che non hanno mai 
nascosto al pan dei polacchi il 
loro nazionalismo venato da un 
genenco ma perststente antise 
mitismo e soprattutto I Lupi d ac-
ciaio I organizzazione nazionali 
sta filonazista che si proporra di 
superare la determinata ferocia 
degli Einzatzgruppen (che non 
erano ncorda Livio cnminali o 

maniaci ma intellettuali) Quan 
do il Memelgebiet (la parte di Li 
tuania in cui vivono gli Isaak) vie 
ne «restituito a Hitler dal debole 
governo lituano nel marzo del 
39 i geniton di Ruth abbandona 
no Prokuls la loro cittadma e si 
trasfenscono da una figlia nella 
Lituama centro-onentate Poi 
quasi senza soluzione di conti 
nuita 1 invasione della Poloma i 
pogrom il patto tedesco-sovieti 
co che lascia ai russi mano libera 
sulla Lituama tranne il sud est 
che si ncongiungera con la Ger 
mania 

Nel giugno del 1940 sono le co 
lonne dell Armata Rossa ad attra 
versare 1 paesi baltici molti 
ebrei che sulle pnme si erano 
chiusi in casa temendo che si 
trattasse dei teschi ora accolgo 
no i sovietici con il sollievo di chi 
paventava un male peggiore (p 
154) 1 russi sembrano meno 
peggio ma presto anche le loro 
leggi contro I antisemitismo si n 
veleranno prevalentemente teon 
che «gli israeliti finisconoperve 

nire perseguitati uguaimente 
non importa se come trotskisti 
internazionalisti ebrei oppure 
sotto la dizione di contronvolu 
zione nazionale ebraica (p 
180 181) 

Un anno appena di convivenza 
difficile e pencolosa con 1 invaso 
re sovietivo che lo spettro di una 
nuova e piu tembile invasione di 
venta realta il 22 giugno 1941 la 
Wermacht entra in Lituama se 
guita dagli Einsatzgruppen per la 
gioia dei nazionalisti Utuam che 
mneggiano alia liberazione «dal 
lo slavismo bolscevico asiatico 
ma anche dalla lunga schiavitu 
giudaica 11 padre di Ruth venne 
fucilato dalle squadre della mor 
te la madre le sorelle e i piccoli 
nipotim dopo essere stall rin 
chiusi in un ghetto verranno am 
mazzati in un bosco insieme ad 
altre migliaia soltanto un fratello 
e una cognata si salveranno ve 
nendo «sfollati dai sovietici m 
Uzbekistan e un altro con la fa 
miglia scampato miracolosa 
mente a diverse «selezioni e libe 

rato in Tirolo dai earn di Patton 
La storia raccontata da Livio 

nonterminaqui vie ancora ed£ 
un racconto interessante e teso 
come i precedent! il momento 
dellincontro ad Haifa tra i so 
prawissuti e poi I accavallarsi di 
testimomanze e precisazioni da 
lui raccolte a fatica rompendo 
1 oblio di chi non ncordava e di 
chi non voleva ncordare aiutato 
da chi non aveva saputo dimenti 
care e da chi voleva si sapesse Vi 
e ancora il tempo per qualche 
piccolo cenno alia Lituama sovie 
tica del dopoguerra al gulag si 
benano dove uno dei due fratelli 
soprawissuti di Ruth venne inter 
nato per dieci anni (come tutto il 
battaglione di Iituani che aveva 
combattuto i tedeschi insieme ai 
sovietici) infine 1 emigrazione m 
Israele propno alia vigiha della 
guerra del Kippur 

Nel 1991 1 autore si reed nella 
Lituama ormai indipendente Al 
1 Istituto stonco di Vilnius raccon 
to delle ricerche che stava com 
piendo e disse di aver saputo che 
era stato aperto un Centro di n 
cerca sul genocidio dove forse 
avrebbe potuto ottenere ultenon 
informaziom sulla famiglia della 
madre « Ci dev essere un errore 
mi sento nspondere noi docu 
mentiamo il genocidio subito dai 
Iituani (p 270) 

iv£M Poliziotto nel ghetto, mai uomo 

U
n assassino? Magan sene 
sarebbe meno turbati Ec 
co i fatti i nazisti invado 
no la Poloma Caiel Pere 

chodmk un ingegnere agrono 
mo e sua moglie Anka propne 
taria a Otwock di un cinema non 
diversamente da tanti altn ebrei 
polacchi sottovalutano il penco 
lo Non se la sentono di nnuncia 
re al benessere fattcosamente 
conquistato nmandano il trasfe 
rimento nella Terra Promessa 
Finchfe si ntrovano confinati nel 
ghetto Anka comprende la gravi 
ta del pericolo Calel crede inve 
ce di poter trattare scendere a 
compromessi ntagliarsi nell or 
rore una forma di vita diventa 
uno dei duemila poliziotti ebrei al 
servizio dello Judenrat controlia 
to dalle SS e responsabile della n 
nuncia a qualsiasi nvolta 

Perechodnik collabora al tra 

sfenmento nei campi «di lavoro» 
dei suoi connazionali Un delta 
glio di questa atroce beffa perm 
durre gli ebrei a presentarsi di lo 
ro spontanea imziativa ai centn di 
raccolta gli si promettono tre chi 
li di pane e un barattolo di mar 
mellata da consumarsi durante il 
viaggio Con i colleghi Perechod 
nik approfitta delle occasion! di 
amcchimento alle spalle degli al 
tn ebrei ( tutto grasso che cola ) 
e quando la coscienza si fa trop 
po molesta manda giu qualche 
sorso di vodka FmchS il cerchio 
si stnnge anche intorno alia sua 
famiglia Eppure Perechodnik si 
illude che avere venduto 1 anima 
ai tedeschi non comportera sacn 
fici ultenon Arnva cosi a nferire 
al capo della polizia del ghetto di 
sua moglie nascosta in una canti 
na insieme alia bionda figholetta 
Athalie Fa vista di credere alia 

promessa che saranno entrambe 
liberate dopo che lui le avra por 
tate al punto di raduno dove te 
deschi e ucraini si divertono a 
sparare agli ebrei specie se gio 
vanie belli Si schiera con gli altn 
poliziotti e non trova in s6 nem 
meno la forza d ammo di prende 
re fra le sue le mamne di Athalie 
di sostenere !o sguardo di Anka 
Cos! delresto agirono quasi tutti 
fra i poliziotti uno solo si strappO 
dal braccio la fascia per andare a 
monre accanto alia moglie 

11 ncordo di questo unico eroe 
brucia Perechodnik come un u 
shone nasce li da un pentimen 
to tardivo quanto retonco il mo 
vente dautodifesa di un uomo 
meno che qualunque trascinato 
dalla Stona di fronte all estremo 
Perechodnik sostiene di avere 
scntto questa memona per la 
sciare un monumento alia mo 
glie retrospettivamente idealiz 
zata e amata Eppure c e poco da 
fidarsi di un sentimento ingiganti 

il 

to dalla vergogna nato non da 
una piena d amore ma da un ul 
tenore metamorfosi di quell istin 
to di soprawivenza a qualsiasi 
costo che ha portato Perechod 
nik all abiezione Se monumento 
c e Perechodnik I ha eretto per 
versamente a se stesso Del resto 
cosa vemamo a sapere realmente 
di Anka? Nulla di nulla Salvo m 
pagine di un egoismo fantastico 
assistere al dehno di vilta di Pere 
chodmk che attribuisce ogni sua 
colpa al «fuoco dell amore per la 
moglie fuoco che gli avrebbe im 
pedito qualsiasi altro sentimento 
anche per i geniton Questi co 
noscendo la mancanza di scru 
poll del figlio poliziotto ogniqual 
volta si trattasse di soprawivere 
anche una sola ora in piu non 
vollero dirgli dove si erano nasco 
sti per non venire denunciati an 
che loro 

Que«to documento dimenti 
cato in archivio per quasi cin 
quantanni e recentemente ntro 

vato e stato oggetto di discussio 
m accese in Poloma per gli spun 
ti di nflessione sull antisemitismo 
dei polacchi e anche per quanto 
ci dice a proposito della debacle 
dell illusione positivista di potere 
placareil Male con la trattativa e il 
compromesso Nella bella postfa 
zione Francesco Cataluccio ncor 
da Varlaam Salamov che era n 
masto colpito a! vedere come nei 
lager quasi soltanto gli uomini di 
fede avessero preservato il loro vi 
gore morale la forza di non cede 
real Male alia violenza di chi vo 
leva convincerli dellassenza di 
altemati e 

Pud darsi eppure la vicenda di 
Perechodnik solleva interrogativi 
che vanno ben oltre le circostan 
ze stonche le appartenenze reli 
giose e politiche Si vorrebbe per 
una volta prendere atto di una 
degenerazione spintuale senza 
inseiria m una delle tante tran 
quillizzanti tipicita in cui Pere 

chodmk ha cercato I assoluzione 
Come quando senve che ttutte le 
stupidaggim tutti gli erron che gli 
ebrei hanno commesso IO li ho 
commessi a mia volta e la storia 
di uno dei miliom di uomini mfe 
lici che sono nati contro la loro 
volonta e per loro sfortuna 
ebrei» Non voglio stare al gioco 
vischioso di questo essere inca 
pace di dire «io che amva a sen 
vere Noi ebrei maschi non va 
liamo tanto da essere vendicati 
Prefensco ncordare le parole 
conclusive del discorso sull esilio 
di losif Brodski) Un uomo hbero 
quando e sconf itto non da la col 
pa a nessuno 

.•,-::,•,•••• CALEL PERECHODNIK 

S0N0UNASSASSIN0? 

FELTRINELU 
P. 2 6 2 , URE 25 .000 

impresslonante, dire) plu pura, 
perche tegata a sostratl ancntrall , 
a dlmens>oni awerttte coma 
uprannatuf all, a Forza atemantart 
ma form!dablll (e spesso terriWII )* 

UAurehoMmonne 

. ERALDOBALDINI 
BAMBINE 

THEORIA 
P.122, URE 12.000 

SEGNALAZIONI 

GiulloCesare 

Un regalo 
per Chirac 
>.*u 11 ie un regalo ideale anche se 
i'ii i • polemico per il presidente 
ti.iiu i se Chirac e visto che la casa 
i •li'ri-1» e 1 Einaudi glielo si potreb 
IH t",isegnare in occasione del 
'.i nu i europeo in programma per 
in ir/i a Tonno Stiamo parlando 
f li- La guerra galllca di Gaio Giu 
•u 11 i sare nproposta in una prege 
vole quanto economica edizione 
nella collana degli Einaudi Tasca 
bill (p 663 lire 19500) testolati 
no a fronte traduzione e cura di 
Adnano Pennacchini note stonco 
cntiche molto accurate (e indi 
spensabili) di Albino Garzetti Se 
poi Chirac non dovesse gradire 
potremmo girare il presente ad 
Astenx che commosso vi legge 
rebbe del suo Vercingetonge sum 
maepotenttaeaduiescens (giovane 
di grande potenza) che esorta l 
concittadini ut communis Itbertatis 
causa arma capiant (a prendere le 
armi per la Iiberta comune) Se lo 
dice Cesare 

Infanzia 

/ bambini, 
questi sconosciuti 
Lascia pochissime tracce dietro di 
se e ti sguscia tra le dita non appe 
na pensi di averlo catturato questo 
protagonista inafferrabile e il bam 
bino di cui e impresa ardua senve 
re la storia perche lo coghamo e a 
fatica solo attrarverso i segni che 
gli adulticene hanno lasciato Egle 
Becchi e Dominique Julia ci hanno 
provato chiamando a raccolta uno 
stuolo di studiosi europei di diverse 
discipline per delineate una Storia 
dell'lnfanzla (Laterza due volumi 
dip 419e493 lire50000)dallan 
tichita ad oggi Tanto pm che I in 
fanzia (intesa come un eta con bi 
sogni e caratten peculian) e una 
scoperta recente del secolo scor 
so Ma una scoperta ancora fragile 
che sfruttamento e violenza del 
mondo adulto minacciano di n 
cacciare ancora fuon dalla stona 

Europa 
Nessun brmdisi 
per la Bosnia 
«Mai piu Auschwitz1 Mai piu geno 
cidi' npetevano gli occidental! per 
celebrare il cinquantenano della 
sconfitta nazista e mtanto m Bo 
snia si sca\avano e si nempivanc 
quelle fosse comum che in ora ci 
ŝtanno restituendo i coipi di mi 

gliaia di vittime colpevoh solo di 
essere musulmane Losservazione 
e di Barbara Spinelh nell mtrodu 
zione al libro di Mimmo Lombezzi 
Bosnia. La torre del teschi (Bat 
dmi&Castoldi p 217 lire22000) 
Due gli imputati per i quail 1 autore 
chiede una condanna senza ap 
pello la dingenza serba e la sua 
ideologia guemera ai figlia di una 
Naziona Eletta e le /̂tfesocciden 
tali che nell 89 sepppro solo bnn 
dare soddisfatte alia caduta del 
Muro di Berlino illudendosi che 
una democrazia appagata occu 

passe oramai tutto intero I onzzon 
te planetano 

Pensieri 
Marlene Dietrich, 
non solo gambe 
«Le laenme che ho versato per la 
Germania si sono asciugate Mi so 
no lavata la fat_aa» Parole di Mar 
lene Dietrich donna tedesca devo 
ta a Goethe ( 11 mio tdolo») e a De 
Gaulle («La personificazione di cid 
in cui credo il mio codice di con 
dotta ) Riproposte oggi dagli Edi 
ton Riumti nel Dizlonario dl buone 
manlere e cattivi pensieri (p 
203 lire 6 500) curato da Femaldo 
Di Giammatteo Pensieri anche ba 
nali da brava casalmga teutonica 
( Presto e bene II modo mighore 
di fare le cose ) e pensien a futura 
memona televisiva «Rispettare il 
dolore e un istinto raturale Ma 
con il pretesto del dovere di crona 
ca le persone colpite da una gran 
de tragedia vengono crudelmente 
violentate da cromsti e fotografi 
cui mancano buon gusto e imma 
ginazione" 

http://terra.su

