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Ladonna che ha ferito gravemente | suol due figh mentre viene portatavia dalla poliza
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Alessandro Bianchi/Ansa

o al Signore»

La donna parla del gesto folle. Bimbi fuori pericolo

m Madre amorosa, cattolica pra-
ticante, casalinga, una vita dedica-
ta alla farniglia. Il marito, Italo T.,
39 anni, dipendente civile del Mini-
stero dell Intemno, il suocero, mare-
sciallo in pensione, la suocera,
maestra elementare, catechista.
Maria Cristina C., belga, 37 anni,
esile, iunghi capelli biondi, occhi
chiari, un aspetto da ragazzina,
mercoled! sera ha tentato di ucci-
dere i fighi di otto e dieci anni a col-
pi di mannaia. La sua follia &
esplosa alle dieci di sera, al sesto
piano di un palazzone di via Carlo
Errera al quartiere Torpignattara.
Sono le 22, ltalo sta guardando
la televisione nelta camera da letto,
Maria Cristina traffica per casa, le
ultime faccende della giomata. |
bambini, S. una femmina di 10 an-
ni e S, un maschietto di 8, sono nel-
la loro cameretta, gid in pigiama.
Allimprowiso, nel silenzio, urla di-
sperate e orrore, ltalo accorre. La
moglie ha anicora in mano la man-
nala da cucina, i bambini sono
maschere insanguinate, Le afferra
il braccio, la disarma, mentre lei

Ha tentato di uccidere i suoi due figli, un bambino di 8
anni e una bambina di 10 a colpi di mannaia. La trage-
dia in un appartamento al quartiere Torpignattara mer-
coledi sera, La donna di origine belga, sposata con un
italiano, un impiegato ministeriale, soffriva di crisi de-
pressive ma nessuno nel quartiere se n'era mai accorto.
«Una signora educata e gentile, molto religiosa e affet-
tuosa con i figli» dicono i vicini.

LUANA BENINE

ancora grida frasi sconnesse. Gli
anziani genitort e la sorella che vi-
vono nell'appartamenio  vicino,
sullo stesso pianerottolo, stanno
suonando e battendo alla porta.
Hanno sentito le grida. Italo va ad
aprire. «Quando sono entrata nella
cameretta dei bambini —dice la so-
rella, gli occhi gonfi, la voce rotta
dal pianto — il bambino era per ter-
ra, le braccia sollevate a copnrc la
faccia, martoriate dai colpi, e poi
ferite alla mano, alla testa, e la
bambina era rannicchiata nel lett-
no, ferita al colio. Dappertutio un
lago di sangue». ltalo, sotto choc,

riesce a telefonare al 113. Anivano
gli uomini del commissariato di
Porta Maggiore e i carabinieri della
compagnia Casilina. L'ambulanza
perd tarda ad anivare e sono gli
agent a prendere fra le braccia i
bambini, a depotli sui sedili poste-
riori delle volanti ed a portarli all'o-
spedale San Giovanni. Quaiche
minuto dopo Fambulanza accom-
pagna in ospedale il resto della fa-
miglia. Nessuno riesce a parlare,
sono tutti ammutoliti e inebetiti dal
dolore. In ospedale accomrono an-
che i vicini di casa La solidarieta di
tanta gente del quartiere si stringe

attorno alla famiglia che abita nel-
la zona da tanti anni, stimata e
benvoluta.
Un gesto, quello di Maria Cristina,
che ha lasciato tutti esterrefatti. Un
gesto che nessuno riesce a spiegar-
si. Anche quella parola, «raptusy,
diventa incomprensibile a chi ia
conosceva bene, Si sussuira che la
donna fosse soggetta a crisi de-
pressive che negli ultimi tempi si
erano aggravate. | familiari I'aveva-
no awolta di affetto e avevano
mantenuto il riserbo pitl totale nei
confronti di amici e conoscenti su
questa difficile situazione psicolo-
gica della loro congiunta. Maria
Cristina pero era cosciente di que-
sto suo stato di instabilith mentale
e ne era tormentata. In commissa-
riato, spaventata, le mani sulla fac-
cia, ha farfugliato che i suoi bambi-
ni «dovevano andare in Paradiso»,
non dovevano «diventare i figli di
una mattar.

na signora tranquila — dice
P'inquilina che abita al piano supe-
riore ~ Mai in quell'appartamento
si sono sentiti litigi. Non 'ho mai

sentita sgridare i ragazzini. Il marito
l'adorava. Sono benestanti. Una fa-
miglia molto unita».

Il fruttivendolo che ha il negozio
sulla piazza, proprio di fronte ai
giardinetti dove Maria Cristina qua-
si tutti i gioni si fermava con i figli &
ancora incredulo: «Veniva tutti i
giomi a fare la spesa, una persona
molto educata e gentilissima. E ve-
nuta anche ieri mattina. Abbiamo
scambiato qualche parola, come
al solito. Ho saputo oggi che aveva
un esaurimento nervoso. lo non
me ne sono mai accortos.

Sulla piazza, a poca distanza dal
fruttivendolo, c'¢ la cartoleria del
suocero di Maria Cristina, il padre
di Italo, e m mezzo ad un capan-
nello di signore, ¢'2 la sorella dilta-
lo. E incinta al sesto mese di gravi-
danza. E appena tornata dall' ospe-
dale; d bambini sono fuori perico-
lo - racconta — Stiamo tutti malissi-
mo. lo ho ancora negli occhi la
scena di stanotte. Mio padre & in
condizioni pietose. Ho paura an-
che per tui. Ley, Fhanno rinchiusa.
Ora bisogna pensare at bambini».

Al

1.'uomo, ora ricoverato, rifiuta ogni cura. Il problema del mancato riconoscimento della paternita

Non puo vedere la figlia, tenta suicidio in cella

Un detenuto ha tentato il suicidio ingoiando una molia
della branda e due pile per preestare contro il Tribuna-
le dei minori che gli ha vietato di vedere la figlia di dieci
mesi, In ospedale rifiuta le cure. A settembre fu arresta-
to dopo aver sparso terrore per un'intera notte: rapino e
tentd di violentare una donna, rapind un benzinaio e
picchio una guardia giurata. Non ha riconosciuto la
piccola e quindi per il Tribunale non ha diritti,

MARIA ANNUNZIATA ZEGARELLI

s Ha ingoiato una molla della
branda e due pile, chiuso neila sua
w!lﬂ nel carcere di Regina Coeli,
rotestare contro la decisione
del ?ibunale di minori di non far-
gli vedere la sua bambina, Sara, di
soli dieci mesi, Adesso Gennaro Er-
colano, 37 anni, & ricoverato nella
seconda divisione di chirurgia del-
I'ospedale Santo Spirito, ma rifiuty
ogni cura, Non vede Sara dall.

scorso dicembre, quando il Tribu-
nale dei minori ha tassativamente
vietato alla sua convivente, Filome-
na De Palma, di avere contatti con
pregiudicati, altrimenn nschia
vedersi portare via la piccola. Una
brutta storia, Ercolano, un curricu-
lum penale lunghissimo, lo scorso
27 settembre fu amestato dopo
aver sparso il panico per un'intera
notte a Roma, quando tento di stu-

1

prare una donna, la rapind, mise a
tiro una seconda rapina ad un ben-
zinaio, sequestro un medico (per-
che nel frattempo si era ferito con
la sua stessa pistola sottrattagli dal-
la vittima) e plcchlc) una guardia
giurata. Con lui c'erano Filomena e
la piccola Sara, che allora aveva
appena quattro mesi. Ancora oggi
nella spaila c'@ quella pallottola
che 1o colpi e che non si & mai vo-
luto far estrarre. Il 2 aprile inizieta il
processo. I 23 febbraio it Tribuna-
le di Velletri ha pronunciato la con-
danna per una rapina che ['uomo
fece a Groftaferata: tre anni e due
mesi di carcere per lui, quattro me-
si per la sua compagna, incensura-
ta. «Non sapevo che quella sera mi
stava portando a fare una rapina»
dice la donna.

Durante i primi mesi di reclusio-
ne Gennaro Ercolano ha potuto ve-
dere sia Sara che Filomena, poi il
Tribunale dei Minori ha emesso il
prowedimento. A rendere .pid

il

complessa la vicenda si & aggiunto
il mancato riconoscimento di pa-
ternitd, «Gennaro Ercolano mi ha
incaricato di avviare le pratiche per
il riconoscimento di Sara e poi per
sposatsi con Filomena, ma in con-
seguenza del suo lungo soggiomo
nelle carceri — spiega il suo legale
Lillo Salvatore Bruccoleri —-ora non
si trova pit il suo documento d'i-
dentita. Senza quelio & impossibile
procedere al  riconoscimentos,

«Glielo ha strappato la madre che
se ne frega di quel figlio sfortunalo
e di noi» dice Filomena. Il risultato
finale & che per il Tribunale dei Mi-
nori Gennaro & uno sconosciuto
che nulla ha a che fare con Sara.
Ora la piccola e la madre sono sta-
te affidate ad un istituto diveligiose,
dove vivono in una casa famiglia.
«Filomena & all'istituto Suor Donati,
dove passa il giomo ad accudire gli
alri bambini, non pud vedere il
suo compagno». Filomena De Pal-

ma e Gennaro Ercolano hal]no

h

concepito Sara durante un incon-
tro al carcere di Spoleto. Gennaro
alle sue spalle ha un passato se-
gnato dalla violenza, dali'accusa di
associazione camonistica, & un ex
collaboratore di giustizia. La sua
compagna, cheha 37 anni, non ha
avuto vita facile. Da un‘unione pre-
cedente sono nati due bambini,
Stefano di otto anni e Manuela di
dodici, che ora vivono in una casa
famiglia. «Sono distrutta perché ri-
schio di perdere tutti e tre { miei fi-
gl dice la donna. Per Gennaro
questa storia d’amore e questa fi-
glia sono una possibilita di riscatto,
un motivo per chiudere con il suo
passato». Filomena De Palma rac-
conta che il carcere, l'arresto an-
che per lei, il ricovero di Sara in
ospedale per un mese, le hanno
distrutto la vita. L'uomo, dal canto
sug, dice che a costo di morire per
infezione, non si fard operare fino
a quando non riuscird a vedere Sa-
ra, §

i

Dopo la tragedia dell’altra notte, stupore e dolore fra i vicini di casa, che conoscevano la religiosita della donna
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«Amavai ﬁgll
in modo
spropositato»

«Una mamma
premurosa

e molto stanca»

& Alla parrocchia di San Bama-
ba, gestita dai padri Pavoniani, Ma-
ria Cristina era di casa. Tutti i giomi
andava in chiesa con i bambini.
Padre Claudio parla con dolore di
questa vicenda,
Com’d potuta accadere questa
tragedia?
Non me la so spiegare. Probabil-
mente era esaunta. Parlano di un
«raptusy, di uno stato di depressio-
ne. Ma lei non era mai agitata. Era
una donna tranquilla, magari taci-
turna, chiusa, questo si. Era riser-
vata. Pero stava anche in mezzo
alla gente, parlava con le mamme
degli altri bambini. leri pomerig-
gio & venuta come tutti i giorni.
Abbiamo fatto le prove di canto.
Perché la domenica i bambini
cantano nel coro in chiesa. La
bambina & rimasta dentro a canta-
re e lei si & fermata in cortile con il
bambino. Poi ¢ andata a trovare i
nonni, come sempre. Nessuno si
aspettava una cosa di questo ge-
nere.
Non aveva mal dato segno dl
nervosismo, dinfelicita?
Mai. Negli ultimi tempi, qualche
volta, aveva in faccia i segni di una
stanchezza psichica profonda. Ma
nelle famiglie accade che ci siano
problemi. E normale. Quella fami-
glia, perd, era affiatata. Si voleva-
no bene. I bambini sono pratica-
mente cresciuti in oratorio. Lei gli
faceva fare moltissime attivitd do-
po la scuola, Li accompagnava
dappertutto, sport, piscina... Do-
menica scorsa erano venuti tutti
quanti, padre, madre e figli, in
chiesa. La bambina doveva fare la
prima confessione. A maggio
avrebbe dovuto fare la prima co-
munione e si stava preparando.
Lei l'accompagnava al catechi-
smo ed aveva un otimo rapporto
con la catechista. Spesso, la do-
menica, Maria Cristina cantava
nel coro insieme ai bambini...
Eramolto legata al Agli?
Moiltissimo. Ne era addinttura ge-
losa. Non si staccava mai da loro,
Ricordo che ¢ stata molto preoc-
cupata per un periodo perché la
bambina aveva problemi al cuore.
Seguiva i figl come poche madri.
Quando abbiamo organizzato il
teatrino all’'oratorio e tutti i bambi-
ni si sono impegnati a rappresen-
tare una maschera del camnevale,
la bambina ha interpretato Pulci-
nella. Lei era felice, serena. Sono
venuti tutti alla rappresentazione,
anche i suoceri.
Una vita tutta dedicata agll altrl,
nell'ambiente protetto di una fa-
miglia -allargata.. Come & potu-
ta maturare all'intemo di questo
gusclo pleno di affett! tanta in-
felicith? Tanta deprossione, che
pol & esplosa all'improwiso in
questa forma devastante?
E inspiegabile. La mente umana &
complicata. lo credo che tutti le
siano stati vicini. La suocera era
maestra elementare alla scuola
«Grazia Deleddas ed ha fatto per
tanto tempo la catechista in par-
rocchia. I suocero & uno degli
animatori del circolo delle bocce,
vicino ai giardini... Non sono per-
sone isolate. Sono personaggi co-
nosciuti da tutth, nel quartiere...
LuB.

wm Lasignora Clara, & forse quelia
che meglio di tutti conosce Maria
Cristina. E padre Claudio ad indi-
rizzarci da lei. Per cercare di capire
it perché di questa follia cieca, ful-

te. Clara & impeg nelvo-
fontariato in parocchia. E una
donna energica, da tempo si batte
per aprire un centro di accoglienza
€ ogni giomo deve fare i conti con
la burocrazia che pone mille cavil-
li. «Questo & un quartiere disgrazia-
to — dice — con mille problemi. Vi
sono tante famiglie che hanno bi-
sogno di ator.

Anche quella di Maria Cristina?
No. Quella non & mat stata una fa-
miglia con problemt, in crisi. Di si-
curo Maria Cristina non ha mai
avuto problemi con il marito. In-
torno, ha sempre avuto i parenti
del marito, i suoceri, la cognata...
Tutti sullo stesso pianerottolo. Si &
trasferita in ltalia da tanti anpi. La
sua famiglia di origine, i suoi geni-
tori vivono ancora in Belgio. E lei
sl & inserita in questo ambiente.
Ma, sa come accade? a volte ci si
trova soli anche in mezzo alla
gente. Anche se si vive in una fa-
miglia numerosa...Poi sono arriva-
ti i figli e su di loro Maria Cristina
ha riversato un amore, sproposita-
to. Avrebbe voluto per loro tutto il
bene possibile, tutta la felicita im-
maginabile. Non gli ha mai fatto
mancare nulla. Cedeva a tutte le
loro richieste. Sono sempre stati
bambini sereni, vitali, allegri.

Per?ché dice «amore sproposita-

tox
Perché Maria Cristina amava i figh
in maniera pazzesca. Quando la
bambina ha avuto un intervento a
cuore aperto per let & stato un
dramma. Troppo amore, Con il fi-
glio poi era una persona sola,
sempre abbracciati, sempre insie-
me. Eppure lei si sentiva inade-
guata come mamma.

Alla polizia ha detto che | figh

non meritavano una madre mat-

tacomelel...

lo la conosco da dieci anni. Negli
ultimi tempi aveva dato quaiche
segno di esaurimento. Qualche
volta I'ho vista sconvolta, tesa. Ma
la sua dignita personale, la sua ri-
servatezza, le ha sempre impedito
di sfogarsi, di parlarne. Di questa
sua crisi personale emergeva po-
chissimo, pochi accenni. E noi le
dicevamo: «Dai, ce la devi fare,
non ti agitare...». Una donna ecce-
zionale, educata, di una finezza e
di una dolcezza che si trovano ra-
ramente.

Havisto | bambinlin ospedale?
Ci sono andata stamani. Appena
mi hanno visto si sono itluminati.
Li ho abbracciati. Quegli occhi ter-
rorizzati e rassegnatl..Bisogna
pensare a loro. E bisogna pensare
a lei. Non possiamo abbandonar-
la. Dobbiamo aiutarla. Anche qui
in parrochia bisogna dirlo a tutti.
Ho gia sentito delle voci... Maria
Cristina non va giudicata, va aiuta-
ta, lei rischia di non avere nessuno

dalla sua parte. Non so se i suoi
genitori potranno venire qui dal
Belgio. 1 suoceri dovranno occu-

parsi dej bambini...n, OLluB.

Banda del taglierino, sei condanne

Svaligiarono otto banche
Tre anni per Antonio Schiavo
fratello della cantante

& Sei condanne per i rapinatori
della «banda del taglierino»; tra lo-
1o, '@ anche Antonio Schiavo, fra-
tello della cantante Francesca,
che, nell'aprile del 1994, era finita
in carcere con Fipotesi d'acusa di
favoreggiamento. Le accuse contro
la cantante erano cadute quando
era risultata evidente la sua estra-
neita ai numerosi colpi messi a se-
gno dalla banda, cui appaneneva
il fratello, Antonio Schiavo, che,
appunto, & stato condananto ieri a
tre anni e un mese di carcere.
1l gruppo di rapinatori aveva messo
a punto una paricolare tecnica,
grazie alla quale aveva svaligiato
3

otto istituti di credito. Le armi con
le quali riuscivano a superare |
controlli del metaldetector erano i
tagliabalse: da questa caratteristi-
ca, il nome di «banda del taglieri-
no», Gli agenti della squadra mabi-
le, coordinati dall'ispettore Giusep-
pe Miracapillo, avevano pero rico-
struito i diversi elementi delle varie
rapine, ed erano riusciti a risalire
alla identitd di tutti | componentt
del gruppo. Cosi a conclusione del
processo, la Vi sezione del Tribue
nale di Roma ha riconosciuto col-
pevoli , oltre a Schiavo, altre cin-
que persone, condannate a pene
variabili tra | due anni e mezzo e gii
otto annidi reclusmne
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