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partenze coprivano i sussulli degli
addii, Qualcuno in basso, ancorato
con i pied alla banchina, sorrideva
€ plangeva, Le imbarcazioni diven-
tavano sempre pid piccole e allo
stesso tempo grandi: V'orizzonte
trascinava lontano la speranza e it
rammarico di non portare altrove it
proprio destino. Erano le dieci di
mattina deill'8 maggio del 46, scat-
tava l'operazione «Exodus»

Cinquant'anni dopo Adolfo
Croccolo ripensa al suo viso giova-
ne diventincinguenne. C'era la feli-
cith dell'occasione, allora, ma an-
che il dolore scolpito negli occhi.
Come ogni ebreo si portava dentro
P'indelebile traccia dello sterminio,
la paura delle ombre, il respiro
prossimo della morte, In quelledue
navi che lasciavano il porto della
Spezia c'era pero il segnale della ri-
scossa, della dignith riconquistata,
della vita-che riprendeva, del ritor-
no alla terra dei padri. Croccolo ha
75 anni, & sposato, ha due figli ma
ha un debita aperto, in qualita di
addetto al culto della comunita
ebraica spezzina, con quelle due
priroe navi in partenza: o localiche
oggl ospitano la nostra sede - dice -
futono, proprio inaugurat dagli
ebrei in procinio di salpare con
quelle imbarcazionir.

Lagghi in Isracle

Laggit in Israele pochi sanno
dove collocare nelle carte geografi-
che la citta della Spezia ma se pro-
nunci la parola “Schaar Zion” an-
che i piecoli sannoche cosa signifi-
ca, §i, La Spezia fu Ja porta di
Sione, la base di partenza di Exo-
dus, lo scalo dai quale, dopo gli or-
rori nazisth, comincid a delinerasi
[sraele.

Tutto inizid con un equivoco -
racconta Craccolo. - 1 4 aprile del
'46 in cittd sl sparse la voce che era
stata fermata una colonna di fasci-
sif in procinto di imbarcarsi per la
Spagna, Lagentecorse a Pagliari, al
mola Rirelll, per bloccate quell'eso-
do increscioso. Le fabbriche scese-
ro sublto In sciopero ¢ si formo un
corteo, caldo e irrequieto, pronto
allo scontro, Ma quando tutti arri-
virnme almalo ¢l accorgemima su-
bito che non si trattava, di fascisti
benst di ebrei scampati ai campi i
concentramento nazisti e-ospitati
nel centio di raccolta di Magenta.
La massa infuriata degli operai eb-
be una metamorfosi, In realta tutti
sapevano quellochesistava prepa-
rando allaSpezia, cio& {l pid grande
esodo mai tentato verso la Palesti-
na,

La Jewish Agency aveva acqui-
stato due imbarcazioni, la “Fede”
diSavona e il motoveliero “Fenice”,
incaricando il cantiere Bargiactchi
di adattarle al trasporta di passeg-
gerl @ una terza nave era In allesti-
mento al cantiére dell'Olivo, a Por-
tovenere. Quest'ulifa ers un'im--
batcazione fluviale statunitense,
che fu denominata proprio “Exo-
dus", quella che ispid il romanzo
omoiimo di Leon Urls, pubblicato
per la prima volta pel ‘58. ]l film di
Otte Preminger, interpretato da
Paul Newman e Peler Lawford,

rende lo spunio dalla *Exodus”.

a Je vicende delle tre navi sono
parallele e si assomigliano. Soltan-
to che le prime due navi riuscirono
ad approdare sulle coste isracliane
menire la "Exodus”, che nello stes-

* T 5 g Bl A 0 g
s Sy, o SN R g
L PRV ERT YL

B

B N halrerd e 8 0
M Rl EARE /‘*&‘%ﬁéf a%zig&%am

«Salpo Ex

Un ebreo e il viaggio verso la terra dei padri

Cinquant'anni fa scattava dal porto della Spezia I'operazio-
ne “Exodus”, I'esodo degli ebrei scampati agli stermini ver-
so la temra dei padri. Adolfo Croccolo, 75 anni, rievoca quei
giomi: lo sciopero della fame, la solidarieta e il caso inter-
nazionale, «Provai invidia quando vidi la nave staccarsi dal

molon, Era I'8 maggio del 1946. I! ricordo di Uk rabbino e di,

una frase: «<ama il prossimo tuo come te stesso» che per lui,

* & diventata precetto.

DAL NOSTRO INVIATO
WARCO PRERRARY

5o mese di maggio imbarco ebrei
stille coste francesi, fu dirottata a Ci-

Ppron.

In quel periodo gli inglesi, che
avevano il protettorato della Pale-
stina, scoraggiavano i viaggi degli
ebrei verso la tema dei padri. Era
ancora in vigore ildlibro bianco» de-
gli Anni Trenta che limitava I'immi-
grazione ebraica e gli acquisti di
terre, in modo da non urtare gli ara-
bi, «Quando gli inglesi si accorsero
di quello che stava avvenendo alla
Spezia - narra Croccolo « bloccaro-
1o le imboccature del porto, impe-
dendo alle due navi di prendere il
largo. L'Intelligence Service, in quel
caso, fece un grosso fiasco in quan-
to la colonna era formato da ca-
mion della Brigata Ebraica dell'Ot-
tava armata inglese partih da Ca-
pua per andare a Magenta a racco-
gliere i profughiv, Lunedi 8 aprile al-
le ore 16 quella gente scampata al-
lo sterminio prese una decisione
drastica ed inizid lo sciopero della

fame, lanciando un appello alPapa
e aj govemno di Londra. Si deve ad
un cronista dell'epoca, Restan), la
dvuigazione della notizia che n
poche ore si sparse in tutto # mon-
do».

Nei volti smunti e scavati di quel
migliaio di ebreic'era la storiadiun
popolo, occhi che non cancellava-
no le atrocita naziste ma neppure
la speranza, bocche che erano ap-
pena tomate a nutyirsi e che rinun-
ciarono al eibo, Lo sciopero della
fame divenne un caso intemazio-
nale, liconsiglio degli ebrei di Geru-
salemme intervenne direttamente
sul presidente americano Truman,
gli ebrei di Palestina scesero in scio-
pero. Gli inglesi non potevano per-
mettere che 1.014 profughi - tanti
erano imbarcati - raggiungessero le
coste palestinesi dove erano stati
allestiti dei campi ormai saturi, Ma
lo sciopero si rivel un‘amma incre-
dibile. «La citta - ncorda Croccolo -
corse sul molo e solidarizzd con gli

‘le Storie
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scioperanti. C'erano molte donne
che esortavano le madri a esclude-
re i lattanti e piccoli da quel sacrifi-
cion. I fermo del!'industriale Bar-
giacchi e deli'armatore Marunzano
accentud la tensione Pareva una

» situazione senza shocco. «Quella

era gante gia provata kdice Crocco-
lo - eppurescelse dinon nutnirs per
realizzare il propno sogno». »

In quei giomi di ansia si ebbe
unacoincidenza fortunata AFiren-
ze si stava svolgendo 1l congresso
socialista e Nenni aveva voluto alla
tribuna il segretario del Partito labu-
rista inglese, sir Herold Lasky.
Quando il parlamentare britanni-
co,che eraebreo, seppe quelloche
stava avvenendo si fece accompa-
gnare alla Spezia. Ad attenderlo
c’era proprio Adolfo Croccolo. «Mi
ricordo un tipo elegante, un picco-
lo borghese in perfetto stile inglese
con tanto di orologio e catenella
nel panciottos. Lasky nentrd a Lon-
dra in fretta per dirimere la questio-
ne: chiese al premier bntannico
Clement Attle di concedere 1 visti &
scrisse personalmente a Stalin e
Truman. Arivd cost l'ok alla par-
tenza fissata per!'8 maggio

«Quello che avvenne in quel me-
se - namra Croccolo - fu indiment-
cabile. In una cittd stremata dalla
guerra, con le fabbriche distrutte e
1a penuria di cibo, tutta la popola-
zione concorse alla soprawivenza
dei mille profughi.». Su quel molo
Croccolo non manco un solo gior-
no. «Parlando l'ebraico - dice - co-

11 suo caso descritto sulla rivista «The lancet», ma le hanno sospeso la pensione

municavo con quella povera gente,
ebrel tedeschy, polacch e cecoslo-
vacchi che volevano soltanto la-
sciarsi FEuropa alle spalle. Mi occu-
pai dei rapport con le autorita e
con la stampa Vennero nviatt da
tutto 1t mondo, nonostante i gioma-

li fossero compesti da un’ foglio,

massimo due. Ed ebbi la grande
soddisfazione divedere sfilare in te-
sta alla manifestazone del 25 Aprile
che si tenne in citta gli ebre: parti-
giani scampati al ghetto di Varsa-
via, quelli che avevano fondato I'ar-
mata combattente che aveva segui-
toirussisino aBerlino».

La nave lascla il molo

«Cosa provai quando la nave la-
scid 11 molo? Invidian, [l suo sogno
restd ancorato alle responsabilita
della famiglia Sua sorella Wanda,
due annt dopo, in quei '48 che san-
¢l la proclamazione dello stato di
Israele, segui I'ondata di “Exodus”
portando nella nazione ebraica an-
che ghideali del fratello. «S1discute-
va molto, in casa, - racconta Croc-
colo - sullopportunita di lasciare
I'ltalia. lo ero scampato allo steymi-
nio, mi ero nfugiato a Catrara e, ar-
restato alla Spezia, ero riuscito a
fuggire dalla caserma delle Brigate
Nere. Ma attorno a noi c’erano i so-
spiri di quelli che se ne erano anda-
1 per sempre’ una cugina di otto
anm morta a Mauthausen, un an-
ziano parente di 83 anni, malato,
strappato dal letto; amici, parenti e
conoscenti finiti a Auschwitz e Da-
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1’8 maggio ‘46 partirono dal porto di La Spezia 1014 sopravvissuti ai campi di sterminio

sopravvissuti
del campidisterminio
nellaterradeipadri

lus, provai invidia»

chau Non si poteva che approvare
coloro che volevano lasciarsi alle
spalle il dramma». Cosl quando si
levd in aria la bandiera bianca e ce~
leste e i partenti intonarono quelio
che sarebbe diventato il futuro inno
nazionale, a Croccolo gh pawve
quasi-eheuna parte di lurseguisse
quel cargo disper. 1 hon ha
pli‘f‘éi&aé{t%c;iessuno a “Ex%{ihs"; sua
sorella & vissuta nei kibbuz e ha
participato  all'edificazione  del
nuovo stato; lui ha seguito tutte le
tappe coniroverse del cammino
israeliano sino all'epilogo di questi
giomi. La comunita spezzina & ora
ridotta ad un centinaiodi aderentie
lui rappresenta, nella continuita, la
coscienza spintuale degli ebrei di
questa cittd. Quando € andato in
Israele si & sentito felice ogni volta
che qualcuno ha rievocato quelle
parole magiche* Porta di Sion For-
se un piccolo rammarico gl & rima-
sto* «Non sono riuscito - dice - arin-
tracciare il rabbino della nave “Fe-
de”. Fra austriaco, si chiamava
Mendel, una figura ieratica straordi
nana, un profeta, un maestro di
grande cultura». Prima di lasciarlo
per sempre, quell 8 maggio del '46,
ilrabbino Mendel gh disse’ Quando
tu rifletterai sul significato del pre-
cetto “ama il prossimo tuo come te
stesso” non dimenticare che il
prossimo & quelio che sta pit vicino
a te. Lwm non l'hai scordato, per
questo ha vissuto preoccupandosi
s?mpre di soddisfare  bisogni degli
altn.
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95enne cieca
Niente
indennita

accompagnamento, perché @&
un'mvalida povera, € molto anzia-
na e, per gunta, non vedente: ma
burocrazia e lentocrazia sembrano
proprio essersi accoppiate per
creare un'infimta di probierm e op-
pore resistenza alla vecchietta, or-
mainon lontana dai cento anni. La
sfortunata nonmna & Vincenza Car-
chidi: & nata nel 1901 a san Costan-
tino Calabro, un piccolo centro del
Vibonese, ove risiede, e la sua ne-
micaéI'AsldiVibo Valentia
Ecco come ¢ cominciata la sua
vicenda, araccontario & il figlio del-
l'anziana donna, il signor Rocco
Crudo; «La domanda per ottenere
'indennita di accompagnamento &
stata presentata, spiega il signor
Crudo, nel 1989. Dopo numerost
solleciti, scritti e verbaly, finalmente
1125 ottobre 1993, mia madre viene
chiamata ad una prima visita e I'8
novembre 1994, ad una seconda.
Non accadde nulla, nessun seguito.
Ma la vera beffa - prosegue Il iigho
della donna - matura il 22 settem-
bre del '95. Quella sera, dopo che
avevo minacciato di rivolgermi ai
carabinien, a San Costantino si pre-
senta la presidente della Commis-
sione medica e un altro compo-
nente della stessa per una terza visi-
ta, questa voita a domicilio. Pensa-
vo che si trattasse della volta giusta,
invece con grande sorpresa e me-
ravigha, mi si dice, oggi, che biso-
gnaripetere la pratica, perché delle
aljre precedenti visite si & perduta
ogni traccia, insomma tutto inutile,
hanno perso i documenti» «A que-
sto punto - conclude 1l signor Cru-
do, che comprensibilmente ha or-
mai esaurito la sua riserva di pa-
zienza - attendo ancora qualche
seltimana per verificare se dawero
s1 & perso il fascicolo, diversamen-
te, sempre se mia madre vivra an-
“cora, non ayrd che-da rivolgermi al-
la magsstratura. £ salamente scan-
daléso che nel Duemila si possa
-parlare di perdita del carteggio re-
lativo a due visite mediche, anche
dopo che il figlio della Carchidi, il
signor Rocco Crudo, ha esibito al
presidente della commissione me-
dica dell'As) di Vibo valentia gli ori-
ginali delle comunicazioni spedite
dalla commissione stessan. E que-
sto il commento alla vicenda della
sfortunata 95enne non vedente, fat-
to dat sindaco di San Costantino,
Alfredo Mercatante, non appena &
venuto a conoscenza della grave -
disfunzione di cui @ rimasta vittima
la vegliarda concittadina, nelle ma-
ni defla quale peraltro, & anche ri-
masta {a nchiesta di vista medico-
oculistica formulata dalla commis-
sione a conclusione di una delle
duevisite mediche precedenti.
Farle ripetere la domanda, oggi,
commenta ancora il sindaco, signi-
ficherebbe non solo una gravissima
perdita di tempo (la Carchudi si av-
via ormai verso il secolo di vita),
ma anche la perdita diben sette an-
u di arretrati, maturati fin dal 1989,
anno in cui & stata avanzata la pri-
ma nchiesta per il riconoscimento
delia sua evidente invalidita»
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da notizie diverse dagli altri e vi sem 7 ifica la vita
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' Tre aghi in testa? Falsa invalida

peRnEE

suoi riguardi, si sta commettendo
ungraye shaghio, .

Gil aghi sono tre, lunghl cinque
centimetri ciascuno, € si sono anni-

logo la sgrida lo stesso: «Togliti le
forcine dalla testa, altrimenti la ra-
diogratia non viene benes. Una vol-
ta, due volte, tre volte ...il medicole

specialista, attraversano entrambi
gli emisferi, e distutbano lipotala-
mo, la zona del cervello che con-
trolla funzioni fondamentali come

giunta una lettera dalla Prefettura di
Ravenna che annunciava la so-
spensione della pensione d'invali-
dita.
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