
IL FATTO. £ morta Marguerite Duras, la scrittrice francese che era diventata un mito 

• Una fotografia li ntraeva som-
denti su un panchma di Ttoville, la 
spiaggia normanna dove andava a 
bagnarsi Flaubert Lei mdossava 
una manlella rossa, parecchio ci-
vetluola, che !e imporporava Ie 
guance awizzite, lui teneva in ma-
no degli occhialmi foggia antica", 
adath ai lineamenti di un giovanot-
to bretone comme il foul Lei e la 
grande scrittrice Marguerite Duras 
che all'epoca della foto, nel '93, 
aveva 79 anm Lui e Yann Andrei, 
da olhe dieci anm il suo amico-
amante, come lei stessa lo ha defi-
nlto 6 torse questa I'ultima imma-
gine che ci e amvata in Italia di 
questa donna, un vero mostro sa-
cro della letteratura francese, una 
«papessa» anbconformlsta, ongma 
Ie, per alcuni insopportabile, ma 
sempre intelligentee libera Amata 
o odiata, la Durasnon ha consenu-
to a nessuno di non schterarsi si 
sono formate telle dl fans idola-
tranti e legion! di agguenti nemici 
per questa donna minuta, con un 
volto segnato dall'alcol e dal lam-
peggiare degll occhi Nata in Estre-
mo Onente, Marguerite Donna-
dieu, questo il suo vero nome, a 
Oiadih nei pressi di Saigon, il quat-
tro aprile del 1914, resto sempre 
una francese dilndocina llsuoba-
ncentro si trovava laggiu U e sem­
pre nmasta quelladolescenteche 
viaggiava sola su un traghetto indi-
geno Portava un cappello rosa, un 
vestito di seta grezza, sandali di la­
me Eramagra.nonbella 

Unarafaoai 
E11 suo autontratto, mirabilrnen-

te dipmto nel suo libro plfl celebre 
L'amant, premio Goncourt nel 
1984, best-seller intemazionale, 
tradotto In ben 22 lingue. La Duras, 
ormal settaotenne, raceohtava la 
storia di una ragazza sedicenne, 
molta povera che stud.a in Una 
una pensionedistato a Saigon Ha 
due fratelll e una madre, ma la ma-
dre 6 pszza .Nel libra I'uomo, II pa­
dre, II martto jnaneano E perci6 
manca il danaro Quell'adolescen-
te slottunata e raccolta dall'uomo 
con la limousine nera L'amanle 
della bambina bianca e in miseria, 
sari iniatti un clnese ricco. Cinese, 
appunto, e quindl impossibilitato 
InJndoclnaadamarla senonnel-
la clandestine di quelle stanze do­
ve glungorvo «gli odpri dj nqcctoli-
ne abbrustollte, delle zuppe cmesi, 
della came anostita, delle erbe, del 
gelsomlni, della potvere, dell' in-
censo* Ma quella stonaculmina in 
una sorta dl patto con I'etemita 
deiramore, quando mo|tl anni do-
po udopo la guerra, i matnmoni, i 
bambini, i divorzi, i libri, lamante 
cinese di una volta rinconira la 
donna che conobbe sedicenne* 
La rassicura che itutto e comfe pri­
ma, che lama ancora; che 1'arnera 
slno alia rfio»te»Jn questo straordi-
nario romanzo la Duras racconla 
in modo magistrate il momenta dl 
passagglo dall'adolescenza alia 
condtelone di dbnna attraverso la 
bravura dl una vecchla signora 
Questa capacita di penetrazione 
dell'anlmo femminile, del modo di 
vivere e di capire I'amore (mon e 
questions diJjellezza, di abiu, di 
eleganza; II desiderio va da chl lo 
provoca, da ehi, a propria volta de-
sldaraO la renderU una scrittrice 
partlcolsrmente lettn nel mondo 
femminile e guardata con attenzio-
ne partteolnre dal movimentofem-
minista. Fu lei stessa femmirosta' 
Per la verlta lo ha sempre negate 

Fu comunlsta? S|, eper un lungo 
periodo, Ma andiamo per orome 
Dopo la prima glovinezza in Indo-

• 6 paradossale Ma probabil-
mente se chiedete In giro il pnmo 
titolo-di dim, beninteso-chevie-
ne da associate al nome di Mar­
guerite Duras, in parecchi \n n-
sponderannoi'amante Ei'oman-
te rientra quasi certamente in quel­
le che la scontrosa signora della 
letteratura francese chlamava ci­
nema dal cattivo odore» Owero 
roba commetciale, supeitoale, 
prevedlbile e presto dimenticata 
dallo spettatore Tutto il contrano 
Insomnia del suo cinema sempre 
sperimemale, antinairativo, fin 
ttoppo coraggioso, fatto per pro-
durfe vere esparienze, noia com-
presa Per produrre, anzi, «il senti-
mento della prima volta, di un pn­
mo amore di non essere mai an-
datl al cinema* E indifferente, per 
definlzione, all lmuccesso Del re­
sto, in una lunga intervista di qual-
che anno fa concessa al Caniers du 
dnSma, I'aveva detto chiaro e ton-
do (com'era nel suo stile) «ll suc-
tesso e I'insuccesso non influenza-
no Ie opere Un'opera dura attra­
verso I'insuccesso se merita di es­
sere conservata» 

Non sappiamo se e quanta du-
reranno film come D&ruire, dtl-elle 
o IndiaSongoLecamion a Lenavi-
re night, certo conoscluti e amati 
da pochl ma comunque con un lo-
ro spazio nella stona deli'arte-clne-
ma Sappiamo invece che dell'A 
mante ga non e rimasto quasi 
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epassione 
Marguerite Duras 6 morta ieri mattina nella sua abita-
zione parigina a 81 anni; i funerali si terranno giovedi 
prossimo rtellfqhiesa di Satrtt-QMmain-peŝ Pres* Pan-
gi. Grande fumatrice e consumatrice di alcol, alia fine 
degli anni Ottanta aveva gia attraversato una drammah-
ca crisi. Esponente di spicco del «nouveau roman» fran­
cese, Duras e nota prima di tutto per il romanzo «L'a-
mante», intorno ha lavorato tutta la vita. 

qna la Duras a diciotto anni amva 
aPangi Siamo nel 1932 Dopol'e-
spenenza in Estremo Ortente «non 
ci sara pla nulla di important - af-
fermeri lei stessa - nella mia vita, 
sino a quandp sono venuta a co-
noscenza della shod, dello stermi-
nio di set milioni di ebiei Questo fu 
per me sconvolgente Ptesi parte 
alia Resistenza, ma non fu questa 
la cosa che mi segno Fu I'olocau-
sto II fatto mdelebile> E questa sto­
ria e stata matena di narrazione di 
un altro splendido racconto di 
Marguente ltdolore Rnita la guer­
ra, la Duras si iscnsse al Pcf e rest6 
comumsta per ben sette anm Poi 
ne use] Attaco duramente TUiss 
(•mi fa paura») e il partito a cui un 
tempo aveva adento II suo ammo 
continuava peio a battere a sini­
stra Fu un'appassionata sostemtn-

ce di Mitterrand di cut era anche 
molto arnica Si conobbero nel 
1943 e, poco pnma di monre, il 
presidenle della Repubblica fran­
cese, nel renderie omaggio, ricor-
d6 quel primo inconho «Allora era 
una giovane donna molto canna, 
con i tratta euroasiatici e con uno 
charme travolgente Aveva gia quel 
temperamento da dommatnee che 
I'ha carattenzzata per tutta la vita 
Si nusciva ad accettarla peicne la 
si amavai 

Dopo la caduta dell'Urss la Du­
ras prese a definirsi una <mitteiran-
diana-comunista» Nel 1992 a Fa-
bnzio Coisson cne la intemstava 
per Panorama aveva detto «Lano-
viti dell'ulttmo anno e che sono n-
diventata comumsta Sono libera-
mente comumsta Libera e comu-

nista* E al Comere dichiaro con 
quel tono provocatono che certo 
non Ie mancava -Senza Stalin non 
si sarebbe vinta la guena Lei a 
pensa'quafche'votta' E il popolo 
russo che ha vinto la gueira in Eu-
ropa E IO nmpiango i soviet Ho 
passato la notte in bianco quando 
quell'onDie di Eltsin ha fatto occu-
pareMosca» 

Questa e la Duras tomata agh 
antichiamon Ma di lei non si pos-
sono tacere alcuni altn importanh 
romanzi dal pnmo, Gli impudenti, 
scelto niente meno che da Que-
neau, a Una (figa contro ilPaafico 
che contiene mold element! che 
nppanranno 25 anm dopo neW'A-
mant, dal Viaxonsote a La malattta 
delta morte che racconta la stona 
d'amore di una? donna e di un 
omosessuale L'impossibiliQ di 
soddisfare il desideno, di placarlo 
nelsesso La sua ultima faticae sta­
ta una nscnttura dell' Anxmt, con il 
btolo L'amanle della Qna del 
Nord Grande e complessa scnttn-
ce Marguente, ma anche donna 
dallavitapnvatamovimentata una 
vita difficile durante la quale page-
piezzi altissimi Nel 1989 uscl per 
miracolo da un coma provocate 
da un eccesso di alcolici Alloia si 
disintossicOenprese a vivere A chl 
gli chiedeva se aveva avuto paura 
nspose "No, ho paura solo del fa-
scismo> 

Fu anche signora del cinema 
tra avanguardia e successi 
"Hiroshima m a n amour», «India Song», «D6truire, dit el-
lex, «Moderato cantabtle» . Marguente Duras, c h e non si 
constderd mat veramente regtsta, ha portato anche al 
c inpma I suoi temi e le sue ossessioni. Con u n o stile c h e 
tenceva a scardinare i meccanismi del film E infatti 
amava Godard e Bresson E detestava Jean-Jacques An-
naud che , c o n «L'amante», fece una versione contesta-
tissima del s u o romanzo piu celebre 

niente a distanza di poco meno di 
cinque anni Qualche immagine 
pabnata lo scandalo dei rapporti 
sessuali (pare) davveroconsumati 
sul set tra la minorenne Jane Mar­
ch e II dwo hongkonghese Tony 
Leung, le liti (infine ricomposte) 
tra Madame Duras e il regista Jean-
Jacques Annaud Lui aveva fiutato 
il potenzlale commerciale - esoti-
smo piO erotismo - del romanzo 
piu apprezzato, anche fuori dai 
confini nazionali dove aveva vinto 
un Goncourt, della scrittrice Lei, 

manco a dirio, non approve Ma 
avendo gia ceduto i dmtti, e a caro 
prezzo, scrisse per polemica una 
contro-sceneggiatura che, natural-
mente la produzione non si sogno 
di usare Ma che tomo comunque 
utile, peiche la chiacchiera mtomo 
al film propizid, almeno in parte, 
anche 1'uscita di quella specie di 
seguito del libro, intitolatoi'anion-
tedeltaCmadelNord 

Pero 1 incontro tra Duras e II ci­
nema va molto al di la di questo 
antipatico eplsodio C% nelia sua 

scnttura sincopata, un respiro as-
solutamente cinematografico Un 
create vsequenze* disoidinate co­
me il tempo della memona, che 
segue leggi illogiche e peicoisi m-
coerenti /tmante a parte sono (an­
te le sue sceneggiature, Hiroshima 
mon amour innanzitutto E svanati 
i suoi romanzi «adattati» in un paio 
di casi anche col suo contnbuto 
con esitt sempre mteressanti ven-
gono in mente La diga su PaaKco 
di Rene Clement (1958), Modem 
to cantabile di Peter Brook (1960), 
L'mvemo ti lara tornare di Henn 
Colpi (1961), Dix heures et demie 
du soir en its di Jules Dassin e // 
mannaio del Gibiltena di Tony Ri­
chardson, entrambi del 67 

L'anno pnma Duras aveva esor-
dito nella regia in collaborazione 
con Paul Seban realizzando La 
musioo, che mizia quel discorso di 
destrutturazione del Imguaggio fil 
mico, quella distmzione del plot 
che poi portera a piena maturazio-
ne con India Song, dove tutto I af-
faccendaisi dei personaggi ruota 
attomo a un vuoto, il desideno per 

una protagonists di cm sappiamo 
fin dal pnncipio che e morta Pro-
cedimento d rebours che tra le ai­
de cose, neutralizza il meccanismo 
accattivante della suspense 

Dal punto di vista tecnico, que­
sta strategia si traduce nella nnun 
cia al montaggio a favore del piano 
sequenza nella teatralite del testo 
spesso recitato da una voce off 
Strategia consapevole «I miei film 
sono alia rovescia» spiegava ad 
esempio »Mi dicevano che non bi-
sogna farlo ma lo faccio sempre 

Qualche volta svelo il destino attra­
verso il future antenore degli even-
to 

Ed e poi peismo discutibile che 
ci siano degli «evenU», nel suo cine­
ma C'e, piuttosto, un costante n-
mescolatsi di un passato e un pre-
sente ancora fluidi e poi solidificati 
nel futuro del racconto II che in 
mano a un cineasta come Alain 
Resnais crea quello che forse 6 il 
capolavoio di Marguente Duras 
senttnee per il cinema owero Hi­
roshima mon amour 

DALLA PRIMA PAQINA 

L'immagine 
E resta, con la potenza implaca­
ble di un vero diano, una delle 
cose piu important! nella vita di 
chl ha la Ventura di esseme Jet-
tore Perche la Duras ecosinelle 
sue pagine miglion ferocemen-
te autentica, precisa, diretta Im-
possibile restare indiffeienti 

II suo occhio non trascura 
nulla e hai 1'impressione che lei 
sia II, presente, mentre leggi, a 
tenerti fermo per un braccio Im­
placable E non te le scordi piu 
le sue descnziom di uomim e di 
donne, che stanno per amarsi o 
per odiarsi, che si awicinano o 
si abbandonano, send il nimore 
dei tacchi di lei, il respiro di lui 
nell'ombra di una stanza Vedi 
un reduce di Dachau, il corpo 
che si disfa, la pelle che e a for­
ma di scheletro Assisti al lento 
tomare delle forze, accompagm 
il cibo nel suo esofago, nei suoi 
intestim L'amoreo la morte, per 
Duras, sono luoghi da scompor-
re e ncomporre cento volte nella 
scnttura, ogm volta con partico-
lan diversi, con nuove aggiunte 

Negh anm Sessanta la cono-
scevano in pochl e soprattutto 
grazie al leggendano film di Re­
snais (tratto da un suo libra e di 
cui lei euro la sceneggiatura), 
Hiroshima mon amour Era la 
senttnee di una elite che masti-
cava il suo nome come il codice 
segreto di una compagnia clan-
desUna Ma lei non 6 mai stata 
una senttnee d'avanguardia, a 
meno che non si consider spert-
mentale 1'adesione del suo nar-
rare ai sussulti delle emozioni 
Sempre emozioni autobiografi-
che, si direbbe, o che sembrano 
tali, tanta 6 la sofferenza che si 
legge nel bisogno di raccontare 
C'e spesso uno shock subito nel-
I'adolescenza, che le sue prota-
gomste inseguono nel ncordo 
per poter hnalmente raggiunge-
re un qualche equilibrio, co­
munque precano 

Ma insomma, Marguente Du­
ras e morta e con lei spansce 
tanto di una generazione di 
scntton forti, coraggiosi, che 
hanno potuto, forse ultimi, esse­
re ancora grandissimi 

[Sandra P*trloiwnl] 

DALLA PRIMA PAQINA 

La parola 
Ha raggiunto quel «paese selvag-
gio» cne era per lei la scnttura 

Forse e Marguente Duras ad 
aver realizzato, meglio degli altn 
scntton del Ventesimo secolo, il 
desideno di Flaubert «Scnvere un 
libro sul nulla*, scrutare fino in 
fondo la possibility dell alto di 
senvere, definire ci6 che potrebbe 
chiarsi la cellula pnma, I'atomo 
della letteratura Nei suoi libn la 
fiction viene alia vita, non come 
potrebbe appanre a pnma vista 
attraverso la pienezza dell'imma-
ginano romanzesco, con < suoi nc-
chi addobbi, con i suoi spazi com-
positi, esobci, ma attraverso I'e-
strema poverta, la quasi totale ra-
refazione egli elementi di base 

E ogm volta si tratta dell'esplo-
razione di uno spazio sconosciuto 
- spesso I'amore, come luogo del 
vuoto e dell'assenza Nel libro 
chiamato L'Amourquesto spazio 
e rappresentato soltanto da tre fi­
gure osservate da lontano, su una 
spiaggia, in Agatha, dal rapporto 
incestuoso tra un fratello e una so-
rella Altrove, ne La Maladte de la 
mort, si racconta il rapporto fisico 
e spintuale, drammatico, tra una 
giovane donna e un ragazzo omo­
sessuale Ogm volta Marguerite 
Duras si lancia nel campo mmato 
della xpsicologia del profondo», 
con la stessa sovrana mmpruden-
za», propnamente femminile che 
consiste, secondo Dionys Masco-
lo, in una onconcepibile fiducia 
nell'ignoto in quanta ignoto* sicu-
rezza, noncuranza energia fonda-
ta sull'oblio, su un oblio totale e 
volu'O 

Per Marguente Duras ogm atto 
espressrvo e, ogm volta, di per se 
stesso autonta unica, nulla e ac-
quisito "I miei stnnmenti sono bu-
cato, diceva E la scnttura pud dir-
si selvaggia perche in essa taccio-
no tutti i sapen preesistenti Sorta 
di "favole mistiche» (nel senso dl 
Michel de Certeau), i suoi >oman-
zi restano sospesi tra parola e si-
lenzio, bambnim, donne follt, 
emaiginati, sono le voci di quello 
spazio «illecito» 

•Non penso mai in generate*, 
diceva Marguente Duras «se non 
suH'ingiustlzia sociale» Voce dal 
silenzio, ribelle nome ormai di 
eroina dirassiana Cos! continue-
remo a sentiicela vicina 

(Jacqu«Hm Mint] 


