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Convention di fens, siti in Internet, gruppi di ascolto: cresce la febbre per il serial americano 

• SAN FRANCISCO, (juasi IS mi-
lioni di telespettatori id secondo 
anno, venti •conventions' di ap-
passfonali nei sci me* die vanno 
dal giugno at dicemb&del 1995, 
con decine di migliaa di parteci-
panti IfansonodiqjBlsiasirazza, 
credo, colore, eta. Lavemente su-
periori quelli di bvona culture, 
spesso con laurea. (Con X-files sta 
insomnia accademb quel che a 
suo tempo e aweiuto con Star 
Trek la serie eccedi il tempo reale 
del suo consumo, n sua immedia-
ta funzione di intnttenimento, ed 
entra nel mito. Mi mHo non vuol 
dire genericament successo: vuol 
dire invece corrJensazione del 
mondo fantastic cieato dallo 
show sino al pinto da diwentare 
consumo continiBto, messain atto 
- eta* riferimenb quotidiano - di 
un unrverso lanbsma, illusorio, fit-
tizio, che divieie ream mentale, 
affeltiva, ihimagnaria. 

Dal 12 giugto 19S5 X-files ha 
aperto un canue Internet, subito 
diwenuto luogod'irtcontro per de­
cine di mlgliali di persone. I club 
dl (an si riunkono ogni martedl 
per discutere hsieme sui lenomeni 
paranormali, jl venerdl fanno una 
testa alia fine'dello spettacolo, che 
viene invecetiiscusio il gtorno se-
guente. Esisle gia'iin David Du-
chovny Fan'Club, una David Du-
chovny Estrogen Brigade e una Gil­
lian Anderson Testosterone Briga­
de. ' ' 

Ma baste col fdklore. Piuttosto: 
che cosa pud spkgare un tenome-
no del genere, the sembra stia 
prendendo piedi anche in ahre 
parti del mondo, (alia compresa? 

Naturalmentenon brsta rispon-
dere che da moV anni la tv ameri-
cana aveva tracurato il mistero, 
I'horror e il panuorrnale. La novita 
di X-files non eioltanto in questo. 
Intanto, il suo teatore, Chris Car­
ter, appaitjeneiper sua stessa am-
misstone, alia generazione che 
I'assassinlo deidue Kennedy e so-
prattutto I'espMone del caso Wa­
tergate ha segtato per sempre. 

iserieVFbrednteHdeleac-
que e tenia rfretutamente di insab-
biare le provt deil'esistenza di alie-
ni e di fenorieni paranormali. X-fi­
les e quinctjun pp' il corollario di 
quel che dipva, Spielberg sul set di 
Incontri rrwtdrftiri a proposito di 
tutto quel cie I militari hanno rac-
coMo sugU Wo e non ci hanno mai 
detto. Insqnma, nelle Irustrazioni 
dellidealedlvrsrHAcotovatodallA-
merica, Cjuter'ha trovato terreno 
fertilisslmc peril successo del suo 
show. Ma's stata anche piu turbo: i 
due coprMagonisti incamano op-
pcsMvw6nreopinioni sul mistero, 
oquiHbrandb' perfettamente una 
pfccota scKWrenia che e in cia-
acuno di rioi ma sono contomati 
da petsorMJjJSi slnistri, cupi, ambi-
gui il cui tuna non e affatto chiaro 
e che si canportano altemauva-
mente da anici e nemici. Chi e Go-
la Protondt, il misterioso agente 
che chiedea Fox di smettere le sue 
ricerche rm che al tempo stesso gli 
passa predose informazloni, per 
pol finite ucciso da un altrettanlo 
mlstenW personaggio (le sue ul-
Ume parrie a Pox, mentre spira, 
hanno fttto epoca e sono diventa-
te un mcHo della serie: <Non fkiarti 
di nesstno.) nell'ultimo episodio 
delta prrna serie, 'II contenitore di 
Erienmryeri? 

Chi i I'ihnominato personaggio 
che futia di continuo, che cono-
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Ombre e nebbia 
II mistero in tv 
e dentro un «ffle» 

(SpwfncaKuprw)* 

see il padre di Fox e che, come Go-
la Profonda, a volte sembra aiutar-
lo e a volte contrastarlo? E chi c il 
personaggio che subentra a Gola 
Profonda, nolo come X, capace di 
uccidere a sangue freddo, ed an-
ch'egli altrettanto ambiguo? * "" 

X-files non da risposte. Non sol-
tanto ai fenomeni che mette in sce-
na, ma nemmeno aile specificazio-
ni che i suoi personaggi fissi richie-
derebbero. Dietro io show riposa 
un'etica della diffidenza, del so-
spetto, della paura che e dopohitto 
quella di una nazione che ha da 
tempo perso i suoi valori di riferi-
mento, giusti o sbagliati che fosse-
ro. In un'America dove qualsiasi 
discorso, qualsiasi parola pu6 es-
sere frainlesa dalle sedicenti esi-
genze della apolitical conectness>, 
dove I'affermazione piu onesta ed 
innocente puo facilmente essere 
ribaltata dalla manipolazione 
ideologica del Catone di tumo -
anzi, di un vero e proprio partito di 
Catoni, politico o meno, poco im-
porta - non deve meravigliare il 
successo di una serie che, pur non 
affrontando direttamente temi co­
me questi, conta fra le sue frasi ri-
correnti (ed entrata nel mito). «Nc-

Non e'e dubbio, X-ftks e una se­
rie figlia della sua epoca. Da un la­
ta riporta di nuovo in scena quel-
lirrazionalismo che da alcuni anni 
sta premendo alia porta dopo i 
trionfi chili e libertan dei '60 e dei 
70; dall'altro sostiene un'idea di 
autorita che sfiora la cospirazione; 
dall'altro ancora nvanga nell'arse-
nale del nostra immaginano ri-
prendendone temi e miti, proiet-

tandoli peio nella zona d'ombra di 
cui la serie e figlia. Alcuni esempi 
•Ombre» con la sua storia di una 
ragazza dalle capacita psicocineti-
che rimanda a Carrie, il computer 

^>JjM^tuoiialla n>aMjiina>r che 
fuccine per1prjservet|iTe la propria ' 

esistenza, e evidentemente paren-
te stretto di Hal; lintero episodio 
•Ghiaccioa ricalca le orme della 
Coso di Carpenter; I'idea portante 
di OHre il mare» e muluata da //»'-
lenzio degli innoanlr, il tema del 
criminate morto che ritoma a com-
mettere delrtrj - il titolo dell'episo-
dio e iGiovane nel cuore» - si colle-
ga a Nightmare di Craven; il subur-
bkj tranquillo e amichevole di 
•Sangue-, che diventa teatro di vio-
lenze di massa, viene da un bell'e-
pisodiotelevisivodi A conffmde/fa 
rea/W. Ancora una volla fermiamo-
ciqui. 

DaJ nwgazzlno chra-tv 
Questo basta a comprendere 

quanta Carter e i suoi sceneggiatori 
abbiano attinto al grande (e gto-
rioso) magazzino dell'immagina-
rio cinetelevisivo del passato e del 
presente (non parliamo poi di 
vampiri, licantropi, ecc.). 

La differenza: un tempo gli arti-
coli di quel magazzino minaccia-
vano una realta tranquillizzante e 
sicura i cui termini venivano spesso 
recuperet! e ristabilitj; ora, invece, 
quella realta non e meno temibile, 
cupa ed ambigua degli essen pau-
rosi che la invadono. X-files a dice 
una cosa soltanto: la modemita e 
I'onore. II pubblico percepisce ed 
approva. 
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Gillian Anderson 
«Non sono scettica 

credo agli Ufo» 
• SAN FRANCISCO Ld Fox non Id 
voleva, ma Gillian Anderson, con 
I'aiuto di Chns Carter, ce I ha mes-
sa tutta per essere I'agente Scully di 
X-files. Aveva torto la Fox, la An­
derson >funziona» anche ae non e 
una bomba sexy e, dopo il succes­
so del senal televisivo, le piovono 
addosso molte oflerte da Holly­
wood Che lei nhuta, per amore di 
Xtlks. 

Mma dl X-IHM M non ha ma) la-
voraloporlatolevlflonar 

No, ho solo un'espenenza teatra-
le Ho studiatoal National Theatre 
of Great Bntain, alia Cornell Uni­
versity a alia Goodman Theater 
School della De Paul University 
Quando girammo il «pilot» di X-fi 
fesero tenonzzata Ognivoltache 
il regista e i produtton confabula-

vano assieme sul set pensavo che stavano per 
Icenziarmi Non sapevo quello che stavo fa-
cendo, ne quale era 1'obiettivo Non conosce-
vo la struttura del racconto cinematografico e 
televisivo Apocoapocohoimparato 

Ebboubttolaparta? 
No, la Fox cercava un tipo di donna piu sexy 
ed esplosrva Fu Chns Carter, il creatore e pro-
duttore di Xrjles, a insistere perche prendessc-
rome. 

hW duo dal protafonMI M la la parte dalla 
aeatHea, dl ouoHa eha non erode not paranor-
matoi Ma M o davvaro Ooar? 

No, io sono molto piu incline a credervi di 
quanta non lo «a il mio personaggio Per me 
anzi e frustrante far sempre la pane della scet­
tica. A volte mi verrebbe da sbottare >No ba­
sta, questa bafuta non la dico, ma poi devo 
ammettere che la formula di Carter e molto 
precisa e funziona bene Se il mio personaggio 
diven^|se d'un tratto piu simile a quellodi Du-
chovrrWpheoredeeUfoecose del genere, I in-
tera d|pmicaVello schow saherebbe 

araaiiMiiai a oaatanta al oomo vanno le coat? 
SI, certo Pero ho alcune nserve sulla capacita 
dello show di rimanere in piedi per altn quattro 
anni (sono questi i termini del nostra contral­
to) Mi domarido infatti come si pud sfruttare 
I'idea di base senzacadere nella npetizione e 
inevitabile che presto gli spettaton si mettano a 
paragonare un episodio all'altro trovandovn 
idee comuni Spero che la produzione abbia il 
buon senso di smettere pnma che lo show di-
venti abusato e ripentivo 
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Sin dalla mia adolescenza sono stata alquanto 
nbelle, facevo la punk e seguivo complessi co­
me i Dead Kennedys e i Circle Jerks Ho sem­
pre avuto una pazienza hmitata, e oggi piu che 
mai sono insoffeiente nei confronti della pre-
tenziosita e della superficialita di alcuni aspetti 
deli'industria hollywoodiana. David Duchovny 
e bravissimo ad adattarsi a questa situazione, 
ma io non sono come lui Se vado a un party 
pieno di agenh e produtton non mi sento a 
mioagioemeneallontano Non sono capace 
di star II a far somsetti 

Eppura M a rnorto contonta daila nuovo pro-
poito chomatograrkln i.lw ha ricovuto. 

SI, moltissimo, ma X-files mi tiene impegnata 
senza sosta per 9 mesi e mezzo all'anno Vor-
rei passare un DO' piu di tempo con mio nurito 
e le mie due figlie Lavorare per X-A/ese un po 
come una condanna a morte Ma ti lorniscono 
i sail da bagno, ottimo cibo, fion e tutto il resto 
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• Chris CaVtcre sulla quarantina 
e ha oassatq la gkmnezza facendo 
surf sulla costa di Los Angeles, ma 
anche guardando alia tv i suoi pro-
grammi preferiti: Ai contlni della 
matt), L 'omdi Hitchcock, Kojak 

Gnizie a qualche espenenza 
precedente come produttore di 
commedlelelevisive, novo il co-
ragglo di (ottoporre alia Fox un'i­
dea che ccvava da tempo. Parten-
do dal prcsupposto che era ora 
che in tv lomasse un programma 
di misteroe di orrore e cogliendo 
al volo I'otcasione offerta dal suc­
cesso di ui film come // silenzio 
degli tnnaenti, nel quale la su­
spense si ntrecciava al poliziesco 
targato Pb, Carter mlse a punto il 
•pilot' di quello che sarebbe stato 
X-Ma. 

II prqtgonisla, Fox Mulder, 
avrebbe prtato il nome della ma-
dre di C t̂er da ragazza, e la sua 
comprinuria, Dana Scully, quello 
di un cekbre commentatore spor­
tive* dl L»s Angeles. I due, agenti 
dell'Fbl, ivrebbero avuto caratteri 
opposli; Fox incline a credere nei 
lenomeri paranormali (non fos-

Due agenti Fbi e una realta senza «perche» 
X-files nasce nel 1993 non senza difficolta. 11 suo babbo 
Chris Carter (tra i serial preferiti Ai confini della realta e 
L'ora di Hitchcock), deve faticare non poco per convin-
cere la Fox a produrre un serial tv nel quale i misteri 
non vengono svelati mai. E dove la poliziotta non e un 
tipo di donna sexy ed esplosiva. Ma il «pilot» funziond, il 
New Yorker scrisse che si trattava di un «classico», co-
minciarono ad arrivare premi tveX-AYesentrd nel mito. 

s'altro per il fatto di avere in gio-
venru assistito al rapimento di sua 
sorella da parte di alcuni alieni), 
Dana del tutto scettica, ed anzi 
mandata dagli uffici centrali per n-
ferire sull'attivita dell'eccentnco 
collega Fox, infatti, e costante-
mente a caccia di fenomeni e per­
sonaggi legati aH'impossibile, al so-
prannaturale, al fantascientifico e 

aU'orrorinco. 
Carter fece di tutto perconvince-

re quelli della Fox: perche mai, di-
cevano, qualcuno vorrebbe vedere 
uno spettacolo che non corrispon-
de alia realta? David Duchovny fu 
scelto quasi subito (aveva alle 
spalle un film come Kaliforniae la 
serie Twin Peaks). Carter dovette 
invece insistere per Gillian Ander- DavM Duchovny o GHNan Andorton 

son, ma alle fine ce la fece 
Ece la fece anche ad evitare una 

storia d'amore fra i due personag­
gi: tutto doveva essere focalizzato 
sul mistero che ogni puntata af-
frontava. Quanta alia produzione, 
si decise di girare la serie a Los An­
geles. ma in una zona boschiya.si-
lenziosa e isolata, motto piu con-
vincente come teatro di apparizio-
ni aliene. E fu scelta Vancouver, 
molto simile a tante cilta america-
ne, ma col vantaggio di essere in 
Canada e di permettere un budget 
piu basso. 

Le riprese incominciarono nel 
marzo del 1993 e tanto in frettache 
ai due attori principal! fu concessa 
soltanto una prima lettura del co-
pione a tavolino (la Anderson sep-
pe di avere avuto la parte solo due 
giomi prima dell'inizio delle ripre­
se). 

Dopo due settimane le riprese 
erano finite. Carter ricorda il terrore 

che lo invase quando alia proiezio-
ne per i dirigenti della Fox di tanto 
in tanto esplodeva una risata ner­
vosa nella sala. Ma alia fine furono 
applausi. Eppure proprio la fine sa­
rebbe stata la difficolta maggipre 
da superare. PiO d'un dirigerite, in­
fatti, obiettO che era necessaria 
una precisa spiegazione dei fatti 
(nei caso particolare la morte e la 
strana trasformazione dei cadaveri 
di alcuni ragazzi e il tentativo - riu-
scito - di insabbiamento delle pos-
sibili prove da parte di un perso­
naggio misterioso, che sarebbe poi 
comparso in tutti gli episodi). Car­
ter era convinto - e lo urlo a piu ri­
prese nei tumultuosi (meetings' 
che ebbe con la Fox - che non e'e-
ra alcuna spiegazione da dare, che 
la spiegazione I'avrebbero data a 
loro piacere gli spettatori. 

Pare proprio si stesse mettendo 
male: dopo l'andata in onda del 

•pitoh durante I'autunno il critjeo 
: di .Entertainment Weekly scrisse 

che lo spettacolo era destinato a 
cadere. Tuttavia i sondaggi Nielsen 
furono buoni: circa sette milioni e 
mezzo, di televisori sintonizzati, 
c|o6 il, 15% di spettatori neU'ora di 
punta. Un ottimo risiiltato se si tien 
conta che si trattava del venerdi se­
ra: E la serie continue. 

Alia fine dell'anno persino il 
New Yorker scriveva che X-files 
aveva >la fattura diun classicoo. Poi 
venne il Golden Globe Award nel 
settore drammatico e la prima «no-
minationt all'Emmy televisivo che 
abbia mai avuto un programma 
drammatico della Fox. Nonostante 
il problema dell'inattesa gravidan-
za di Gillian Anderson Jf-fftesconti-
nuS, e eon esso continud anche la 
scalata al Nielsen (quasi died mi­
lioni dl televisori e quasi il 20% di 
spettatori nella seconda serie). 
Non sono mancati comitati antivio-
lenza che hanno protestato contro 
alcuni episodi della serie, ma or-
mai X-files, dopo solo un paio 
d'anni, e entrata nel mito e quasi 
nulla la pud piu toccare. OF.LP. 


