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I suoi carl 
Sotto, Aung Sao Suu Kyi e Michael 
Arts in Birmania un anno dopo H loro 
matrimonio cclebrato nel 1972. 
Accanto, Suu con II primogenHo 
Alexander, nel Nepal, nato nel '73. II 
secondogentto nacque nel '77. 
Durante gHarresHdomicillariSuukyi 
non pole vedeieifigh perdue annl 

Comlzl e radunl 
Srtto,SuuKyialprimodelradunldi 
massatenuto26agosh)deil988. 
RHomata in Bbmanla perassbtere la 
madre malata Suu, figlia deU'eroe 
nazkHule Aung San, dhenne un 
puntodiriferimento peril popolo 
oppressodal regime miltUre. Ha 
ricevuto II Nobel per la Pace nel '91 

Suu Kyi, in volo othre la paura 
IWi 7Wf,mn *Jl p° t e r e che 

^ ^ ^ ^ ^ • c o r r o m p e , ma la 
f l l l p l l l l i l p a u r a » , E della pau
ra Suu Kyi, 1'autrice di questa massi-
ma, e stata piu forte: nel.corso di 
una nialliifestazion^di aderenti al 
sud.partjta, un^ap j^o '^ 'B^ tc i -
(o minaectodi apnje i|/i}pcQ, Suu, 
.coiicalroa, diWftjyuoi^orapagnl 
dl farsi da parte e avarizd pacifica-
mente. I mitra erano puntati contra 
di lei, il cento alia rovescia era gia 
iniziato. Quando stavaper scadere, 
arrive-II contrordine. 

Anche per questo 
to lu assegnato il No
bel per ia Pace nel 
1991, per aver saputo 
SQVetonlare il terrore 
dicul si nutreil regime , 
loialilario del suo pae
se, la Birmania. Ma 
place pensare che il 
premlb abbia dato rl. 
conoscimento alle tante paci di cui 
e esperta Suu Kyi e, doe, anche alia 
sua capaclta di gestire il conflitto, a 
volte lacerante, tra il mondo degli 
affetti e quelio delta passione civile, 

(Sapienza g|& presente in lei fin dal-
,la prima giovinezza. AH'eta di 27 
annl, otto mesi prima di sposarsi, 
scrisse una lettera al futuro marito, 
Michael Aris, quasi presentendo il 
dramma che lei e i suoi cari sareb
bero start chiamati a fronteggiare 
diciassette anni dopo: «Chiedo una 
sola cosa, che se il mio popolo 
avesse-bisogno di me, tu mi aiuti a 
compiere il mio dovere. Ti pesereb-
be molto se dovesse verificarsi una 
simile situazione? Non so quanta 
sia probabile, ma la possibilita esi-
ste, A volte sono oppressa dal timo-
re che le clrcostanze e la situazione 
nazionale possano dividerci pro-
prio quando siamo tanto felicj in-
sieme e la separazione per noi sa-
rebbe un tormento. Eppure queste 
parole sono futili e illogiche; se ci 
ameremo reciprocamente il piu 
possibile finche potremo, sono cer-
ta che I'amore e la comprensione 
alia fine trionferanno», 

Suu Kyi oggi vive da sola nella vil
la dove ha subito gli arresti domici-
llarl per sei anni. La sua famiglia e 
lontana, a Oxford. Durante la pri-
gionia, per due anni i figli non han-
no potuto farle vlslta. Cosl il marito, 
per un anno e mezzo, 

Sotto sorveglianM 
Ha ottenuto la liberta nel luglio del 
'95, ma la sua vita continua a essere 
awllita dalle limitazioni, La sua cor-
rlspondenza e censurata, II telefo-
no sotto controllo, I'abitazione sor-
vegliata, Non pud, liberamente, 
svolgere II molo dl leader del partita 
di opposizione. Eppure ogni saba-
to e domenica sale su un tavolo die-
tro il cancello della sua casa e parla 
alia folia riunita. Accorrono a mi-
gliaia. 

Quando II padre, Aung San , 
eroe dell'indipendeza nazionale, 
fu assasslnato Suu aveva appena 

due anni. «Mio padre mod quando 
ero troppo giovane per averne ri-
cordo. Nel tentativo di scoprire che 
tipo d'uomo fosse stato, ho iniziato 
a leggere e a raccogliete materiale 
sul|a su^yita^'eserppio e 1'espe-
$m " j t e f e W P M f a base 
della^ua eclueaziqne. «Praticamen-
,fe&rLljjjjQp'r^osjijito-,'djce Suu al 
The Times- ma mi fu insegnato a 
ricordarlo come un padre affet-
tuoso e indulgente e come un uo-
mo retto e integro che antepone-
va il bene del paese ai suoi inte-

dove Suu Kyi ebbe modo di com-
pletare i suoi studi sulla storia 
moderna della Birmania. Trascor-
se poi un annq^all'universita di 
Kyoto, in G appone, nsieme al fi-

fa'(nig|ia (|i)|i,ta; Pfp'segui la sua 
camera accademica'presso il Di-
partimento di Studi orientali e 
africani. Suu viveva in Inghilterra 
e, grazie alia sua attivita di studio-
sa, coltlvava il suo amote per la 

«Chiedo una cosa sola, die se 
il mio popolo avesse bisogno di me 
tu mi aiuti a compiere il mio dovere. 

Ti peserebbe molto se dovesse 
verificarsi una simile situazione?" 

res,si. Crescendo ho scoperto che 
in molte cose eravamo simili e mi 
sono sentita sempre pia legata a 
lui. Forse fe propria a causa di 
questo fortissimo legame che ho 
finito per prendere a cuore il be
ne del mio paese*. 

La madre di Suu, Khin Kyi, era 
una donna straordinaria. Rico-
strui la sua vita dopo la tragedia 
che aveva colpito la sua famiglia 
e il suo paese, ma fece quanta le 
era possibile perche i suoi tre figli 
non dimenticassero l'eredita del 
padre. Lavoro' come direttrice 
della previdenza sociale e nel 
1961 fu nominata ambasciatrice 
della Birmania in India. 

Suu Kyi segui la madre. La sua 
vita, lei quindicenne, si svolgeva 
tra la scuola e gli amid indiani, 
tra questi e'erano i figli di Indira 
Ohandi, Rajiv e Sanjav. In quegli 
anni studi6 molto, affascinata e 
desiderosa di comprendere e 
mettere a frutto le esperienze del 
paese di Ghandi e di Nehru. Ed 
era in India quando nel 1962 i'at-
tuale regime prese il potere in Bir
mania. Subito ogni forma di in
fluenza straniera fu messa al ban-
c* i e venne inaugurata «la via bir-
mana al social!smo». La xenofo-
bia, delirante, inizifi a dominare. 
II paese si chiuse in se stesso, iso-
landosi dalla scena politica inter-
nazionale e riliulando il progres-
so in nome dell'lntegrita cultura-
le. Per venti anni I'isolamento 
della Birmania fu totale. 

Nel frattempo Suu Kyi cresceva 
e frequentava I'universita di 
Oxford. Nel 1969 si recO a New 
York a lavorare presso le Nazioni 
Unite e successivamente a fianco 
di U'Thant, segretario generate 
birmano. Fu nel 1972 che spos6 
Michael, sludioso britannico, ed 
ebbe due (igli: Alexander, nel 
1973, e Kim nel 1977. Per qual-
che anno vissero nel Bhutan dove 
Michael era impegnato in un la
voro di ricerca, ma verso la meta 
degli anni '70 tomarono a Oxford 

DIL I * VACCAMU.IO 
Birmania. Non aveva pensato, an-
cora , a impegnarsi in prima per
sona per il suo paese. Finchfe un 
evento doiorpso non fece ptecipi-
*tare,aireve,h»ti.'"t|f1"' "v 

-",,sE?a"ia,«fa"flerulUfHo,'§iorno 
di" marzo del 1988, una serata 
tranq'uilla c'briW molte altre, a 
Oxford - scrive il marito neli'intro-
duzione al libro Libera dalla pau
ra (Sperling e Kupfer)' che riuni-
sce saggi di Suu e testimonialize 
della sua vita -1 ragazzi erano gia 
a letto e noi stavamo leggendo, 
quando squillO il telefono. Suu ri-
spose. Le dissero che sua madre 
aveva avuto lin grave attacco car-
diaco. Depose la cometta e inizio 
immediatamente a fare i bagagli. 
Ebbi la premonizione che le no
stra vite sarebbero cambiate per 
sempre. Due giorni dopo, Suu si 

studi. «La casa, sotto il fermo e af-
fettuoso controllo di Suu, era 
un'isola di pace e ordine - conti
nua il marito - Lo studio al pian-
terreno era stato trasformato in 
una stanza d'ospedale e l'anzia-

trovava al capezzale della madre 
a Rangoon, a migliaia di chilome-
tri di distanza». 

Assistette giorno e notte la ma
dre per tre mesi finche, quando i ' na Spnna fu visibilmente solleva-

pra in al- B atMiotizia dell'arrivo dei nipo-medici non speravano pi 
cun miglioramento, decise di 
portarla nella' casa di famiglia, 
perchi potesse trascorrere in se-
renita gli ultimi giomi della sua vi
ta. 1 figli e il marito la raggiunsero 
al termine del trimestre estivo di 

ti>. 
"Al ritbrno, Suu tfoV6 if'siio pae

se triste, affamato e in una pro-
fonda crisi. Lo stato d'animo del
la gente era cambiato a seguito 
delle feroci repressions 1 disordi-

<Non capisco perchi ci si sorprenda 
tanto che io ce I'abbia fatta 
da sola. Sono stata educata 

alia disaplina e mia madre mi ha 
insegnato rautocontrolb" 
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ni politici erano appena agli inizi 
e duecento pacifici dimostranti 
erano stati assassinati dalla poli-
zia. 6 probabile che le condizioni 
terribili della sua gente abbiano 
spinto Suu a intervenire; ma 6 
possibile pure che, la madre' br-
mai morente, Suu si sia sentita 
I'unica erede del tributo offerto 
dai suoi genitori, colei che, ades-
so, doveva cominciare a vivere, 
senza pid indugi, la passione sot
to il cui segno era stata cresciuta. 

«Non fui sorpreso quando Suu 
mi annuncid la sua decisione di 
scendere in campo - prosegue 
Michael -. La promessa di soste-
nere le sue scelte, che le avevo 
fatto molti anni prima, doveva es
sere mantenuta. Forse, al pari di 
Suu, avevo immaginato che, se il 
giorno della resa dei conti fosse 
venuto, cid sarebbe accaduto pifl 
avanti nella nostra vita, quando i 
nostri figli avessero raggiunto 1'eta 
adulta. Ma il fato e la stona non 
sembrano mai svolgersi con ordi
ne*. 

In poco tempo la casa di Suu 
divenne il centra principale di at
tivita politica del paese. In quei 
giorni - era il luglio dell'88 - 1'ex 
generate che govemava la Birma
nia dal colpo di Stato militare del 
1962, Ne Win, rassegno le dimis-
sioni e indisse un referendum sul 
futuro politico del paese, al quale 
il suo partito si oppose. II popolo 
reagl con una sommossa nazio
nale, troppe speranze erano state 
tradite. A casa di Suu altera, arri-
varono attivisti di ogni ceto e ge-
nerazione. «Suu parlava a tutti lo
ro di diritti umani, un concetto 
che fino a quel momenta - testi-
monia il marito - aveva avuto 
scarsa circoiazione in Birmania. 
Cominci6 a fare 1 primi passi nel 
vortice esterno aila sua casa. Ale
xander, Kim e io stavamo dietro 
di lei il 26 agosto quando tenne il 
suo primo colossale comizio alia 
pagoda di Shwedagon*. La casa 
di Suu, quasi uno specchio del 

suo equilibrio interiore, non per
se mai in quei giorni quell'atmo-
sfera di amore e sollecitudine, 
grazie agli sforzi di lei che riusci-
va a dividers! equamente tra l'as-
sistenza alia madre e 1'attivita po-
•litleal'li'ificalzare degli «venti- non 
•aavai;tre'gua. 11 18'ls»«e'f«Bre I'e-
^rcitb effettuO un colpo di Stato 
ihs'e'aia'htJo lo Slorfc '(ebriSiglio di 
Stato per il Ripristino della Legge 
e dell'Ordine). Suu e i suoi colla
borated pifl stretti fondarono il 
loro partito, la^Lega nazionale 

per ia democrazia 
(Nld), che avrebbe 
ottenuto circa I'ottan-
ta per cento dei suf-
fraggi alle elezioni di 
cui il regime ha an-
nullato il risultato. 

Khin kyi mori otto 
mesi dopo il primo 
infarto, il 27 dicem-

bre. 1 suoi funerali, quasi un pas-
saggio simbolico alia figlia di un 
patrimonio di memorie e valori, 
furono una prova generate delle 
grandi capacita di guida di Suu. 
«Le trattative e le disposizioni per 
Ife '̂esequie della vedova di un 
eroe nazionale furono condotte 
in modo esemplare - scrive il ma
rito - Fu I'unica occasione in cui 
le autorita offrirono collaborazio-
ne a Suu, rendendosi conto che 
in caso contrario le conseguenze 
sarebbero state disastrose. Milita-
ri, student! e politici si accordaro-
no con lei per predisporre un 
programma ordinato, che fece 
immaginare a tutti dove sarebbe 
potuto giungere il paese se si fos
se costituita I'unita sotto la sua 
guida*. Da questo momenta co-
mincid, per Suu, una spirale di 
vessazioni, ma pid 6 stata osteg-
giata, piu la gente si 6 raccolta in-
torno a lei. Costretta per sei anni 
agli arresti domiciliari, ha vissuto 
in un isolamento pressocchfe to
tale 

Una mente lucida 

Una mente lucida e una rigidissima 
disciplina le hanno consentito di 
resistere: ogni giorno si alzava alle 
quattro, si dedicava un'ora alia me-
ditazione, ascoltava le notizie alia 
radio, faceva ginnastica, poi cola-
zione, leggeva per due ore, poi an-
cora la radio, poi la meditazio-
ne...«Non capisco perche ci si so-
piende tanto che ce I'abbia fatta da 
sola. Sono stata educata alia disci
plina e mia madre mi ha insegnato 
I'autocontrollo. Non dovevo fare al-
troche fare un programmae rispet-
tarlo: una cosa che avevo fatto per 
tuttalavita». 

Oggi Suu, una donna di lumino-
sa bellezza, piccola di statura, cm-
quantenne, costretta a vendere, 
pezzo dopo pezzo, i mobili della 
suacasa per mantenersi, e per i bir-
mani una piomessa di liberta, 6, 
per tutto il mondo, una certezza di 
coraggio. 


