
IL FATTO. Mondadori prende le distanze da un suo libro. Perche? Stone di cyber-guerriglia e copyright 

Uno, died, un milione B 
Machie 
Luiher Blissett? 
Mondadori pubblica un volume con lo pseudonimo Lu­
ther Blissett. Ma chi e Luther Blissett? 0 sarebbe meglio 
dire «chi sono»? II fatto e che dietro c'e una complicata 
storia di tradimenti, visto che Luther rifiuta il copyright 
mentre c'e qualcuno che si e appropriato del suo norae. 

————————— 

• Un libra scritto a dieci, mille, 
un milione di mani, Raccolto, im-
pacchettato, in qualche modo le­
gato da una sola persona, con tan-
to di timbro del copyright. E fra gli 
«autori», quelli veri - e che hanno 
fatto della loro non-riconosclbilita 
una filosofia - suona scandalo. 
Non <s una metalora, 6 successo 
proprio cost, ma forse vale la pena 
spiegare le cose con calma. Dun-
que, per gli «Oscar narrativas della 
Mondadori esce oggi nelle librerie 
net.geiiertlon, un volume a doppia 
flrma. Una e di Giuseppe Genna, 
appunto la persona che ha raccol­
to, impacchettato, ecc. L'altra flr­
ma e quella di Luiher Blissett. La 
slessa firma, quest'uitima, che 
campeggiava su un altro libro, 
Mind Inuaders, Castelvecchi, uscito 
tre mesi fa, sublto esaurito e di cui 
a giomi usclra la ristampa. 

Gia, ma chi £ Luther Blissett? In-
nanzitutto non e, nel senso che la 
risposta non pud essere al singola-
re. Sono. Luther Blissett, infatti, e 
un nome collettivo. Scelto da chi? 
Anche in. questocaso, come;tuttd 
cl6 che'Jiguattla i'argbmento, i 
contomi sono sfumati. All'inizio 
degli anni '60, e stato il titolo di una 
rivista del situazionisti parigini. 
Uno, due numeri, scritti dai segua-
ci di Debord, convinti, anche allo-
ra, che la destrutturazione del Po-
tere awenisse rompendo «i nessi 
lOglCis. 

Molli annl dopo, quello pseudo­
nimo ritoma, II nome ritoma (anni 
'80) su un manifesto degli student! 
inglesl situazionisti, firmato: Luther 
Blissett. Un nome e un cognome 
che proprio in quegli anni apparte-
neva (e appartiene tuttora) anche 
ad un singolo individuo, piuttosto 
popQlarei il centravatyti di colore 
del Watford, la squadra dl Elton 
John. Quel numero 9 che tent6 la 
fortuna anche.in Italia, col Milan 
(all'epoca a corto di osservatori in-
temazionali). In tutto, dalla brevis-
slma esperienza itallana, Blissett -
ironla della sorte - ne guadagnd 
solo un «soprannorne»: 11 Calhni 
nero, Dove Gallon! sta per un'altra, 
assolutamente improbabile nel 
senso di Incapace, punta rossone-
radi qualche tempo fa. 

Ma il vera Ispiratore del ritomo 
sulla scena di Luther Blissett come 
nome collettivo, e stato Ray John­
son, suicida nel gennaio dell'anno 
scorso, un artista 67enne. Anche se 

Kodak Fun Qold-Molte le sugge­
stion! cinematografiche che stan-
no dietro lo spot della «piu piccolo 
monouso esistente sul mercahx 
Nolle da lupi e inizio alia Rocky 
Horror Picture Show dentro una 
chiesetta spettrale, che si illumina 
di luce, e soprattutto di musica, 
quando viene folografata (nella 
(oto). Si scatena un ritmo dawero 
indiavoiato e si scatenano nel bal-
lo anche delle suorine che somi-
gliano un po' troppo al prototipo 
Sister Act. Ma pazlenza. Quel che 
conta, per il senso del film, e l'ef-
fetto «dlvino» della luce che viene 
a illuminate il tutto e a mettere in 
posa i personaggi per quella che 
naturalmente non sara una «foto 
qualunque». Come spesso succe-
de, piu dello spot e interessante la 
sua storia, cioe la nascita prima 
dell'idea e poi della realizzazione. 
Capita di leggere nei comunicati 
stampa che, per alcuni film di 30 
secondi, intere troupes si muovo-
no da un capo all'altro del mon-
do. Qui invece tutto si e fatto a Ci-
necltta, alia maniera di Federico 
Fellini, ricostruendo in studio una 
chiesa adatta aU'effetto desidera-
to, Effetto che potremmo chiarna-
re «prima e dopo la cura», Cioe 
prima e dopo II prodotto. II regista 
che ha dlretto la sarabanda inde-

questa definizione, artista, serve a 
poco a capire: Johnson si fece pro-
motore di quella che si chiama 
Mail Art, cioe le opere costruite at-
traverso la posta. Cera chi manda-
va una lettera, chi un disegno, chi 
una foto. Chi nulla. E a sostegnodi 
questo progetto, c'era (e c'e) la fi­
losofia che rifiuta il copyright sulle 
opere d'arte, concepite, invece, 
come lavoro collettivo, Da questa 
impostazione all'approccio con gli 
ambienti punk americani il passo e 
breve. Ed e qui che nel 92, al «con-
vegno panamericano della Sower-
sione» che si reintroduce I'uso del 
nome Luther Blissett. Nome che 
tutti possono usare, il nome di tutti. 
Banalmente perche in questo mo­
do si evita che «il Potere li possa 
identificaren. Ma c'e di piu, molto 
di piu: lo sbarazzarsi del concetto 
dl In-dividuo (concetto reaziona-
rio, profondamente connesso alia 
cultura antropocentrica») diventa 
uno strumento di liberaziqne. Scri-
vere tutti, progettare tutti, elaborare 
collettivamente, insomma, manda 
in coijjQ^ircuitoJe logiche,rte|.pro-

E la rinascita del situazionismo, 
dunque. Che ora pufl contare su 
uno straordinario mezzo in piu: la 
rete telematica. Dove espressioni 
come uprogetti collettiw possono 
diyentare cose concrete, anche se 
virtuali. II nodo telematico «Avana», 
di Roma, ne e un esempio. Lo 
scambio di informazioni, di «pezzi 
di opere d'arte», la diffusione di sa-
peri: tutto questo grazie al modem. 
Ma non solo, visto che le Mail Art, 
attraverso la posta, continuano a 
funzionare, c'e un fiorire di riviste 
auprodotte, numeri unici. Anche 
da noi, in Italia. C'e un crescere di 
fenomeni che, loro stessi, defini-
sconodi iiguerriglia mediatica». As­
solutamente incruenta, Si fa cos!: si 
diffondono notizie false, uleggen-
de» che vengono poi amplificate 
dai media. La «gaffe» dei giornali o 
itJelle TV e uno degli obiettivi. Tutto 
'qui. 

E di questo crescere di interesse 
per il ritomo di Debord & C. alia fi­
ne si e accorta anche 1'editoria. Pu­
re quella ufficiale. Per ultima, arriva 
la Mondadori, Che pubblica con 
una stranissima premessa («Le co­
se scritte non rispecchiano la pro-
posta culturale dell'editore») cio 
che e capitate a Giuseppe Penna. 
Lui la racconta cost: approdato ad 
Internet, s'e imbattuto in (nei) Lu-

Un nome muKlpIo 
per depistare 
eglocare 
con I propri mW 

Luther Btluett e il nome collettivo 
piu dlffuso. Storia a parte (la 
racconta •Mind Invader*, edlzlone 
Castelvecchi) se ne rlcomlncla a 
parlare nel '92, al Meeting 
Panamericano sulla Soweraione 
(una sorta di happening 
situazhmlsta) al quale parteclpa 
uno degli artist) americani piii 
radicaN, Coleman Healy. In qualche 
rnodo,aaallora,hapresollvlaH ' 
Luther Blissett Project, che si 
traduce in inizlatlve, In messaggl 
radlofonlci, In colloqul telematlci, 
in opera d'arte costruite 
coNetflvamente. Un rapporto con 
Radio Blissett, per esempio, I'ha 
stabiUto II nodo telematico (Bbs) 
Avana, a Roma. Che e 
ragglunglblle, via modem, 
812574110. 

Blissett e II multiple name piu 
dlffuso, ma non II solo. Marcos, per 
dime un aftro. II mrUco 
subcomartdante della rivolta 
zapatlsta e anche dbentato II 
nome collettivo utlltQato da 
chlunque, nel mondo, vuole 
afflancare la battaglia del popolo 
del Chiapas. w ^& „c,u 

ther Blissett. Che discutono della 
loro concezione dei miti, della mo-
demita, della loro speranza di un 
mondo costituito da «con-dividui», 
senza copyright. Li ha messi insie-
me, li ha conditi con qualche rifles-
sione di stampo «giovanilista» (ed 
anche qualcosa in piu: come It-re-. 
cupero di Evola e frasi del tipo i 
giovani non se la sentono piu di 
aspettare un nuovo '68) e li ha dati 
alle stampe. Con tanto di firma, e 
copyright, del curatore. Difficile la 
situazione, ora, per i veri Luther 
Blissett: non possono rivendicare 
nessun diritto, e visto che quella si-
gla «sono tuttii non possono riven­
dicare coerenza. Possono perd 
solvere, per esempio il gruppo Fat-
wah di Bologna, che «se il libro fos­
se almeno decente, consiglierei a 
tutti di fotocopiarlo di depositarlo 
nelle Bbs, di diffonderlo nei centri 
sociali in edizioni pirata... Ma non 
vale tanta fatica». 

Robert Dolsneau, •Spaventapasserl>, 1365 

INEDITI 

Trovato un testo giovanile 
di Alessandro Manzoni 
• BRESCIA. Una satira vigorosa contra la ftgura del vicerettore del colle-
gio Longone dei Barnabiti a Milano dove Alessandro Manzoni, allora se-
dicenne compiva i suoi studi. E questo il contenuto di un inedito manzo-
niano ritroyato dai professor Amedeo Di Viarigi nell'archlvio Lechi a Bre­
scia. Le undid quartine della poesia satirica sono state presentate ten nel 
corso di un convegno che si e svolto all'ateneo di Brescia presenti lo sco-
pritore del poemetto e il professor Giancarlo Vigorelli, presidente del cen­
tra nazionale di studi manzoniani che ha sede nella stessa casa del Man­
zoni a Milano. Tra gli ospiti intervenuti anche il sindaco di Brescia, Mino 
Martinazzoli. La poesia di Alessandro Manzoni, giovanissimo, e compo-
sta di undid quartine ed e una satira molto corposa e articolata contro il 
vicerettore del collegio dei Barnabiti di Milano, presentato come uomo 
arrogante, forte con i deboli, e debole con i forts. Venne scritta probabil-
mente nel 1801. 

^ I * * * * * 

moniata nel luogo consacrato e 
Alessandro D'Alatri. Casa di pro-
duzione Filmaster. Agenzia 
J.W.Thompson. 
Tutti diversl, tutti uguall-La fac-
cia schiacciata sulla macchina 
delle fotocopie diventa proprio or-
renda e, da questo effetto horror, 
nas e la riflessione: un mondo di 
uomini fotocopia non sarebbe un 
mondo di persone. Ma una Terra 
popolata di mostri. La presidenza 
del Consiglio dei ministri ha affi-
dato questa benemerita campa-
gna (ma piu che una campagna e 
una riflessione) all'agenzia Saat-
chi e Saatchi, particolarmente at-
tenta a questo genere di messaggi. 
E un contribute! all'imziativa lan-
ciata dai Consiglio d'Eurapa con­
tro tutti i generi di razzismo. E Dio 
solo sa se ce n'e bisogno in questo 
mondo che fa fatica a riconoscere 
la ricchezza della diversita, unica 
base sulla quale si pub costruire 
una vera uguaglianza di diritti. Re-
gia di Valerio De Berardinis, casa 
di produzione Box 4/ Cineteam. 
Johnny Lamba-Ogni tanto ritorna-

no, come classici del cinema. Stia-
mo parlando di vecchi gloriosi 
spot come quello Johnny Lambs 
(che significa owiamente Gianni 
Agnelli). Nel 91, all'epoca della 
sua prima uscita, guadagnd pa-
recchi premi e soprattutto un Leo­
ne d'oro a Cannes. Cosa che suc-
cede molto raramente ai filmati 
pubblicitari italiani. L'idea e sem-
plice e anticonformista: farvedere 
gente che si gratta la dove non si 
dovrebbe. Perche la buona edu-
cazione vuole che certe parti del 
corpo si finga quasi di non averie. 
Anche se ormai le vediamo osten-
tate sui giornali, in tv e dappertut-
to. Ma una cosa e far vedere, 
un'altra e grattare. E quello che ci 
mostra lo spot ideato a suo tempo 

da Aldo Biasi e proprio la furtiva 
grattatina che di norma sarebbe 
proibita. L'eleganza assettica, o 
magari anche studiatamente 
scandalosa, che le sfilate di moda 
propagano in questi giomi, qui e 
dimenticata. Al suo posto appare 
la cosa meno elegante di tutte: il 
ridicolo, sottolineato addirittura 
dalla risatina, cioe dalla piu irrive-
rente c agnostica delle reazioni 
umane. Lo slogan dice che i boxer 
Johnny lambs sono "belli comodi 
dentro e fuori». E speriamo sia co-
si. Per evitare mosse sbagliate. 
Pianeta Reeboch-Caspita che 
belle immagini di sport. Facce su-
date e tenaci di atleti, che si sco-
prono piii belle degli stessi loro 

corpi tesi al risultato. Battiti di ci-
glia, attimi di tensione o di soddi-
sfazione coin al volo per poter dire 
«This is my Planet", questo e il no­
stra mondo, ancora vivibile. E ve­
diamo un gran numero di sportivi 
famosi raggruppati in tre film Ree-
bock molto «planetari». Uomini e 
donne di tutte le razze che gioca-
no, corrono, si alzano sulle punte 
e compiono gesti splendidamente 
inutili, che non servono a costruire 
qualcosa, ma semplicemente a 
costruire se stessi. Ma il pill bello 
di tutti, almeno nella resa dello 
spot, e il movimento che sprigiona 
dai tenmsta Michael Chang quan­
do alza la sua racchetta sulla 
Grande Muraglia cinese e con 
quel gesto sembra rimettere msie-
me Est e Ovest, i pezzi di mondo 
che rappresenta. Molti gli atleti 
coinvolti negli spot (non osiamo 
pensare a quanta si sara speso per 
i testimonial), tra i quaii citiamo, 
oltre a Chang, Shawn Kemp, Ken­
ny Anderson, Glenn Robinson, 
Nick Van Exel, Sam Cassel, Jurgen 
Klinsmann. Moses Kiptanui, Ve­
nus Williams, Rebecca Lobo e 
Jennifer Azzi. Nella campagna 
stampa italiana appariranno an­
che Beppe Signon, Pierluigi Casi-
raghi e Gabriel Batistuta. Agenzia 
Leo Burnett. 

Hi 

Le strane awenture 
di uno svizzero libertino 

Esce oggi' in libreria 'II maggioreAebi* di GianluigiMele-
ga, Feltrinelli, pp. 158, L. 24.000. Essere dissoluti e un 
delitto") Attraverso lescorribandesessuali del protagoni-
sta, Melega tenia I 'esplorazione del perbenismo e dell V-
pocrisia. Anticipiamo al lettore alcune pagine del XIV ca-
pitolo del libro. 

OIANLUIOIMKLBOA 

as Nel gruppo di una ventina di 
bambini di varia eta che ogni gior-
no smontava ordinatamente dai 
camion (e strano come, in simili 
circostanze anche i bambini rinun-
cino automaticamente alle grida 
un po' scomposte della loro eta: 
come se gia avessero imparato che 
in ogni paese i fuoriusciti o i perse-
guitati politici hanno meno diritti di 
tutti gli altri) e'erano due milanesi, 
fratello e sorella, di 13 e 9 anni. Si 
chiamavano Leopoldo e Miriam 
Steiner. Erano ebrei di origine au-
striaca, biondi e terribilmente bene 
educati. 

Leopoldo sapeva suonare il vio-
lino e la madre di Matthias penso 
che, in un'ora di tempo libera pri­
ma che il camion ripassasse a 
prendere gli ospiti del campo, il ra-
gazzino avrebbe potuto continuare 
a esercitarsi sotto la guida di una 
sua collega, anche lei suonatrice di 
violino, e Matthias avrebbe potuto 
unirsi a loro, con il piccolo mezzo 
violino che gli era stato regalato a 
Natale. Lei e suo marito avrebbero 
cosi scoperto se Matthias fosse do-
tato per la musica, come lei spera-
va. Le pareva di intuire che cosi 
non fosse (e infatti poco tempo 
dopo lo si cap!), ma non voleva ri-
nunciare alia speranza. 

L'insegnante veniva tre giomi la 
settimana. Gli altri tre giorni Leo­
poldo e Matthias prendevano gli 
strumenti e, mentre i loro compa-
gni giocavano nel campo di caicio 
adiacente la scuola, raggiungeva-
no un terrazzino dalla parte dell'e-

corsetto che le stringeva oltremisu-
ra la vita, e le natiche nude, dalla 
rotondita sproporzionata, galleg-
giavano a pochi centimetri dagli 
occhi, dai naso e dalla barba del 
vecchio, che le contemplava con 
un'espressione caricaturale di de-
siderio animalesco, passandosi la. 
lingua sulle labbra. 

II piccolo Matthias penso a tutta 
prima che la scena mostrasse la ra-
gazza, che si voltava di tre quarti ri-
dendo a osservare il vecchio, men­
tre stava per defecare in faccia a 
lui. Pens6 che forse si trattava di 
qualche scherzo proibito. E che 
fosse proibito, non c'era dubbio, 
come anche lui poteva capire dai 
comportamento di Leopoldo. 

Poi Leopoldo gli fece leggere 
quel testo che gia conosceva quasi 
a memoria e Matthias si rese conto 
che non di caeca doveva trattarsi 
ma di qualcos'altro di simile, senza 
perd ben capacitarsi di che cosa. 

Nei giomi successivi la lettura 
proibita e segreta cemento il lega-
me tra il ragazzo e il bambino, no-
nostante la differenza di eta, e 
spinse il tredicenne a chiedere al 
piu piccolo un'altra trasgressione 
da non rivelare mai, sotto giura-
mento: di masturbarlo. 

Secondo il libretto stropicciato 
ragazzi e uomini a cui qualcuno 
meneggiava il pisello provavano 
un piacere paradisiaco, come mo-
strava un'altra fotografia, dove la 
stessa giovane cameriera praticava 
l'operazione in questione, come 

Gianluigi Melega 

dificio prospicente il bosco e ripe-
tevano gli esercizi lasciati loro da 
studiare dall'insegnante. 

Leopoldo aveva alcuni libri di 
esercizi di musica che sua madre 
aveva ricoperto di una carta a fiori. 
Un giomo questi libri gli sfuggirono 
di mano e dalla sovraccoperta di 
uno di questi caduto a terra spun-
larono alcuni foglietti a stampa 
spiegazzati che erano nient'altro 
che un volumetto pomografico a 
cui era stata strappata la copertina. 

La stampa e la diffusione di testi 
pomogranci erano reato a quel 
tempo in Italia e i libri del genere 
che circolavano di nascoscto ave-
vano tutti un'aria di clandestinita, 
di stampa illegale, una patina di 
proibito e di maneggiato da dita 
avide che li faceva riconoscere di 
primo acchito. E un certo numero, 
naturalmente, ne circolava per le 
scuole. 

Matthias non ne aveva mai visti 
prima di aiiora: ma Leopoldo non 
lo sapeva e, temendo di non tro-
varlo complice per ignoranza in 
quella trasgressione, si affrettd a 
mostrarglielo purche non ne faces-
se parolacon nessuno. 

Matthias giuro e, ricordando poi 
a distanza di anni la scena, avreb­
be constatato che in tutta la sua vi­
ta successiva non aveve mai piu 
pronunciato una promessa tanto 
elaborata e solenne quanta la for­
mula che Leopoldo gli aveva im-
posto allora di npetere, 

Nel libro, o meglio, nelle poche 
pagine che ne rimanevano, erano 
anche quattro o cinque fotografie. 
Ma una sola lo aveva colpito, forse 
perche era I'unica di cui si potesse 
immaginare, da parte di un bambi­
no, che cosa stessero facendo la 
donna e I'uomo che vi erano raffi-
gurati. 

La donna era una giovamssima 
cameriera, dai volto quasi infantile, 
accosciata a cavalcioni su un vec­
chio dalla corta barba bianca, 
sdraiato supino su un tappeto in 
un salotto borghese. La ragazza 
portava calze nere agganciate a un 

diceva la didascalia, «al nipotino 
del padrone, Gianmarco»: e infatti 
un ragazzo in calzoni alia zuava, ti-
pici a quel tempo dell'eta interme­
dia tra infanzia e adolescenza, dal-
I'aspetto irreprensibile di piccolo 
borghese bene educate, appariva 
come beato dai fatto che la donna, 
a cui un movimento scomposte 
del corpo scopnva alia vista altrui 
un ciuffo nero la dove le due cocce 
si univano, gli avesse affenato pe-
ne e testicoli con entrambe le ma­
ni. 

Con quel particolare libro d'ore 
a suggerire devozioni Leopoldo 
aveva condotto Matthias in un 
punto del bosco dove supponeva 
sarebbe stato difficile essere sor-
presi e si era fatto masturbare da 
lui, promettendogli di ricambiarlo 
con identico piacere. Ma, una volta 
raggiunto il proprio (con una certa 
sorpresa di Matthias, che ne aveva 
avuto impiastricciate le dita) aveva 
riveiato ai piccolo che, proprio per­
che piu piccolo lui non ne avrebbe 
cavata invece soddisfaztone alcu-
na. E che era quindi inutile che ci 
provasse. 

Vedendo perd poi la delusione 
di Matthias e temendo che la sua 
sensazione di essere stato tradito 
potesse indurlo a non mantenere il 
segreto, Leopoldo aveva escogita-
to per ii piu piccolo una nuova e 
diversa esca: gli aveva promesso 
che in cambio della mancata ma-
sturbazione, gli avrebbe fatto toe-
care la sorellina Miriam. 

I bambini sanno essere esatton e 
pagatori di debiti puntigliosi e ine-
sorabili Andato una domenica in 
visita al campo, Matthias era stato 
accompagnato da Leopoldo in 
una baracca per attrezzi dove gia li 
aspettava Miriam e, col pretesto di 
giocare a nascondino Leopoldo 
aveva saldato il debito al riparo di 
una catasta di legna, inducendo la 
sorella a sollevare la gonna e a farsi 
toccare le mutandme e incitando 
contemporaneamente Matthias a 
far presto prima che arrivasse qual-

. . 


