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Luther Blissett?

Mondadori pubblica un volume con lo pseudonimo Lu-
ther Blissett. Ma chi & Luther Blissett? O sarebbe meglio
dire «chi sono»? Il fatto & che dietro ¢’2 una complicata
storia di tradimenti, visto che Luther rifiuta il copyright
mentre ¢'e qualcuno che si & approptiato del suo nome.

STEFANO BOCCONETTY

m Un libro scritto a dieci, mille,
un milione di mani, Raccolto, im-
pacchettato, in qualche modo le-
gato da una sola persona, con tan-
to di timbro del copyright. E fra gli
«autori», quelli veri ~ e che hanno
fatto della loro non-riconoscibilita
una filosofia — suona scandalo.
Non & una metafora, & successo
praprio cost, ma forse vale la pena

spiegate le cose con calma. Dun. -

que, per gl «Oscar narrativar della
Mondadori esce oggi nelle librerie
netgenertion, un volume a doppia
firma, Una ¢ di Giuseppe Genna,
appunto la persona che ha raccol-
to, impacchettato, ecc. L'altra fi--
ma & quella di Luther Blissett. La
slessa firma, quest'uitima, che
campeggiava su un altro libro,
Mind Invaders, Castelvecchi, uscito
tre mesi fa, subito esaurito e di cui
a giomni uscira la ristampa,

Gid, ma chi & Luther Blissett? In-
nanzitutto non &, nel senso che la
risposta hon puo essere al singola-
re, Sono. Luther Blissett, infatti, &
un nome collettivo. Scelta da chi?
Anche in-questo caso, come:tutto
cio chie’ Yiguarda l'argdnibnto, 4
contorni sono sfumati. All'inizio
degli anni ‘60, & stato il titolo dj una
rivista_dei  sitliazionisti  parigini,
Uno, due numer, scritti dai segua-
ci di Debord, convinti, anche allo-
ra, che la destrutturazione del Po-
tere avvenisse rompendo « nessi
logicis.

Molti anni dopo, quello pseudo-
nimo ritorna, il nome ritorna (anni
‘80? sy un manifesto degli studenti
inglesi situazionisti, firmato: Luther
Blissett. Un nome e un cognome
che proprio in quegli anni apparte-
neva (e appartiene tuttora) anche
ad un singolo individuo, piuttosto
popolare: il centravanti dizcolore
del Watiord, la squadra di Elton
John. Quel numero 9 che tentd la
fortuna anche.in ltalia, col Milan
{all'epoca a corto di osservatori in-
ternazionali). In tutto, dalla brevis-
sima esperienza italiana, Blissett —
iranta, delia sorte —~ ne guadagnd
solo un «woprannomes: | Calloni
nero, Dove Calloni sta per un'altra,
assolutamente  improbabile nel
senso di incapace, punta rossone-
ra di qualche tempo fa,

Ma il vero ispiratore del ritomo
sulla scena di Luther Blissett come
nome collettivo, & stato Ray John-
son, stiicida nel gennaio dell'anno
scorsa, un artista 67enne. Anche se

Kodak Fun Gold-Moite le sugge-
stioni cinematografiche che stan-
no dietro lo spot della «pit piccolo
monouso esistente sul mercaton.
Notte da lupi e inizio alla Rocky
Horror Pictlure Show dentro una
chiesetta spettrale, che si illumina
di luce, e soprattutto di musica,
quando viene fotografata (nelia
foto). Si scatena un ritmo davvero
indiavolato e si scatenano nei bal-
lo anche delle suorine che somi-
gliano un po’ troppo al prototipo
Sister Act, Ma pazienza. Quel che
conta, per il senso del film, & l'ef-
fetto «divinow della luce che viene
a {lluminare il tugo e a mettere in
posa | personaggi per quella che
naturalmente non sard una doto
qualunques. Come spesso succe-
de, pii deflo spot & interessante la
sua storia, cio® la nascita prima
dell'idea e poi della realizzazione.
Capita di leggere nei comunicati
stampa che, per alcuni film di 30
secondi, intere troupes si muovo-
no da un capo all'alitro del mon-
do, Qui invece tutto si & fatto a Ci-
necitta, alla maniera di Federico
Fellini, ricostruendo in studio una
chiesa adatta all'effetto desidera-
to. Effetto che potremmo chiarna-
re «prima e dopo la curas, Cioé
prima e dopo it prodatto. 1l regista
che ha diretto la sarabanda nde-
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. delle fotocopie diventa proprio or-

e SHen
Un nome multiplo
per depistare
o glocare
con | propri mitl
Luther Blissett &il nome collettivo
plil diffuso. Storia a parte (la
racconta Mind invaders,, edizione
Castelvecchi) se ne ricominciaa
patiarenel '92, al Meeting
- . Panamericano sulla Sowersione
questa definizione, artista, serve a
poco acapire; Johnson si fece pro-  (Unasortadihappening
motore di quella che si chiama situazionista) al quale partecipa
Mail Art, ciog le opere costruite at-  uno degli artist! americani plis
traverso|1a posla,h Clera dchi mandﬁ- radicall, Coleman Healy. In qualche
va una lettera, chi un disegno, chi - N
una foto. Chi nulla. E a sostegno di miodo, daallora, hapresollviait
questo progetio, C'era (e c'e) lafi- Luther Blissett Projeot, che sl
losofta che vifiuta il copyright sulle ~ traduce ininiziative, In messagg!
opere d'arte, concepite, invece, radiofonici, in coliogul telematici,
come lavoro c(ﬁllettivo, Da quest;li inopere d’arte costruite
impostazione all’approccio con gh
ambienti punk americani il passo & ;:';I“:fm“ Un mppom"oon
breve. Ed ¢ qui che nel 92, al «con- o Bllssett, per esemplo, 'ha
vegno panamericano della Sower-  stabliito i nodo telematico (Bbs)
sione» che si reintroduce I'uso del  Avana, a Roma.Che &
nome Luther Blissett. Nome che  raggiungibile, viamodem,
tél;ﬁ p;ossono usare, il nome di tutti. 412574110,
naimente perché in questo mo- . y .
do si evita che «l Potere li possa  Silssettéiimultiple name pii
identificarer, Ma c'@ di pil, molto  diffuso, manonii solo. Marcos, per
di pid; lo sbarazzarsi del concetio  dithe un altro. Il mitico
di In-dividuo («concetto reaziona-  subcomandante delia rivoita
riol, profondamente conr;esgo alla  zapatistad anche diventato il
cultura antropocentricar) diventa
uno strumento di liberazigae, Scri-  ome collottivo utilizato da
vere tutti, progettare tutti, elaborare  hlungque, nel mondo, vuole
collettivamente, insomma, manda affiancersla battaglia del popolo
in corj‘g‘ég‘ilmuito&e loglcheg%,pm- del Chiapas. P s
[ = ) i

fitto. pr s .
E la rinascita gel situazionismo,

dunque. Che ora pud contare su
uno straordinario mezzo in pit: la
rete telematica. Dove espressioni
come «progetti collettivi> possono
diventare cose concrete, anche se
virtuali, I} nodo telematico sAvana,
di Roma, ne & un esempio. Lo
scambio di informazioni, di «pezzi
di opere d'arter, la diffusione di sa-
peri: tutto questo grazie al modem.
Ma non solo, visto che le Mail Ant,
atiraverso la posta, continuano a
funzionare, c'e un fiorire di riviste
aupredotte, numeri unici. Anche
da noi, in ltalia. C'é un crescere di
fenomeni che, loro stessi, defini-
scono di wguerrighia mediaticar, As-
solutamente incruenta, Si fa cost: si
diffondono notizie false, «leggen-
de» che vengono poi amplificate
dai media. La «gaffe» dei giomali o
delje Ty & uno degli obiettivi. Tutto
"qui,

E di questo crescere di interesse
per il ritorno di Debord & C. alla fi-
ne si @ accorta anche l'editoria. Pu-
re quelia ufficiale. Per uitima, aniva
la Mondadori, Che pubblica con
una.stranissima premessa («Le co-
se scritte non rispecchiano la pro-
posta culturale dell'editore») cio
che & capitato a Giuseppe Penna.
Lui fa racconta cosi: approdato ad
Internet, s'@ imbattuto in (nei) Lu-

di MARIAR NOVELLA OPPO

moniata nel luogo consacrato &
Alessandro D'Alatri. Casa di pro-
duzione  Filmaster, Agenzia
J.W.Thompson.

Tuttl diversl, tuttl uguali-La fac-
cia schiacciata sulla macchina

renda e, da questo effetto horror,
nas ¢ la riflessione: un mondo di
uomini fotocopia non sarebbe un
mondo di persone. Ma una Tetra
popolata di mostri. La presidenza
del Consiglio dei ministri ha affi-
dato questa benemerita campa-
gna (ma pitiche una campagna
una riflessione) all'agenzia Saat-
chi e Saatchi, particolarmente at-
tenta a questo genere di messaggi.
E un contributo all'iniziativa lan-
ciata dal Consiglio d'Europa con-
tro tutti | geneyi di razzismo. E Dio
solo sa se ce n'@ bisogno in questo
mondo che fa fatica a riconoscere
la ticchezza della diversita, unica
base sulla quale si pud costruire
una vera uguaglianza di diritt, Re-
gia di Valerio De Berardinis, casa
di produzione Box 4/ Cineteam.

Johnny Lamba-Ogni tanto ritorna-
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ther Blissett. Che discutono della
loro concezione dei miti, delia mo-
demita, della loro speranza di un
mondo costituito da «con-dividui»,
seniza copyright. Li ha messi insie-
me, li ha conditi con qualche rifles-
sione di stampo «giovanilista» (ed

anche qualcosa in pid: come Hve-.

cupero di Evola e frasi del tipo i
giovani non se la sentono piu di
aspettare un nuovo '68) e li ha dati
alle stampe. Con tanto di fima, e
copyright, del curatore, Difficile la
situazione, ora, per i veri Luther
Biissett: non possono rivendicare
nessun diritto, e visto che quella si-
gla «sono tutti» non possono riven-
dicare coerenza. Possono perd
scrivere, per esempio il gruppo Fat-
wah di Bologna, che «se it libro fos-
se almeno decente, consiglierei a
tutti di fotocopiario di depositarlo
nelle Bbs, di diffonderlo nei centri
sociali in edizioni pirata... Ma non
vale tanta fatica.

no, come classici del cinema. Stia-
mo parlando di vecchi gloriosi
spot come quello Johnny Lambs
(che significa ovviamente Gianni
Agnelli). Nef 91, all'epoca della
sua prima uscita, guadagno pa-
recchi premi e sopratiutto un Leo-
ne d'oro a Cannes, Cosa che suc-
cede molto raramente ai filmati
pubblicitari italiani. L'idea & sem-
plice e anticonformista: far vedere
gente che si gratta 12 dove non si
dovrebbe, Perché la buona edu-
cazione vuole che certe parti del
corpo si finga quasi di non averle.
Anche se ormai le vediamo osten-
tate sui giornali, in tv e dappertut-
to. Ma una cosa ¢ far vedere,
un'altra & grattare. E quello che ci
mostra la spot ideato a suo tempo
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Robert Dolsneau, «Spaventapasserls,
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Trovato un testo giovanile
di Alessandro Manzoni

= BRESCIA. Una satira vigorosa contro la figura del vicerettore del colle-
gio Longone dei Bamnabiti a Milano dove Alessandro Manzoni, allora se-
dicenne compiva i suoi studi. E questo it contenuto di un inedito manzo-
niano ritrovato dal professor Amedeo Di Viarigi nell’archivio Lechi a Bre-

scia. Le undici quartine delta poesi

a satirica sono state presentate feri nel

corso di un convegno che si € svolto all’ateneo di Brescia presenti lo sco-
pritore del poemetto e il professor Giancarlo Vigorelli, presidente del cen-
tro nazionale di studi manzoniani che ha sede nella stessa casa del Man-

zoni a Milano. Tra gli ospiti interve

nuti anche il sindaco di Brescia, Mino

Mantinazzoli. La poesia di Alessandro Manzoni, giovanissimo, & compo-

sta di undici quartine ed & una sat:

ra molto corposa e articolata contro il

vicerettore del collegio dei Barnabiti di Milano, presentato come uomo
arrogante, forte con i deboli, e debole con 1 forti. Venne scritta probabil-

mente nel 1801,

da Aldo Biasi & proprio la furtiva
grattatina che di norma sarebbe
proibita. L'eleganza assettica, o
magari anche studiatamente
scandalosa, che le sfilate di moda
propagano in questi giorni, qui &
dimenticata, Al suo posto appare
la cosa meno elegante di tutte: il
ridicolo, sottolineato addiritturi'x
dalla risatina, cioé dalla pid irrive-
rente ¢ agnostica delle reazioni
umane. Lo slogan dice che i boxer
Johnny lambs sono «belli comod:
dentro e fuorin. E speriamo sia co-
si. Per evitare mosse sbagliate.

Planeta Reeboch-Caspita che
belle immagmi di sport, Facce su-
date e tenaci di atleti. che si sco-
prano pid belle degli stessi loro

corpi tesi al risultato. Battiti di ci-
glia, attmi di tensione o di soddi-
sfazione colt al volo per poter dire
«This is my Planet», questo & il no-
stro mondo, ancora vivibile. E ve-
diamo un gran numero di sportivi
famosi raggruppati in tre film Ree-
bock molto «planetari». Uomini e
donne di tutte le razze che gioca-
no, corrono, si alzano sulle punte
e compiono gesti splendidamente
nutili, che non servono a costruire
qualcosa, ma semplicemente a
costruire se stessi. Ma il pit bello
di tutti, aimeno nella resa dello
spot, & Il movimento che sprigiona
dal tennista Michaet Chang quan-
do alza la sua racchetta sulla
Grande Muraglia cinese e con
quel gesto sembra rimettere insie-
me Est e Ovest, i pezzi di mondo
che rappresenta. Molti gli atleti
coinvolti negli spot (non osiamo
pensare a quanto si sard speso per
i testimonial), tra i quali citiamo,
oltre a Chang, Shawn Kemp, Ken-
ny Anderson, Glenn Robinson,
Nick Van Exel, Sam Cassel, Jurgen
Klinsmann, Moses Kiptanui, Ve-
nus Willia*ns, Rebecca Lobo e
Jennifer Azzi. Nella campagna
stampa italiana appariranno an-
che Beppe Signon, Plerluigi Casi-
raghi e Gabriel Batistuta. Agenzia
Leo Burnett,
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Le strane avventure
di uno svizzero libertino
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pitolo del libro.
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£sce oggi in fibreria I maggiore Aebi» di Gianiuigi Mele-
ga, Feltrinelli, pp. 158, L. 24.000. Essere dissoluti & un
delitto? Attraverso le scorribande sessuali del protagoni-
sta, Melega tenta l'esplorazione del perbenismo e dell’i-
pocrisia. Anticipiamo al lettore alcune pagine del XIV ca-

m  Nel gruppo di una ventina di
bambini di varia eta che ogni gior-
no sinontava ordinatamente dal
camion (& strano come, in simili
circostanze anche i bambini rinun-
cino automaticamente alle grida
un po’ scomposte deila loro eta:
come se gia avessero imparato che
in ogni paese i fuoriusciti o i perse-
guitati politici hanno meno diritti di
tutti gli altri) c’erano due milanesi,
fratello e sorella, di 13 e 9 anni. Si
chiamavano Leopoldo e Miriam
Steiner. Erano ebrei di origine au-
striaca, biondi e terribilmente bene
educati.

Leopoldo sapeva suonare il vio-
lino e la madre di Matthias penso
che, in un'ora di tempo tibero pri-
ma che il camion ripassasse a
prendere gli ospiti del campo, il ra-
gazzino avrebbe potuto continuare
a esercitarsi sotto la guida di una
sua collega, anche lei suonatrice di
violino, e Matthias avrebbe potuto
unirsi a loro, con il piccolo mezzo
violino che gli era stato regalato a
Natale. Lel e suo marito avrebbero
cosi scoperto se Matthias fosse do-
tato per la musica, come lei spera-
va. Le pareva di intuire che cosi
non fosse (e infatti poco tempo
dopo lo si capi), ma non voleva ri-
nunciare alla speranza.

L'insegnante veniva tre giomi la
settimana. Gli altri tre giorni Leo-
poldo e Matthias prendevano gli
strumenti e, mentre i loro compa-
gni giocavano nel campo di calcio
adiacente la scuola, raggiungeva-
no un terrazzino dalla parte detl'e-

Glanluigi Melega

dificio prospicente il bosco e ripe-
tevano gli esercizi lasciati loro da
studiare dall'insegnante.

Leopoldo aveva alcuni libri di
esercizi di musica che sua madre
aveva ricoperto di una carta a fiori.
Un giomo questi libri gli sfuggirono
di mano e dalla sovraccoperta di
uno di questi caduto a terra spun-
tarono alcuni foglietti a stampa
spiegazzati che erano nientaltro
che un volumetto pomografico a
cui era stata strappata la copertina.

La stampa e la diffusione di testi
pomografici erano reato a quel
tempo in Italia e i libri del genere
che circolavano di nascoscto ave-
vano tutti un’aria di clandestinita,
di stampa illegale, una patina di
proibito e di maneggiato da dita
avide che i faceva riconoscere di
primo acchito. E un certo numero,
naturalmente, ne circolava per le
scuole.

Matthias non ne aveva mai visti
prima di aiiora: ma Leopoldo hon
lo sapeva e, temendo di non tro-
varlo complice per ignoranza in
quella trasgressione, si affrettd a
mostrarglielo purché non ne faces-
se parola con nessuno.

Matthias giuro e, ricordando pos
a distanza di anni la scena, avreb-
be constatato che in tutta la sua v
ta successiva non aveve mal piu
pronunciato una promessa tanto
elaborata e solenne quanto {a for-
mula che Leopoldo gli aveva im-
posto allora di npetere,

Nel libro, o meglio, nelle poche
pagine che ne rimanevano, erano
anche guattro o cinque fotografie.
Ma una sola lo aveva colpito, forse
perché era l'unica di cui si potesse
immaginare, da parte di un bamby-
no, che cosa stessero facendo la
donna e 'iomo che vi erano raffi-
gurati.

La donna era una giovanissima
cameriera, dal volto quasi infantile,
accosciata a cavalcioni su un vec-
chio dalla corta barba bianca,
sdraiato supino su un tappeto in
un salotto borghese. La ragazza

portava calze nere agganciate a un

GIANLUIGI MELRGA

corsetto che le stringeva oltremisu-
ra la vita, e le natiche nude, dalla
rotondita sproporzionata, galleg-
giavano a pochi centimetri dagli
occhi, dal naso e dalla barba de!
vecchio, che le contemplava con
un'espressione caricaturale di de-
siderio animalesco, passandosi la .
lingua sulle labbra.

1I piccolo Matthias penso a tutta
prima che la scena mostrasse la ra-
gazza, che si voltava di tre quarti ti-
dendo a osservare 1l vecchio, men-
tre stava per defecare in faccia a
lui. Pensd che forse si trattava di
qualche scherzo proibito. E che
fosse proibito, non c'era dubbio,
come anche lui poteva capire dal
comportamento di Leopoldo.

Poi Leopoldo gli fece leggere
quel testo che gia conosceva quasi
a memoria e Matthias si rese conto
che non di cacca doveva trattarsi
ma di qualcos'altro di sumile, senza
perd ben capacitarsi di che cosa.

Nei giomi successivi la letura
proibita e segreta cemento it lega-
me tra il ragazzo e il bambino, no:
nostante la differenza di eta, e
spinse il tredicenne a chiedere al
pitl piccolo un'altra trasgressione
da non rivelare mai, sotto giura-
mento: di masturbarlo.

Secondo il libretto stropicciato
ragazzi e uomini a cui qualcuno
meneggiava il piselio provavano
un piacere paradisiaco, come mo-
strava un’altra fotografia, dove la
stessa giovane cameriera praticava
T'operazione in questione, come

diceva la didascalia, «al nipotino
del padrone, Gianmarcon: e infatti
un ragazzo in calzoni alla zuava, ti-
pici a quel tempo dell'eta interme-
dia tra infanzia e adalescenza, dal-
l'aspetto imeprensibile di piccolo
borghese bene educato, appariva
come beato dat fatto che ta donna,
a cui un movimento scomposto
del corpo scoprva alla vista altrui
un ciuffo nero la dove le due cocce
si univano, gh avesse afferrato pe-
ne e festicoli con entrambe le ma-
nL.

Con quel particolare tibro d'ore
a suggerire devozioni Leopoldo
aveva condotto Matthias in un
punto del bosco dove supponeva
sarebbe stato difficile essere sor-
presi e si era fatto masturbare da
lui, promettendogh di ncambiarto
con identico piacere. Ma, una volta
raggiunto il proprio (con una cetta
sorpresa di Matthias, che ne aveva
avuto impiastricciate le dita) aveva
rivelato ai piccolo che, proprio per-
ché pit piccolo lui non ne awrebbe
cavata mnvece soddisfazione alcu-
na. E che era quindi inutile che ci
provasse.

Vedendo pero poi la delusione
di Matthias e temendo che la sua
sensazione di essere stato tradito
potesse indurlo a non mantenere il
segreto, Leopoldo aveva escogita-
to per if piti piccolo una nuova e
diversa esca: gli aveva promesso
che in cambio della mancata ma-
sturbazione, gli avrebbe fatto toc-
care la sorellina Minam,

I bambini sanno essere esaton e
pagatori di debiti puntigliosi e ine-
sorabili Andato una domenica in
visita al campo, Matthias era stato
accompagnato da Leopoldo in
una baracca per attrezz dove gia li
aspettava Miriam e, col pretesto di
giocare a nascondino Leopoldo
aveva saldato il debito al nparo di
una catasta di legna, inducendo la
sorella a sollevare la gonna e a farsi
toccare le mutandine ¢ incitando
contemporaneamente Matthias a
far presto prima che arrivasse qual-
cuno.
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