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L'INTERVISTA. Paolo Bonacelli, la «spia» di «Fuga di mezzanotte», ricorda l'incontro con lo sfortunato Brad Davis 

Cera anche 1'italiano Paolo Bonacelli nel cast -
anglo-americano - di «Fuga di mezzanotte». 
Nel ruolo del cattivo. «Alan Parker mi chiamo 
perchg aveva bisogno di un turco con gli occhi 
chiari e io avevo lafaccia giusta». 

CMSTI ANA PATHIMA 
• ROMA. Cattivo e feliee di esser^ 
lo, Paolo Bonacelli. Anzi laido. «E 
piu sono laido, piu mi djyerto». Ma 
che c'entra questo con fuga di 
mezzanotte. Centra, c'entra. Pen­
c i l nel cast - oyviamente anglo-
americano- del film di Alan Par­
ker, ci sono anche, un po' a sorpre-
sa, tre attori italiani, scelti owia-
mente per (are i turchi. Merito di 
una certa somiglianza fisica, quel-
I'aria genericamente mediterranea 
che I'occhio anglosassone tende a 
omogeneizzare. E bisogna ammet-
tere che i tre sono perfettamente 
mimetizzati. Franco Diogene, che 
ta I'ambiguo e viscido awocalo di-
fensore, Gigi Ballista, che e il giudi-
ce comprensivo e ha pure una lun-
ga tirala in turco che recto in 
grammeloi. E, appunto, Paolo Bo­
nacelli. Un lurido e infido traffichi-
no che si arricchisce vendendo 
droga, sigarette e altro ai carcerati, 
senza esitare a fare la spia ai se-
condini per assicurarsi limpunita. 
Una specie di kapo in quell'atroce 
galera turca dove tutto e lecito, dal­
le punizioni corporali alia sodo-
mla, e dove l'americano Billy 
Hayes passa otto anni deila sua vi­
ta. Arrestato mentre sta cercando 
di prendere un aereo con la canot-
tiera imbotlita di hashish e trasfor-
mato in ostaggio «politico», Una 
specie di capro espiatorio nclla cri-
si tra gli States di Nixon e la Tur-
chla. Storia rigorosamente vera, ri-
presa dal libra autobiografico di 
Hayes e trasformata in film da un 
signore che si chiama Oliver Stone. 
E che, per quella sceneggiatura, 
vinse un Oscar, 

Ma torniamo a Paolo Bonacelli. 
Che allora - era il 77 - aveva una 

t trentlna d'anni, era essenzialmente 
un attore di teairo (come oggi del 
resto) e non irnmaginava neppure 
lontanamente di Nnire in un film 
che, costato meno di tre milioni di 
sterline, ne avrebbe incassati 8 e 
mezzo. Consacrando, tra laltro, il 
talento registico «hollywoodiano» 
dell'inglese Alan Parker. 

Com* cl * capKato, un attore 
rteUarto, In •Fuga di menanot-

In modo molto semplice, Parker, 
che voleva restate fedelissimo al 
libro dl Hayes, cercava un turco 
con gli occhi chiari. L'aveva cerca-
to in Cermania senza successo e 
venne a Roma, lo non amo i provi-
nl ma quella volta accettai: dove-
vo solo leggere qualche battuta in 
inglese con accento straniero. E 
dopo dieci giomi ero a Londra a 
provare il trucco. 

Com* Imposto II pemonagglo? 
Non e'era un grande studio psico-
logico, Rifki, questo era il suo so-
prannome, era una spia, un pu­
sher. Un tipo sporco e cattivo. Tut-
to qui. Mi preoccupava di piu do-
ver recitare In inglese con qualche 
battuta in turco. 

Non lepetava fare H cattivo? 
Per niente. Gli attori italiani, in ge-
nere, hanno questo limite. Voglio-
no piacere a tutti i costi: anche se 
fai 1'usuraio, il parricida, il pappo-
ne, cerchi di giustificare il perso-
naggio, di trovargli un lato eroico 
o umano. Mi pare ridicolo. Per me 
piu il ruolo e laido, piu mi diverto. 
Ecome fare I'orco della favola. 

Quwrta aHergla par I cattM, W 
dlca, a una nwlaWa tntfea defH 
attori ItaHanl. 

SI, infatti nel cinema americano 
l'antagonis(a ha uno spazio enor-
me. Da noi tre pose al massimo. 

Ma non resta addoseo una aen-
sazkmesgradowle? 

Mai. lo non mi identificocon i per-
sonaggi c appena mi tolgo il truc­
co dimontico tutto. Non faccio co­
me quell'attricc che al ristorante, 
al cameriere che le proponeva 
una cololelta alia milanese, rispo-
sc: «Una cotoletta a me? Ma lo sa 
che sono Giovanna d'Arco?». 

Qulndl Rlfki lo rlconla wkHrtlari? 
Ma si! Anzi. e uno dei personaggi 
a cui ripenso con maggiore piace­
re, Come il fascists Don Luigino di 
Crista sietermato a Eboti. A parte 
che io guardo sempre avanti. E se 
qualche volta mi cito, cioe riutlllz-
zo sguardi o gesti di unvecchio 
ruolo, lo faccio a llvello InConscio. 

Co una lunga aeana motto 
omenta, nel dim. Quelle In cul 
lei * Brad Davit vi massaerete dl 
botte. Ha unto una controflgu-
ra? 

No, usal una controfigurasolo per 
la caduta del letto a castelio; Per il 
resto e tutto autentico. Abblamo 

provato una domenica intera e 
poi abbiamo girato in due giorni, 
con piu macchine da presa. E sta-
to divertente massacrarci. Un gio-
co. Anche se alia fine lui mi strap-
pava la lingua con un morso. 

Che ricordo ha dl Brad Davis? 
Era un attore duttile e disponibile, 
ma molto chiuso e appartato. Non 
legava con gli inglesi, neanche 
con John Hurt, stava molto per 
conto suo. E usava tecniche di 
concentrazione, compreso lo yo­
ga, per prepararsi alle riprese. 

Crede che avaeaa gla allora del 

Penso che non fosse preparato al 
successo. Era una persona fragile, 
un po' alia Montgomery Clift. Non 
ha resistito alia pressione: ha avu-
to un percorso strano, che lo por-
16 a Querelle. 

E all'outodtstruzlone... 
La sua morte, per Aids, mi ha ad-
dolorato ma non mi ha sorpreso, 
Anche se dopo Fuga di mezzanot­
te non I'ho piu rivisto, sapevo da 
amid che aveva «sbroccato», che 
faceva una vita dura e violenta. A 
volte il successo mette a nudo i 
nervi scoperti e chi non e ben co-
razzato perde il baricentro. 

Tonriamo a M. >Fuga dl mezza­
notte-eetato uno specie dlbot-
tetlmo clnomatograflco. 

Per me era il quarto, quinto film. 
Avevo fatto Milarepa di Liliana Ca-
vani, dov'ero un santone indiano, 
ftH/di genre per&enedi Bo lognini, 
II Sold di Pasolini. Ma quella era la 
prima produzlone internazionale. 
Anche se Alan Parker veniva fuori 
allora, insieme a Ridley Scott. E 
anche David Puttnam, che poi vin-
cera due Oscar con Moment! di 
gloria e Urla delsilenzio, stava ap­
pena emergendo come produtto-
re esecutivo della Columbia. 

Con Alan Parker alete rimwtl In 
contain)? 

Si, mi ha anche chiamato per un 
ruolo in Evila. Ma non rinuncio ai 
miei impegni teatrali (tar questi' 
giorni, Bonacelli e in tourneecon 
LaMandragola per la regia di Mis-
siroli, ndf). E poi per il cinema ci 
vuole piu coraggio.' si e schiavi di 
scelte altrui e si rischia sempre di 
.finite nel dimenticatoio. Nel teatro 
e'e piil continuita, piu concretez-
za. 

Che effetto le fe oggl II film rtve-

Domani in edicola 
lacassetta 
con«rUnKa 
II film dl Man Parker o Ispirato a 
unastortevera.Lavicendahainlzk) 
II28 Ottobre 1970 a Istanbul. II 
protagonists, Billy Hayes, la 
raccontera, una volta fuggrto dalle 
career) turche, nel libra -Mldnlghtd 
Expres*. II libra ell film 
suae jtaranp non poche poiemlche 
per la cradezza del racconto. •Fiiga 
dl mezzanotte* e anche un IHm di 
fort* Impattbemottvo. -Le opera 
cinematof?afcl»-dtehlara lo 
etesso Alan Parker In un'intervista 
all'Unft* - poseono metten H drto 
mltapiaga,«»ntu>Uizure 
I'opjnione pubUlca, Ma la 
tttuazkme delle galera turche non. 
e certo holatB». II deatlno dl 
prlgkNilerl e encore quello dl vtvere 
tenza dlrlttl ne eperenze. In morB 
paeal leggl e gludlcl rlspondono 

. piu a proprl umorl che al prindpl 
del dhMo. Nonoatante gli amH 
•Fuga dl mezzanotte- reeta un film 
plbchemalattuale. 

> ^ l ^ 5 , l S * 

E impressionante: molto violento 
e crudele. Quello di cui non mi re-
si bene conto allora e che e'un 
film politico, legato alia situazione 
internazionale di quegll anni, E 
vera che Parker viene dalla pub-
blicita ma e anche uno molto poli-
ticizzato, di sinistra. E infatti il film 
diede parecchio fastidio ai turchi. 
Dopo, non si poteva andare tran-
quillamente in Turchia. Se avevi 
fatto Fuga di mezzanotte ti guarda-
vanoconsospetto. Brad Davis In-Fuga (H mezzanotte-

L'orrore secondo Stone e Pirn Parker 
U N GEN1TORE TURCO regolarmente 

baffuto, obeso e di professione car-
nefice, conduce i suoi due bimbetti 

ad assistere alia punizione esemplare da lui 
stesso impartita a quattro fanciulli ribelli, fru-
standoli a cinghiate, secondo il costume lo­
cale, sulle piante dei piedi, serrati in apposi­
te contenitore. I figli, obesi come il padre, si 
allontanano felici della bella lezione. Analo-
go supplizio tocca poco dopo al protagoni-
sta del film, impiccato a testa in gifl e selvag-
giamente manganellato sui piedi nudi dal 
capo dei seconding solo perche, sbattuto in 
unt cella fetida e gelida, ha osato chiedere 
una coperta. Come tanti film carcerari che 
hannoneltitololacertezzadell'evasione (/o 
sono un evaso, Un condannato a morte e lug-
gito, Fuga da Alcatraz), anche questo del 
1978 e basato su un fatto realmente accadu-
to. Nel suo capolavoro Bresson annunciava: 
•Questa storia e vera, io la racconto cosl co-
m'e, senza omamenti», Stupenda ironia 
d'artlsta, Di ornamenti, comqjique, ce n'e a 
prdfusione in Fuga di mezzanotte. 

Midnight Express (titolo originate) non e 
un treno ma una metafora, ptQ precisamen-
te un'espressione gergale indicante la spe-
ranza di andarsene cui ogni detenuto si ag-
grappa: quella «fuga di mezzanotte" di cui di­
ce appunto il titolo italiano. 

Nel 1970, all'aeropotto di Istanbul, un gio-
vane americano di nome Billy Hayes (col 
quale nome firmera il best-seller della pro­
pria awentura) tenta di uscire dalla dogana 
con un palo di chilogrammi di hashish incol-

UOOCASHHAOHI 

lati alcorpo. Scoprendolo, i poliziotti locre-
dono imbottito di tritolo e istintivamente si 
buttano a terra. £ la sola nota umoristica: 
d'ora innanzi si fara maledettamente sul se-
rio. 

Arrestato, il ragazzo confessa 1'intenzione, 
una volta partito, di procurarsi un guadagno 
vendendo la droga agli amici. II padre lovisi-
ta in prigione, l'attache consolare gli assicu-
ra ogni protezione, il grasso awocato difen-
sore turco gli garantisce che col denaro si 
aggiusta tutto. Ihvece il tribunale lo condan-
na a quattro anni. 

Mazzata che il poveretto assorbe nono-
stante un trattamento che prevede la sodo-
mizzazione come parentesi distensiva. 
Quando peto gli mancano cinquantatre 
giorni all'estinzione della pena, un altro tri­
bunale - quello della capitale Ankara - sen­
za ulteriore processo gliela converte in erga-
stolo. A questo punto la sua indignazione 
esplode in un'arringa in aula che mette sotto 
accusa non soltanto il regime e la sua giusti-
zia, com'e piO che legittimo, ma la nazione 
intera, I'intero popolo turco che ne era vitti-
ma anch'esso. Per fermarci al cinema, basti 
pensare al grande attore, sceneggiatore e re-
gista Yilmaz GUney, che proprio in quegli 
anni era ospite delle patrie galere, e avrebbe 
continuato ad esserlo, a lungo, anche in se-
guito. 

Responsabile della sparata razzista, ap-
plaudita a suo tempo dal pubblico occiden-

tale e meglio completata dalla successiva: 
«Come mai non mangiate maiale, se siete 
una nazione dl porci?», era nientemeno che 
Oliver Stone, autore della sceneggiatura pre-
miata con 1'Oscar. Gia da allora si trovava al­
le prese con Nixon, presidente in conflitto 
con la Turchia, tirata in ballo per il traffico in­
ternazionale di droga. La vendetta turca col-
pisce barbaramente il piccolo-prigioniero 
americano, che voleva smerciarne la sua 
modesta quantita. 

Se pero Oliver Stone avesse letto e medita­
te il romanzo storico di Ivo Andric // ponte 
sulla Drina, premio Nobel, ne avrebbe a sua 
volta ricavato una lezione ben altrimenti civi­
le: sia sulla societa multietnica della Bosnia, 
dove i cittadini tutchi erano pacificamente 
affiancati a bosniaci. serbi, croati ed ebrei; 
sia sulla circostanza che la successiva domi-
nazione astroungarica (occidentale) non 
satebbe stata, per quei popoli, meno op-
ptessiva di quella ottomana (orientale). E 
quelle parole non' gli sarebbero mai sfuggite, 
neanche di fronte alle ulteriori sofferenze 
che attendono il suo personaggio. 

Sempre piu manifestamente, d'altronde, il 
fatto di cronaca si dilata ad allegoria: cosic-
che, nell'ambizione di documentare una 
condizione disumana totalizzante, una de-
gradazione corporale ed esistenziale assolii-
ta, II film si abbandona, nella sua discesa in 
quel girone di orrori, a inverosimiglianze 

spettacolari. Chissa come possono entrare 
in un carcere cost sotvegliato il piccone o ia 
torcia elettrica che seryono per un primo 
tentative di evasione. Anche il quadra del 
manicomiocrimihale, con quelle larve uma-
ne che si muovono in circolo come muli cie-
chi, si aggiunge all'infemo con una coloritu-
ra eccessiva. Ma dietro I'angolo, con la fortu­
nate autouccisione del capocarceriere onni-
presente, si annida lo scioglimento miracoli-
stico; e il sogno del midnight express si tra-
sforma in realta. Come in un incubo a iieto 
fine, vestito con la divisa dei suoi torturatori, 
Billy Hayes esce barcollants e incredulo dal 
penitenziario, awiandosi alia liberta. Siamo 
nel 1978. 

II film e una produzione di David Puttnam 
girata a Malta e flgura infatti nella Storia del 
cinema inglese di Emanuela Martini, che in 
proposito scrive: "Midnight Express, che co-
sta 2 milioni e 650mila sterline e nel 1984 e 
arrivato a un incasso netto di 8 milioni e 
mezzo di sterline, ha la grana grossa e I'im-
patto violento che piacciono a Hollywood*. 
Tuttavia al suo finanziamento partecipano 
gli americani, che inoltre se ne assumono la 
distribuzione; e americani sono I'interprete 
principale - Brad Davis che sara «Querelle 
de Brest" nell'ultimo film di Fassbinder - e, 
come s'e visto, lo sceneggiatore unico. 

Fuga di mezzanottevdi dunque equamen-
te diviso tra due autori: Oliver Stone e il regi-
sta inglese Alan Parker, al suo secondo film 
dopo Piccoli gantplers, altro omaggio a Hol­
lywood. 

Le fughe 
nel cinema 
partendo 

(Alcatozi 

MICHKLEANSELMI 
• Non e'e niente da fare: giraeri-
gira, l'«evaso modello» resta sem­
pre lui, il Clint Eastwood di Fuga da 
Alcatraz. Ricordate? Ispirato a! per­
sonaggio reale di Frank Morris, I'u-
nico che sia riuscito a scappare 
(giugno 1962) dalla fortezza cali-
fomiana, I'attore giganteggiava nel 
film di Don Siegel: roccioso, il viso 
intagliato nel legno, il giaccone da 
marinate e la grinta trattenuta. 
«Che razza di infanzia hai avuto?», 
gli domandavano per attaccar di-
scorso. E lui, laconico, rispondeva: 
<'Breve». 

Apri il Dizionario dei film 1996 
di Paolo Mereghetti e alia voce «Fu-
ga» Irovi quattro pagine fitte di tito-
li. Ma, a pensarci bene, i migiiori 
film «escapisti» stanno altrove. 
Qualche titolo? lo sono un evaso di 
Mervyn LeRoy, con Paul Muni nei 
panni di un altro fuggiasco preso 
dalla cronaca, quel Robert E. Burns 
che, pur latitante durante le riprese 
nel 1932, collaboro come consi-
gliere alia sceneggiatura; oppure, 
su un fronte piu esplicitamente 
d'aiitore, Un condannato a morte e 
fuggito di Robert Bresson, rappre-
sentazione quasi fenomenologica 
dell'evasione da un carcere nazi-
sta, il Forte di Morluc, portata a ter-
mine con semplice genialita dal 
partigiano francese Andre Devi-
gny. Tutti parenti stretti del giovane 
americano Billy Hayes immortala-
to dal film di Parker Fuga di mezza­
notte 

Eevidente che il genere funzio-
na da sempre, che a fuggire sia Ca­
sanova (dai Piombi) o Edmond 
Dantfe (dall'isola di Montecristo). 
E funziona specialmente se e'e di 
mezzo Hollywood. Un solo esem-
pio per tutti: La giandefuga di John 
Sturges, filmone pienodistar (Ja­
mes Cobum, Steve McQueen, 
Charles Branson) per raecontare 
la perigliosa evasione da un carce­
re militate tedesco di un gnippo di 
prigionieri alleati. La suspense le-
gata alio scavo del tunnel segreto, 
alio scarico della terra, alle sindro-
mi claustrofobiche, ai trasferimenti 
improwisi di cella, al cedimento 
psicologico del piu debole.., Tutti 
elementi forti, variamente mischia-
ti, secondo un codice spettacolare 
che tiene inchiodati alle sedie. 
Molti anni dopo, con Fuga per la 
uittoria, anche John Huston si ci-
mentera col filone, immaginando 
un'improbabile partita di calcio 
nella Parigi occupata dai tedeschi; 
e naturalmente lo scontro sportivo 
si trasforma in una rivincita morale 
dei buoni contra i cattivi. 

Ma e il penitenziario classico, 
con le sue sbarre minacciose, iri-
tuali feroci, le ore d'aria, la cornice 
ideate in cui ambientare le fughe 
da cinema. Come dimenticare, per 
restate in Europa, // buco di Jac­
ques Becker, con quei cinque dete-
nuti che tentano la fuga scavando 
un tunnel sotto la prigione della 
Sante? Un capolavoro di tensione e 
scavo psicologico. E, su un versan-
te piu hollywoodiano, non si pud 
non citare Papillon di Franklin J. 
Schaffner, con la supercoppia Du-
stin Hoffman-Steve McQueen: dal­
la Cayenna all'lsola del Diavolo, i 
due galeotti non fanno altro che 
scappare ed essere riacciuffati, sul­
la scorta del romanzo autobiografi­
co diChardere. 

Se io fuga di Delmer Daves, con 
l'evaso Humphrey Bogart che per 
meglio vendicarsi si sottopone a 
una plastica facciale, in realta af-
franta il «dopo», Uomini e cobra di 
Mankiewicz applica un tono da 
ballata western, tra il beffardo e il 
cinico, allawentura del rapinatore 
Kirk Douglas finite in gattabuia ma 
pronto a uscime con la sicurezza 
di recuperate il bottino nascosto in 
una tana di serpenti velenosi. E, 
proiettandosi in un futuro concen-
trazionario, Michael Anderson re-
soconta con La fuga di Logan la ro-
mantica lotta di due giovani del 
2274 decisi a sottrarsi all'asettica 
vita imposta da un potere totalita-
rio. 

Altri titoli? Se ne potrebbero fare 
a decine, compreso quel Soiveglia-
to speciale in cui Sylvester Stallone 
svergogna il sadico direttore della 
prigione Donald Sutherland: ma 
forse, tra i film piii recenti, il miglio-
re resta Le ali della liberta, dove 
Tim Robbins da vita a un perso­
naggio senza precedenti: il furbo e 
paziente ex impiegato di banca 
che sapra cogliere il momenta giu-
sto per sputtanare I'aguzzino e go-
dersi in ricchezza la meritata liber­
ta. 

•' I » 


