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«[talia, quante occasioni sprecate»

E una scena di rara suggestione quella rischiarata dalle pa-
role di Raf Vallone, che affida oggi a I'Unita le sue “Impres-
sioni di fine secolo™ la Torino dell'immediato dopoguernra,
affollata di figure indimenticabil, la New York di Arthur Mil-
ler e Sidney Lumet, la Parigi di Camus e Sartre. Il grande at-
tore ripercorre uno straordinano itinerario artishco e uma-
no, non nascondendo la sua amarezza per un approdo ci-

vile e culturale assai diverso da

1

quello auspicato.

RUGENIO-MANCA

m ROMA Sussuira una sentenza la-
tina - Catullo? Tacito? - sulla amara ti-
rannja degh anni, e par di ntrovarlo
nelle stanze vaticane, giovane cardi-
nale nel film di Preminger, o prete an-
tinazista, pill tards, nelia Roma diKap-
pler, accanto a un voltivo Gregory
Peck-O'Flaherty con occhiah a stan-
ghetta, e a un enigmatico John Gel-
gud-Pio Xll Basta una battuta france-
se pernvederioinun conodi luce nel-
la Pangi degli anni Cinquanta sul pal-
coscenico dell'Antome, ad una delle
550 repliche d Uno sguardo dal
ponte, | drarma che Arthur Miller
sembrava aver scritto apposta per
lur E appena gunte da Sanremo,
sona le agre parole inglesi di Spnn-
gsteen sulla misera metropolitana
che lo riportano a New York, a1 pie-
di di quer grattaciel che trent'anm
fa, sdralato per strada proprio come
un barbone, amava lisciare con lo
sguardo percorrende la citta vertica-
le di Eddie Carbone e Sydney Lu-
met, cosi diversa dalla calabra Tro-
pea che Jo aveva visto nascere; dal-
a Torino operaa che o aveva alle-
vato, dai luoghi che lo avevano co-
nosciuto studente (laurea n lettere
e in gunsprudenza), partigario,

un'occasione straordinana ab-
blamo nsolto, si, qualche pro-
blema di carattere economico, e
questo & certamente importan-
te, ma 1l grande interrogativo
morale, quello che &1 poriamo
dietro da sempre, & nmasto im-
solto 11 nostro bisogno di venta
& appagato, siamo assetat! di
venta Da attore, & una sensazio-
ne che ho awerto nitidissima
ogm volta che dal palcoscenico
partiva un messaggio di venta,
sentivo che la platea me lo n-
mandava confermato, amplifi-
cato, esaltato Pure, non nuscia-
mo a porre la venta alla base
della nostra convivenza gigan-
teggia 1l nuovo falso 1dolo del-
l'appanre, santificato dalla tv
Per esso slamo pront a sacnifi-
care tutto Tuttor
- Con quale stato d'animo, al
nattine, lel apre i glomale?
Che cosa teme di trovare? Che
cosaspera di trovare?
sAguzzo gl occhi sperando di
trovare notizia di episodh che n-
valutino I'vomo, la sua mtegnta,
1l suo coraggio, qualcosa che st
mostri i grado di frenare 1l con-

promettente calciatore, giornalst

pal interpfete 'fra | pid intensi e ac-
clamati del neafealismo cinemato-
grafico italiano Tre lingue - quattro
con il latino - non sono poche Di
tutte Raf Vallone si & servito magi-
stralmente, sulla scena e fuon, per
conoscere il mondo e da esso farsi
conoscere, e spesso nella amara
condizione ¢ esule ma ora sem-
brano non bastare pin per com-
prendete, splegare, comunicare la
Babele & troppo grande L'mterprete
di film indinenticabili come Riso
amaro e ]l cammino della speranza
di sceneggiati storici come /l mulino
del Po e Marco Visconti - pare im-
possibile - ha computo da pech
giomni gli ottant'anni Ha:abbanda-
nato le scene un anno fa, al termine
di una tournée (Desiderio sotto gh
olmidi O'Nerl]) talinente faticosa da
pregludicare cid che hw ha sempre
considerato un comandamento, f<
frire al pubblico 1l meglio. di 8¢ Ha
detto basta Basta Ibsen, basta Sha-
kespeare, Pirandello, Jonesco, Bac-
chelli, Turgenev, Valle-inclan  Ba-
sta, chiuso, finito E ora, dalle vetra-
te di questa sua casa ai Panol, tra
memorablli foto di scena ¢ navi
bottiglia ¢ libr e capion, scruta una
citta fontana, ne ode 1 confust lin-
guaggl, ne soffre gli ombih vizt E al
cronista che lo wnterroga parla con
parole da filosofo e voce di madre-

perla schegglata
- Come Valione, I'talla che
abblamo costruito in questianni?
«Ah, non & un gudizio esaltante 1l
mio Temo che abblamo perduto
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o d della banalta,
della volgarita, della wiolenza
Ma, ahime, ogni giorno resto de-
luso~.Sembra senza rimedio
questo cedimento all'artficio,
alla falsificazione 1 fion di plast-
ca vengono apprezzati py di
quelhven Essere contempora-

« nei di se stessi sembra una fatica
enormie, e pare Nnon ¢ Slano piy
neppure poeti o scntton n gra
do di awtarer ,

glomalista nel

deli'Uniti. Con quall sentimenti ri-
corda queN'esperienza ¢ quell'am-
biente?

«Con grande nostalgla Dingevo la
lerza pagina dell'edizione tonnese
Frequentavo uomint come Pavese,
Calvino, Mila; ¢’era Nataha Ginzburg,
c'era Vincenzo Ciaffi, grande filologo
che avrebbe anche fatto la regia della
. mia prma rappresentazione del
» Woyzeck di Buchner, c'era Felice Ca-
sorat che s1 sarebbe occupato delia
scenografia Ricordo i rapporto vivis-
$1mo che avevamo con gh operai del-
laFiat la sera, con Lajolo che erare-
dattore capo, si facevano assemblee
per verficare la congruttd del ln-
guaggio del giomale e la sua capaci-
ta di mettere n relazione militant di
condizione operaia, intellettuale
eborghese E rncordo Forgoglio ei'iro-
nia degh operai delle fondene vedi?-
dicevano - qui dentro 1 tedescht non
hanno mai messo piede »
- A Torino e altrove a quel tempo
aleggiava neli'aria una grande pro-
messa che diffondeva euforia, for-
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s'anche ebbrezza. Promessa diffici-

le? ilusoria? inganmevole? Cinquan-

tanni sono un tempo glusto per va-

Tutaro.
dllusona, certamente [lusona so-
prattutto quell'idea di formare un uo-
mo nuovo E altrettanto lusona - lo
abbiamo wvisto - I''dea di costruire una
societd dove c1 s potesse intendere
Ma dopo gh inganni e la solitudine
del fascismo, tentare di capirsi era un
atto nvoluzionano Per questo ¢1sLin-
contrava con gh operai per entrare
nel loro mondo, capime problem,
speranze, bisogm Fu una tensione
ehica che questo paese non ha ma
pir conosciuto Se guardo all'oggy, al-
I'egoismo e all'intolleranza in cui af-
fondiamo, mt vengono i brividis

- i un tempo eroi-

co: al nord o sl incontrava con gl

aperai, nel Mezzogiomo si occupava
il latifondo, a Roma si scriveva la Co-

ordinamento!
«Vuol propno saperlo? Tutte queste
parole M1 provocano un senso di
noia resistibile Non nescono ad ap-

passionanmu Sara perché le conside-
ro parte di quella zoha gnga che re-
sta lontana dalla ventda Apprezzo
D'Alema che espnme concett: chian,
m spira fiducia Dint che mette m
campo le cifre Ma la passione &
un'altra cosa E ancora una volta 1l
teatro 10 che da a un uomo come
me la misura della vera comunione
n teatro, straordinano non & tanto
I'applauso quanto il silenzio del pub-
blico Sent: che dentro quel siienzio
vibra una tenswone profonda, che
qualcosa di arcano, di mistenoso um-
sce I'nterprete e lo spettatore E un
silenzio di straordinana eloquenza,
una penombra ove tutto & chianssi-
mo Linterprete non @ altro che 1l
medatore, Il maieuta E a un certo
punto interprete e spettatore respira-
no all'unisono, provano le medesime
emozioni e con 1l medesimo grado di
intensita, diventano una cosa sola
Mi dica, le! nota qualcosa di simule,
ogg, nella poliica’

- Come fu che lei andd a lavorare al-

FUnita? Era comunista?
«Venvo dal Pamito d'Azione ma ai
comumsh mi legavano ymponant
espenenze comunt nella Resistenza
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Al Pet non m 1scnissi mai
Ottavio Pastore - ur uomo
straordinano,  diclannove
anmi di carcere, allora di-
rettore deli’'Unita tonnese -
mi sollecitava di continuo
ma 10 declinavo I'offerta
i era stata dafa una stona
della nvoluzione bolscevi-
ca purgata del nome di
Trocky), e questo 10 lo con-
sideravo intollerabile E pou
non m nitrovavo nella di-
mensione tutta economici-
stica che allora connotava
la poliica der comurush, a
danno degh aspett cuitu-
rali Cio non mi impediva
d1 consideranmi a casa mia
fra 1 comunisty, e di esseme
ncambiato con gesh di
grande fiducia Toccd a
me custodire per quaiche
tempo alcum quaderni di
Gramso), prima che fossero
affidaty alla Emnaudi per la
pubbiicazione Posso dire
di aver letto Gramsci in on-
gnale .. Twavo fuon dal
cassetto quer quattro pre-
21081 quademi, ne scomrevo
V'esile calligrafia, dietro il fi-
lo leggero delle canceliatu-
re ne nintracctavo Il dubbio
eletto a sistema M venne
persino ia tentazione di
soltramme uno, cosi, per
scherzo Quando Pastore
me ne chiese la restituzio-
ne, ed 10 dissi di averne
smamto uno, sotto la cani-
zie # suo viso divenne di
brace Ebbi paura che sof-

- C'8, c'é sempre stata in
me una sete di contempo-
raneita, mai del tutto sod-
disfatta Un attore & costan-
temente in viaggio verso se stesso, ed
10 ho cercato di raggiungermi, da so-
lo o con l'awto di alcum amict il e
ncordo oggl rm tiene compagnia Al-
bert Camus, Arthur Miller, John Allen,
Marlene Dietnch  Ci siamo awtati a
vicenda, e 1 testi teatral erano tappe
di questo itnerano Ricordo a Pang),
quando davamo “Uno sguardo dal
ponte” dovett quasi scontrarm con
| adattatore francese del testo di Mil-
ler perché mi pareva che il protagon-
sta che aveva violato le leggi della so-
lidarets proletana non potesse non
provare una rivolta nei confronti di se
stesso Vanammo ( finale e ho anco-
ra negli occhi la scena di quella sala,
con Sartre e De Gaulle, e Camus, e Si-
mone de Beauvorr in piedi ad ap-
plaudire E quello che ammetteva

Vous aviezraison ' Ciho npensato
ler, amaramente, quando una tra-
smissione della tv ha filmato per
quindici minut la ncerca delle mu-
tande di non so p1 quale cantante
Capisce? Quindicl mmut di tv pubbh-
ca per un paio di inutande Avret vo-
luto andare a viale Mazzini, scavalca-
re 1} cancello, prendere a martellate
quel cavallo »
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Sfidiamoci sulla riforma

d atto delle posiziom altnu senza nformarle
non appartengono alla cultura della destra ita-
hana che usa disinvoltamente la menzogna,
I'insulto, la disinformazione, | inganno

Arcommercianti che hanno partecipato alle
manifestazion1 di Torno e Milano non viene
detto che gh itaharm hanno dovuto pagare al-
meno 40-50mila miliardi tra maggion imposte
e nduzion di spese che st potevano evitare
perché subito dopo il varo dei famosi decreti di
detassazione del govemno Berluscons, prvi d
copertura finanziana e percid immediatamen-
te bocciat dar mercat finanzian, il differenzia-
le dei tass) d'interesse italiant nspetto a quelh
tedeschi passo da 2,5 punti at 4-5-6 punt negh
ultimi mesi

Né si ricorda che 1l concordato di massa,
con tufte le sue mcongruenze e ingiushzie, fu
voluto dalla destra e dal mimistro Tremonti, e
che lo stesso ministro in ath parlamentan e
pubbhci attnbuiva propno alle categone auto-
nome di cul 0gQ S cerca ossessivamente 1l
consenso, la responsabilita di un'evasione sti-
mata in 100mila mihardi, dimenticando invece
tutte le altre storture del nostro sistema Vice-
versa stcontinua a banahzzare la nforma fisca-
le npetendo msistentemente, e senza tema del
ndicolo, la stucchevole cantlena «Dal com-
plesso al semplice», dal «centro alla penfe-
na» , o magnificando 1 contenuti di un dibro
bianco» chiaramente affrettato, incon sistente
per molt aspetti sul ptano tecnico-scientifico,
e che aveva la carattenstica di redistnbuire non
meno dt diecimila miliards di imposte dai wnc-
chi ai spovern, di detassare 1 redditi finanzian,
i raddoppiare I'mposizione sulle case e per)
meno abbienti, nducendola a1 pit ncchy, ec-
cece

D'Alema, Prod: e Veltrom hanno gia avuto
occasione di indicare gl aspeth fondamentah
della nforma fiscale del centro-sinistra federa-
lismo fiscale che porti all'autosufficienza fi-
nanziana le Regiont (in un contesto di sohda-
neta) ed aument l'autonomia der Comun,
forte nduzione delle aliquote allargamento
della base imponibile, neutralita della tassa-
210ne, soppressione di molte imposte (tassa
sulla satute, llor, Iciap, bollo auto, e imposte suj
trasfenment: delle autovetture, imposta regio-
nale e provinciale sulla erogazione gas ed
energla eletinca ), forte nduzione ne! costo
del lavoro (autonoma e indipendente) elimi-
nando 1 contnbuti sanitan, ehminazione della
convenienza fiscale per le imprese all'indebi-
tamento, bilancio consolidato per 1 gruppi di
imprese, semplificazione deglt adempiment:,
delle dichiarazioni, del versamenti, sviltuppo
degh studh i settore accompagnato dalla gra-
duale soppressione di scontrint, ncevute fisca-
1, registratore dicasse, ecc

Sono quieste le questioni su cui ci st dovreb-
be confrontare tn una campagna elettorale de-
gna di un paese cvile anziché cavalcare la
protesta cieca ed irazionale

E dal momento che noi concordiamo nel n-
tenere che la questione fiscale rappresenta un
punto fondamentale per la democrazia del
paese, e che sul «patto fiscale» s1 basano le mo-
deme democrazie hiberaly, e che sull'accetta-
2i0ne diffusa de: cnten d tassazione si fonda la
convivenza cvile di un paese modemo, nte-
mamo di proporre formaimente alla destra un
confronto e una convergenza su almeno alcu-
m aspett fondamentah di uha nforma fisca-
le Del resto era lo stesso Tremonh, quand'era
ministro, a sostenere che su moiti aspett le
pro fiscah dei due poli non erano poi cosi
distant ed incompatibili Certo dalla destra ci
dmde un punto di fondo le sue proposte, in-
fatt, tendono sistematicamente a ridurre le tas-
se at icchu e a taghare 1 benefic1 del Welfare al-
le classi medie Su questo approccio non sare-
mo mard'accordo e ciscontreremo

Tuttavia convergenze sono possibih (anzi,
dire), mevitabili) su aspett: tecnico-economici
non secondan del nuovo sistema tnbutano da
costruire Un tale confronto & sicuramente pos-
sibile a due condizionr a) che s smetta imme-
diatamente di cavalcare la tigre della nvolta fi-
scale, e di legitimare l'evasione, b) che st nco-
nosca che l'ingresso in Europa ¢ la precondi-
zione per qualsiasi prospettiva di nduzione
della pressione fiscale complessiva nel nostro
{Vincenzo Visco)
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