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Raf Vallone 
attore 

«Italia, quante occasioni sprecate» 
£ una scena di rara suggestione quella rischiarata dalle pa­
role di Raf Vallone, che affida oggi a l'Unita le sue "Impres­
sion! di fine secolo"' la Torino dell'immediato dopoguerra, 
affollata di figure indimenticabili, la New York di Arthur Mil­
ler e Sidney Lumet, la Parigi di Camus e Sartre. II grande at­
tore ripercorre uno straordinano itinerario artistico e uma-
no, non nascondendo la sua amarezza per un approdo ci­
vile e culturale assai diverso da quelle auspicate 

• ROMA Sussuira una sentenza la­
ta - Catullo? Tacito? - sulla amara ti-
rannia degh anm, e par di ntrovario 
nelle stanze valicane, giovane cardi-
nale nel film di Preminger, o prete an-
tinazista, piu tardi, nelia Roma di Kap-
pler, accanto a un volitlvo Gregory 
Peck-O'Flaherty con occhiali a stan-
ghetta, e a un enigmatlco John Giel-
gud«PioXIl Basta una battuta france-
se per nvederlo in un cono di luce nel­
ia Pangi degll anni Cmquanta sulpal-
cosceniqo deU'<4n(ome, ad una delle 
550 replicbe di Uno sguardo dai 
ponte, il dramroa qhe Arthur Miller 
sembrava aver scritto apposta per 
lui E appena giunte da Sanremo, 
sono le agre parole inglesi di Sprin­
gsteen sulla miseria metropohtana 
che lo riportano a New York, ai pie-
dl di quel grattacieli che trent'anm 
fa, sdraiato per strada proprio come 
un barbpne, amava Iisciare con lo 
sguardo percorrendc- la citta vertica-
le di Eddie Carbone e Sidney Lu­
met, cosi diverse dalla calabra Tro-
pea che lo aveva visto nascere, dal­
la Torino operata che lo aveva alle-
vato, dai luoghi che lo avevano co-
nosciuto sludente (laurea m lettere 
e in giunsprudenza), partigiano, 
prornettente calciatore, giomaiista, 
pof interritete'fra i pid intensl e ac-
clamati del neoilealismo cinemato-
grafieo italiano TreJinguer.quattro 
con il latino •< non sono poche Di 
tutte Raf Vallone si e servito magi-
stralmente, sulla scena e fuon, pet 
conoscere il mondo e da«sso larsi 
conoscere, e spesso nella aniara 
condizlone di esule ma dra sem-
brano npn bastare piu per com-
prendere, spiegare, comumcare la 
Babele e troppo grande L'interprete 
di film indimenticabili come feo 
amoro e // cammmo della spemnza 
di scenegglati storici come II mulmo 
del Pa e Marco Visconli - pare im­
possible • ha compiuto da pochi 
giqmi gli ottant'annl Hatabbando-
nato le scene un anno fa, al termlne 
di una toumee (Desideno sono gli 
olmidi Q'Hmll) ta]mente faticosa da 
pregiudioare cto che Jut ha sempre 
considerate un comandamenta of-
frire al pubbljco il megliadi s§ Wa 
detto basta Basta Ibsen, basta Sha­
kespeare, Pirandello, Jonesco, Bac-
chelli, Turgenev, Valle-lnclan Ba­
sta, cniuso, finite Eora, dalle vetra-
te dl questa sua casa ai Panoli, tra 
mamorablli foto di scena e navi in 
bottlglia e I t a e copioni, scruta una 
citta lontana, ne ode i confusi hn-
guaggl, ne soffre gli ombili Vizi E a! 
cronlsta che lo interroga parla con 
parole da filosofo e voce di madre-
perla scheggiata 

• Come gkidlca, VaMone, I'lUHa che 
atttamocoitnitolnqiieslianiii? 

«Ah, non e un giudizio esaltante il 
mio Temo che abbiamo perduto 

un'occasione straordinana ab­
biamo nsolto, si, qualche pro-
blema di carattere economico, e 
questo 6 certamente importan-
te, ma il grande interrogative 
morale, quello che ci portiamo 
dietro da sempre, e nmasto 1m-
solto II nostra bisogno di venta 
e mappagato, siamo assetati di 
venta Da attore, e una sensazio-
ne che ho awertito nitidissima 
ogni volta che dai palcoscenico 
partiva un messaggio di venta, 
sentivo che la platea me lo n-
mandava confermato, amplifi-
cato, esaltato Pure, non nuscia-
mo a porre la venta alia base 
della nostra convivenza gigan-
teggia il nuovo falso idolo del-
I'appanre, santihcato dalla tv 
Per esso siamo pronti a sacrifi-
caretutto Tutto» 

- Con quale state d'animo, al 
nutUno, U apre II gtornale? 
Che cosa tcme di trovare? Che 
cosatpenditrovaK? 

«Aguzzo git occhi sperando di 
trovare notizia di episodi che n-
valutmo l'uomo, lasuamtegnta, 
il suo coraggio, qualcosa che si 
mostri in grado di frenare il con-
tagio devastante della banalita, 
della volgarita, della violenza 
Ma, ahime, ogni giorno resto de-
luso-.Sembra senza rimedig 
qilesto cedimento all'artificio, 
allafelsificazione ihondiplasti-
ca vengono apprezzati pio di 
quelluen Essere contempora-
nei di se stessi sembra una fauca 
enorme, e pare non ci siano piu 
neppure poeti o scntton in gra­
do diaiutaici, 

• No* potto dhncntkare che lei fu 
glomalWa iwi '47-'4S, e proprio 
dell'UnHi. Con quail sentiment! ri-
corda qutH'esperlenn e queH'am-
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•Con grande nostalgia Dingevo la 
terza pagina dell'edizione tonnese 
Frequentavo uomini come Pavese, 
Calvino, Mila; e'era Natalia Ginzburg, 
e'era Vmcenzo Ciaffi, grande filoiogo 
che avrebbe anche fatto la regia della 

, mla pnma rappresentazione del 
it Woyzeck di Buchner, e'era Felice Ca-

sorati che si sarebbe occupato della 
scenografia Ricordo il rapporto viws-
Simo che avevamo con gli operai del­
la Fiat la sera, con La|olo che era re-
dattore capo, si facevano assemblee 
per venficare la congruita del lin-
guaggio del giomale e la sua capaci­
ty di mettere in relazione militanti di 
condizione operaia, intellettuale 
eborghese Encordol'orgoglioel'iro-
nia degh operai delle fondene vedi'-
dicevano - qui dentro i tedeschi non 
hannomaimessopiede » 

- A Torino e altrove a quel tempo 
aleggiava iwH'aria una grande pro-
messa che dUfondeva euforia, for-

inFINtSClM 
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s'andw ebbrem. PronKtu dHnd-
le? IKusorU? Ingwwievolt? Cnvquan-
t'annlsoMuntawnMgiustoperva-
lutarlo. 

tilllusona, certamente lllusona so-
prattutto quell'idea di formare un uo-
mo nuovo E altrettanto lllusona - lo 
abbiamo vislo - I'ldea di costruire una 
societa dove ci si potesse intendere 
Ma dopo gli inganm e la solitudine 
del fascismo, tentare di capirsi era un 
atto nvoluzionano Per questo cisun-
contrava con gli operai per entrare 
nel loro mondo, capime problemi, 
speranze, bisogni Fu una tensione 
ettca che questo paese non ha mai 
piu conosciuto Seguardoall'oggi,al-
l'egotsmo e all'intolleranza in cui af-
fondiamo, mi vengono i bnvidm 

- Sttamo parundo dl un tempo eroi-
co: al nord d si incontiava con gli 
operai, nel Mesogjorno si occupma 
Iliatnondo.aRomaslscrlvevaUCo-
stftatMie.Ditirtto(ffieitoleifutestl-
mone.Cheeffettolefaiwo,oggi,ldi-
scorsl suHe pouibfli modWche al no-
stroordinamento? 

«Vuol proprio saperlo? Tutte queste 
parole mi provocano un senso di 
noia irresistibile Non nescono ad ap-

passionarmi Sara perche le conside-
ro parte di quella zona grigia che re-
sta lontana dalla venta Apprezzo 
D'Alema che espnme concetti chian, 
mi ispira fiducia Dmi che mette in 
campo Je cifre Ma la passione e 
un'altra cosa E ancora una volta il 
teatro cid che da a un uomo come 
me la misura della vera comumone 
in teatro, straordinano non e tanto 
lapplauso quanto il silenzio del pub-
blico Senti che dentro quel silenzio 
vibra una tensione profonda, che 
qualcosa dl arcano, di mistenoso um-
sce l'interprete e lo spettatore £ un 
silenzio di straordinana eloquenza, 
una penombra ove tutto 6 chianssi-
mo L'interprete non 6 altro che il 
mediatore, il maieuta E a un certo 
punto interprete e spettatore respira-
no all'umsono, provano le medesime 
emoziom e con il medesimo grado di 
intensita, diventano una cosa sola 
Mi dica, lei nota qualcosa di simile, 
oggi, nella political 

- Come fu che lei ando a lavorare al-
l'Untta?Eiacwminlsta? 

«Venivo dai Partito d'Azione ma ai 
comumsti mi legavano importanti 
espenenze comum nella Resistenza 

Al Pel non mi iscnssi mai 
Ottavio Pastore - urr uomo 
straordinano, dciannove 
anm di carcere, allora di-
rettore dell'Unita tonnese -
mi sollecitava di continuo 
ma 10 declinavo I'offerta 
mi era stata data una stona 
della nvoluzione bolscevi-
ca purgata del nome di 
Trockij, e questo 10 lo con-
sideravo intollerabile E poi 
non mi ntrovavo nella di-
mensione tutta economici-
stica che allora connotava 
la politica dei comumsti, a 
danno degll aspetti cultu-
rali Cio non mi impediva 
di consideramu a casa mia 
fra I comumsti, e di esseme 
ncambiato con gesti di 
grande fiducia Toccd a 
me custodire per qualche 
tempo alcuni quaderm dl 
Gramsci, prima che fossero 
affidati alia Einaudi per la 
pubblicazione Posso dire 
di aver letto Gramsci in on-
ginale.. Tiravo fuon dai 
cassette, quel quattro pre-
ziosi quademi, ne scorrevo 
I'esile calligrafia, dietro il fi-
lo leggero delle cancellatu-
re ne nntracciavo il dubbio 
eletto a sistema Mi venne 
persino la tentazione di 
sottrame uno, cosi, per 
scherzo Quando Pastore 
me ne chiese la restituzio-
ne, ed 10 dissi di averne 
smamto uno, sotto la cani-
zie il suo viso divenne di 
brace Ebbi paura che sof-
focasse » 

-MvmneUMspkndldi 
orriera d'lttore, un hin-
go viaggkt nelle sbgkml 
della cultura, neH'espto-
razkMW delU pskotogia, 
neHa scoptrta del reale. 
Quale Nnerariol'lu affa-
sdnatadiphi? 

- C'e, e'e sempre stata in 
me una sete di contempo-
raneita, mai del tutto sod-
disfatta Un attore ecostan-

temente in viaggio verso se stesso, ed 
10 ho cercato di raggiungermi, da so­
lo o con I'aiuto di alcuni amici il cui 
ncordo oggi mi tiene compagnia Al­
bert Camus, Arthur Miller, John Allen, 
Marlene Dietnch Ci siamo aiutati a 
vicenda, e i testi teatrali erano tappe 
di questo itinerano Ricordo a Pangi, 
quando davamo "Uno sguardo dai 
ponte" dovetti quasi scontrarmi con 
I adattatore francese del testo di Mil­
ler perche mi pareva che il protagoni-
sta che aveva violate le leggi della so-
lidaneta proletaria non potesse non 
provare una nvolta nei confronti di se 
stesso Vanammo il finale e ho anco­
ra negli occhi la scena di quella sala, 
con Sartre e De Gaulle, e Camus, e Si-
mone de Beauvoir in piedi ad ap-
plaudire E quello che ammetteva 
Vous aviez raison ' Cihonpensato 

len, amaramente, quando una tra-
smissione della tv ha filmato per 
quindici minuti la ncerca delle mu-
tande dl non so piO quale cantante 
Capisce' Quindici minuti di tv pubbli-
ca per un paio d, mutande Avrei vo 
luto andare a viale Mazzini, scavalca-
re il cancello, prendere a martellate 
quelcavallo » 
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Sfidiamoci sulla riforma 
d atto delle posizioni altrui senza nformarle 
non appartengono alia cultura della destra ita-
liana che usa disinvoltamente la menzogna, 
1'insulto, la disinformazione, 1 inganno 

Ai commeicianti che hanno partecipato alle 
manifestaziom di Tonno e Milano non viene 
detto che gli italiam hanno dovuto pagare al-
meno 40-50mila miliardi tra maggion imposts 
e nduzioni di spese che si potevano evitare 
perche subito dopo il varo dei famosi decreti di 
detassazione del govemo Berlusconi, pnvi di 
copertura finanziana e percid lmmediatamen-
te bocciati dai mercati finanzian, il differenzia-
le dei tassi d'interesse italiani nspetto a quelli 
tedeschi passd da 2,5 punti ai 4-5-6 punti negli 
ultimimesi 

Ne si ncorda che il concordato di massa, 
con tutte le sue incongruenze e ingiustizie, fu 
voluto dalla destra e dai mimstro TVemonti, e 
che lo stesso mimstro in atti parlamentan e 
pubblici attnbuiva propno alle categone auto-
nome di cut oggi si cerca ossessivamente il 
consenso, la responsabilita di un'evasione sti-
mata in lOOmila miliardi, dimenticando invece 
tutte le altre storture del nostra sistema Vice-
versa si contmua a banalizzare la nforma fisca-
le npetendo insistentemente, e senza tema del 
ndicolo, la stucchevole cantilena «Dal coin-
plesso al semplicen, dai centra alia penfe-
na> , o magmficando i contenuti di un «libro 
bianco» chiaramente affrettato, incon sistente 
per mold aspetti sul piano tecmco-scientifico, 
e che aveva la carattenstica di redistnbuire non 
meno di diecimila miliardi di imposte dai «nc-
chi» ai «poven», di detassare i redditi finanzian, 
di raddoppiare 1'imposizione sulle casee per I 
meno abbienti, nducendola ai piu ncchi, ec-
cecc 

D'Alema, Prodi e Veltroni hanno gia avuto 
occasione di indicare gli aspetti fondamentali 
della nforma hscale del centro-sinistra federa-
lismo fiscale che porti all'autosufhcienza fi­
nanziana le Region! (in un contesto di soiida-
neta) ed aumenti I'autonomia dei Comum, 
forte nduzione delle aliquote allargamento 
della base imponibile, neutralita della tassa-
zione, soppressione di molte imposte (tassa 
sulla salute. Nor, Iciap, bollo auto, e imposte sui 
trasfenmenti delle autovetture, imposta regio­
n a l e provinciale sulla eragazione gas ed 
energia elettnea ), forte nduzione nel costo 
del lavoro (autonoma e indipendente) elimi-
nando i contnbuti sanitan, eliminazione della 
convemenza fiscale per le imprese all'indebi-
tamento, bilancio consolidate per i gruppi di 
imprese, semplificazione degll adempimenti, 
delle dichiarazioni, del versamenti, sviluppo 
degli studi di settore accompagnato dalla gra­
duate soppressione di scontnm, ncevute fisca-
li, regi'stratore di casse, ecc 

Sono queste le question! su cui ci si dovreb-
be confrontare in una campagna elettorale de-
gna di un paese civile anziche cavalcare ia 
protestaciecaed irrazionale 

E dai momenta) che not concordiamo nel n-
tenere che la questione fiscale rappresenta un 
punto fondamentale per la democrazia del 
paese, e che sul «palto fiscale- si basano le mo-
deme democrazie liberali, e che sull'accetta-
zione diffusa dei cnten di tassazione si fonda la 
convivenza civile di un paese modemo, nte-
niamo di propone formalmente alia destra un 
confranto e una convergenza su almeno alcu­
ni aspetti fondamentali di una riforma fisca­
le Del resto era lo stesso Tremonti, quand'era 
ministro, a sostenere che su molti aspetti le 
proposte fiscali del due poll non erano poi cosi 
distant] ed incompahbili Certo dalla destra ci 
divide un punto di fondo le sue proposte, m-
fatti, tendono sistematicamente a ndurre le tas-
se ai ncchi e a tagliare l benefici del Welfare al­
le classi medie Su questo approccio non sare-
mo mai d'accordo e ci scontreremo 

Tuttawa convergenze sono possibili Canzi, 
direi, inevitabili) su aspetti tecnico-economici 
non secondan del nuovo sistema tnbutano da 
costruire Un tale confronto e sicuramente pos­
sible a due condizioni- a) che si smetta imme-
diatamente di cavalcare la tigre della nvolta fi­
scale, e dl iegittimare l'evasione, b) che si nco-
nosca che I'ingresso in Europa e la precondi-
zione per qualsiasi prospettiva di nduzione 
della pressione fiscale complessiva nel nostra 
paese [Vlnconzo Vloco] 
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