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La scomparsa di Colette Rosselli, scrittrice, maestra di galateo, consorte di Indro Montanelli 
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m Ha salutato la vita nella sua bella ca
sa di Roma, U, In queU'attfco su piazza 
Navona che; nel tempo, aveva finite per 
somlgliarle sempre di piu, In quelle 
stanze quiete da eui si gode un'impa-
ragglabile vista su una Roma i cui chias-
sosl clamori non riescono ad arrivals fin 
lassu, Colette Rosselli, per tutti donna 
Letizia, la moglie d! Indro Montanelli, se 
trt andata in silenzio, con il consueto 
Stile. E per II dolorosa dopo ha chiesto 
ancora silenzio. Pudore per una morte 
che sapeva vicina e che un ictus aveva 
reso ancoia piu prossima., 

Ricordare questa donna bella (nono-
stante I suof83 at\ni), colta e sensibile, 
Ironiea e spigolosa, significa ripereorre-
re un lunge pezzo di storia del nostra 
Paese che lei, Delia sua nibrtat prima su 
Gwto e poi su'Omift aveva cercato di 
interpretare sempre, a volte d! giustifica-
re, quando possibile di modificare. Dal-
tra parte lei stessa amava ripetere di 
•aver costretto gii italiani a non portare i 
calzinl corti« a mettera al bando gli 
stuzzicadenti*, Ma significa anche rac-
contare di un amore vissuto intensa-
mente ma fuorl degll schemi tradiziona-
li, Un amore prima e un matrimonio poi 
In cui Colette e Indro hanno vissuto 
sempre in case diverse, in citta diverse, 
ritrovandosi solo per I fine settimana o 

per le vacanze sotto to stesso tetto. «Sia-
mo due scapoli, due solitari che hanno 
deciso di affiancare le loro vite in un 
percorso comunei. Due persone che, 
oltre che amarsi, si stimavano purcolti-
vando interessi motto diversi, pur aven-
do nei confront! dei difetti dell'altro an
che momenti di autentica insofferenza. 
Ed ancora significa, con il rispetto che 
1'andare a scavare i sentimenti altrui 
comporta, parlare di momenti di nosta-
glia, di rlnunce, di affetti mancati perche 
la vita, si pu6 essere forti e sicuri come 
era Colette Rosselli, a volte non ti conce
de di scegliere. Decide. E non ci si pu6 
sottrarre. 

Nel salotto dai toni caldi, la tappezze-
ria color ocra alle pared, i divani como-
di e awolgenti, il quadro che altro non e 
che una finestra aperta tanti anni fa per 
portare in casa la chiesa di Borromini 
che c'e II di fronte, ci sar& ora un silen
zio innaturale. Non piu riempito dalla 
voce calda e gentile di una donna alia, 
slanciata, con i capelli bianchi sempre 
in ordlne e solo un po' di trucco sul viso 
perche ad una certa eta * bene non 
esagerare». Sulla poltroncina 1'ippopo-
tamo di pietra acomprato force in Um-
bria o chissa dove, pur di avere un ani

mate in casa visto che quelli vivi si n-
schia di lasciarli orfani» si stara chieden-
do dov'e andata la sua padrona che 
amava carezzarlo, come se polesse sen-
tirla, e che lui guardava con i suoi in-
quietanti occhi di pietra lucida quando 
lei raccontava, seduta sul divano ad an-
golo, del passato, della vita che scorreva 
via, del suo amore per un uomo difficile 
eaffascinante. 

Colette Rosselli dai suoi geniton, un 
napoletano e un'inglese, aveva forse 
ereditato la pazienza e I'ironia, I'arguzia 
ed il gusto per la vita Che lei mostrava di 
avere nei confront! di ogni vicenda che 
le capitava. Raccontava di quando, do
po tanti anni, aveva deciso di dire addio 
a Donna Letizia che da allora in avanti 
non avrebbe piu insegnato agli italiani a 
Saper vivere. Era stato Amoldo Monda-
dori a propone alia scnttrice oltre che 
capace disegnatrice di tenere una rubri-
ca di posta del lettori su Grazia Era il 
1953. L'ltalia si allontanava a grandi 
pass! dalla guerra e cominciava ad assa-
porare il gusto per una vita migliore, piu 
ricca, Lo pseudonimo per Colette lo in-
vento Mondadori medesimo. E lei, da 
Donna Letizia, comincid a ripondere al
le lettere che arrivavano sempre piQ nu-
merose in redazione, Un centinaio a 

-settimana, uno spaccato diulvPaese 
che voleva farsi indicate la strada mi
gliore per affrontaie i problemi piccoli e 
grandi della vita. E che aveva scelto di 
essere portato per la mano proprio da 
Donna Letizia. «La maggior parte delle 
lettere erano di donne» ricordava Colet
te Rosselli. «Chiedevano per lo piu con
sign pratici, solo poche osavano raccon-
tare dei loro dolori d'amore». E lei n-
spondeva con uno stile mconfondibile, 
asciutto e iromco, seppellendo sotto 
una frase il ridicolo di una impropombi-
le situazione Quella settimanale lezio-
ne di galateo e di bon ton passo poi sul-
le colonne di Genie. Ma quando sulla 
copertina della nvista uscl una foto di 
Raffaella Carra in bicicletta e sotto la 
scritta «dalla prossima settimana nspon-
deranno alle vostre lettere Donna Leti
zia e la Carra» Colette Rosselli telefond 
al direttore del giomale per comunicar-
gli, lapidaria, «io non vado in bicicletta, 
quindi la mia rubrica finisce qui». 

Di quelle lettere non ce n'e pifl nean-
che una. Sono state tutte buttate com-
prese l'ultimo centinaio mai aperte. 
Mentre invece ci sono tutte le oltre nove-
cento che Indro Montanelli ha mandato 
alia sua donna, arnica, compagna nel 
corso di un irripetibile amore Sono sta
te donate alia fondazione dell'Universi-

1 t i di Pavia dove sono custediti epistolary" 
di rilievo con I'impegno che siano rese 
pubbliche un anno dopo la morte dei 
protagonist! di esse: Colette, Indro e la 
prima moglie del giomalista, ancora vi-
vente. Un gesto ancora una volta gentile 
per fare in modo che nessuno abbia sof-
fnre, anche dopo tanto tempo, per un 
sentimento tanto forte da attraversare 
tutta una vita. Da soprawivere alle inevi-
tabili crisi, al confronto continuo tra due 
caratteri forti che non hanno mai rinun-
ciato ad esserio. Un uomo lontano e 
motto amato Cosi raccontava Colette 
Rosselli di suo marito Indro. Un uomo 
che d'lmprowiso, ogni sera, diventava 
presente grazie al telefono che serviva a 
sintetizzare in mezz'ora gli eventi di una 
giomata sempre piena. E poi le domeni-
che nella casa romana, lui davanti alia 
televisione e con la radio accesa a im-
mergersi nel calcio, lei a rispettare i tem
pi di lui. Tanto sarebbe stato inutile fare 
in altro modo E poi le vacanze a Corti
na, finalmente insieme, anche se in ca-
mere separate cui di recente avevano 
dovuto rinunciare perche i! cuore di Co
lette aveva cominciato a fare i capricci. 
Ora non batte piu. E il vuoto si sente 
Cosa avrebbe consigliato Donna Letizia 
per un addio affettuoso ma senza retori-
ca' 
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Baricco vietato? 
Inutile stupirsi 

e la solita scuola! 

•ANBMtO VBHONBSI 

M
ER1TEREBBE un commento sarcasti-
co, perfino cinico, la notizia del pa-
strocchio combinato al liceo Pigafet-

ta di Vicenza a proposito della abortita ado-
zione di Ctistelli di rabbia tra i testi da analiz-
zare. Ma chissa quanti ne leggeremo, oggi, 
di comment! del genere, nei quail non man-
cheranno spruzzatine di veleno un po' in 
tutte le direzioni, mentre in fondo questa, a 
ben vedere, e una non-notizia, se si conside-
ra I'atteggiamento riservato alia letteratura 
contemporanea dalla scuola itallana. 

Una ragazza di 15 anni suggerisce di ana-
lizzare in classe il primo romanzo di Ales-
sandro Baricco; la sua professoressa di lette
re accetta il suggerimento dopo avere dato 
un'occhiata al libro durante un compito in 
classe - senza tuttavia averlo letto; il padre 
di un ragazzo di quella classe si mette a leg-
gere il libro, trova una scena che considera 
scabrosa; protesta con il preside; il preside 
si scusa, cosl pure fa la professoressa; chiu-
so I'argomento, col sottinteso ritiro del testo 
di Baricco dall'attivita didattica. Nori c'e nul
la di strano, dawero. E proprio per questo 
forse e meglio spendere un pensiero serio 
sulla questione, lasciando perdere tutti gli 
spunti per fare della satira. 

La situazione e desolatamente questa, nel 
nostra paese, non solo a Vicenza, non solo 
al liceo Pigafetta' genitori che leggono un 
romanzo conterj^o\a,rieo solo^r^cjp^tipl- , 

"lSteqoellcJche'leggbno i loro figli," professbri" 
di lettere che non lo leggono nemmeno 
quando lo adottano per analizzarlo, e scuse 
ufficiali di fronte a un accenno di fellatio rin-
venuto ne) testo. E toccata a Baricco, ma po-
teva toccare anche a Pasolini o a Moravia, o 
forse no, loro due sarebbero statl rifiutati su-
bito - e non gia perche i loro libri siano stati 
effettrvamente letti da genitori e corpo do-
cente, benst perche nella marmellata della 
cultura di massa essi sono notoriamente ru-
bricati cprne scabrosi, per non dire oscem, e 
quindi inadatti alia didattica. E grave, questa 
situazione, eccome, ma non e che I'episo-
dio di Vicenza l'aggravi ulteriormente. Se gli 
studenti del Pigafetta vorranno infatti, po-
tranno ben leggerst Castelli di rabbia, come 
ha fatto la loro compagna che lo aveva sug-
gerito (voglio sperare che almeno lei lo ab
bia letto), autonomamente, clandestina-
mente, col gusto che mio padre riservava a 
Dos Passos, vietato dai fascismo, e io a Cas-
sola, vietato dalla neovanguardia. Ma resta il 
fatto che mentre i ragazzi vanno a scuola a 
farsi insegnare la letteratura, dalla scuola 
vengono scaricati al primo accenno di inte-
resse per uno scrittore che non sia morto al
meno da 50 anni. Se poi gli passa la vogha di 
leggere, come succede sempre, la colpa di 
chie? , 

IL UBRO. «La mia America* di. Lucia Pasini, un diario vissuto sulla Grande Mela 

Con ironia, alia conquista di New York 
• 

• NEW YORK, Ho rlso tanto leg-
gendo La mia America di Lucia 
Pasini, E' una raccolta dei suoi 
«punti di vista* per il quotidiano 
degli italiani in America, illustrati 
da Bruno Bertuccioli, che ha cu
rate I'edizione del libro per Mar-
tesana, Con una prefazione di 
Romano Giachetti, il libro pre-
senta in appendice una serie di 
interviste fatte da Lucia per IVni-
ta. Miller, Ginzberg, Frank Len-
tricchia, Walter Mosley, GayTale-
se. 

Sono interessanti, Lucia Pasini 
era una brava giomalista, Ma gli 
sketch di vita vissuta hanno una 
qualita in piu: sono esilaranti, Un 
po' perche, viva la faccia, essen-
do nuova dell'Araerica, Lucia Pa
sini non faceva f inta di sapere tut-
to e di capire tutto. Si arriva a 
New York con tante idee roman-
tiche sulla citta e I suoi miti ma 
poi a New York bisogna vivere. 
Ed e tutt'altra faccenda, Lucia Pa-
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sim poi, aveva il dono di una 
scrittura leggera, nervosa, ironi
ea. 

Forse per ridere di cuore insie
me i lei delle sue awenture ne-
wyoichesi bisogna esserci passa-
ti. 0 forse I'espenenza diretta 
non e indispensabile e basta ab-
bandonarsi al tema: quaranten-
ne vedova (Lucia aveva abban-
donato l'ltalia per ricostruirsi una 
vita dopo 1'improwisa morte del 
marito) con due figli alia conqui
sta della Grande Mela. Un tema 
che si sviluppa per episodi: otte-
nere un appartamento in affitto, 
racconta Lucia, & come imparare 
a leggere la stenografia. Bisogna 
orientarsi nella giungla infingar-
da delle sigle che descrivono 1'of-
ferta, come «wkup», che significa 
senza ascensore, E bisogna aver 
le idee chiare sulle proprie prefe-
renza in materia di animali d'ap-

partamento: topi o: 
Tutto sommato, Lucia preferi-

va gli scarafaggi. Bisogna poi ten-
tare di stare alia pari con le madri 
americane nel presenzialismo 
scolastico: owero produrre torte 
per le fittissime raccolte fondi per 
la scuola. E bisogna affrontare la 
delusione del primo Holloween, 
immaginato come festa collettiva 
e vissuto con porte sbattute in 
faccia da vicini di casa inaccessi-
bili, misteriosi, maleducati. E poi 
lo smarrimento di fronte alia va-
sta rete dei trasporti metropolita-
ni, la noia dei parry, il nfiuto del 
mito salutistico, la trappola degli 
strizzacervelli,.. 

Cosl Lucia Pasini, vuoi sulla 
base dell 'esperienza diretta, vuoi 
spigolando buffe notizie dai quo-
tidiani, offre la sua onesta opinio-
ne sull'America: stupendo paese, 
abitato da pazzi nevrotici. New 
York del resto, rappresentava per 

lei solo una lunga parentesi av-
venturosa e lo testimomano i ca-
pitoli sull'ltalia, amatissima, sul 
nazionalismo acceso dai mon
dial! di calcio. Non che l'ltalia, 
per chi e awezzo alle comodlta 
di una citta che non chiude mai i 
battenti, possa mai piu essere la 
stessa. Lucia ride di se alia ricer-
ca di una fotocopiatrice in un po-
menggio d'agosto a Savona, du
rante le vacanze eshve. Impreca 
contro il caldo non temperato 
dall'onnipresente aria condizio-
nata americana. Ma sa che que-
ste sono stupidaggini, non costi-
tuiscono misura di paragone tra i 
due paesi. Paragoni, Lucia Pasini 
non ne voleva fare. In America ci 
si era gettata con coraggio, per 
non piangersi addosso. Non ave
va la pretesa di voler insegnare 
I'America agli italiani colonizzati 
Si divertiva scrivendo e scrivendo 
e nuscita addirittura nella teme-
raria impresa di far divertire gli al-
tri- scusate se e poco 
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secondo Alan Bullock 

Angelo Del Boca 
Adua, cento anni dopo 
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