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L E AVVENTURE DI DIRK GENTLY 

Investigatore di gatti 
H primo e unlco cadaver* to 
troviamo dopo 60 paging. 
L'invtsrjgatora si f • Invece vivo per 
tetafono dopo paglna 100, • 
compare <* peraona a dlatann dl 
un'altra trentma dl paglna. Dawaro 
tkigotare par un romann 
d rflvettJgaOone, ne finite* qui 

Stravagantl sono InferrJ I 
protagonist! del romann: Richard 
McDuH, un aUliulmo 
programmatore dl software che 
non riesce, da mesi, a sbtocr. are un 
dfvano Incaatrato tra II muro a la 
ringhlera dene scale che portano 
al suo appartamento, II professor 

Reginald Chronotls, del St. Cedd's 
College dl Cambridge, da tempo 
Immemorablle tltolare di una 
prassoche InattJva eattedra dl 
cronologla.svagatoeamneslco, 
ma spettacolara prestJdlgltatore 
perlagloiadeiblmblelpsdegno 
del coHeghi; I'mvesUgatore Dirk 
Gently, Inline, al secofo Svlsd 
CJelll, genttorl transilvanl, presunto 
paragnoata, apeclailzzato nella 
rlcarca dl gattl scomparsl, egla 
compagno dl corso dl Richard e 
alHevononfreqiientantedl 

Chronotls. Stupefacente e, inline, 
la qualifies di cui si autoinveste 
Gently: investigatore olistico, dove 
s'intende per olistico che e 
convlnto che tutte le cose («hdlos>, 
In greco, sta per tutto), anchele 
plu palesemente Ihslgnlflcantl o le 
plu apparentemente distant!, sono 
reclprocamente Interconnesse. Se 
stravagantl sono I protagonistj, 
akigolare I'lntrecclo, sorprendentJ 
le sltuaztonl, non e mono originale 
I'autore, II 44enne britannlco 
Douglas Adams che e noto da nol 

per aver pubbllcato, presso 
Mondadorl, una spassoslsslma 
•Gulda galatrJca per gll 
autostoppl'tl-.EipararJossI • 
fantasclenttflci sparsi a plene manl 
In quella serle sono apparecchlati, 
sotto la specie del polutosco, 
anche In quests prima apparlzlone 
dl Dirk Gently, che si clrmnta con I 
viaggf net tempo e leapparizloni 
fantatmattche, ma anche con la 
meccahlca quannstjea e I frattall, 
mentrecerca-ollstlcamente-dl 

scaglonare Richard da un 
Infondato sospetto dl omlcldio. 
Arguto a srjmolante come Robert 
Sheckley, splazzante e plrotecnlco 
come Ron Goulart, Douglas Adams 
e una fence conferma. Dtok Gently 
a Invece una bails scoperta, un 
volto e un metodo nuovl nel 
panorama delta letteratura 
d'indaglne, tanto nuovl che si fa 
una carta fatlca perslno ad 
ammetterne rappartenenzaai 
genera. Ma forte sta proprto qui 
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DOPO LA GUERRA. II tema del «ritomo» tra una umanita lacerata 

Numeraeisonoapp^tllnqiinUuranilmesllHbrfcliefuaHioraccontato 
l*vlcendadeltodsr>oftazk>m.Altris*n*sonoatVuntlpeft*atlrnoniarell 
momantodellallberazhmasdalrttoiTwlnunmondospessoostua.clw 
rwncompfendeocfievuoledlirHmtlcara.Traqirastetestlmonlannti 
colfsca .FrammentJ. (Mondadorl, p. 130, lire 24.000) dl Bmjemm 
VrWuxnlrsM, che fu, bambino, mtomato nel campo dl Majdanek, poi 
oeptte dl un otfanotroflo e Inline adettato da una fsnuglia svizzera. Nome 
e paramo data dl naactta sono hfventatl. WMkemlrtkl rlpercorreamezzo 
secofo dl Ostanzs la sua storia, per rteomporre I brandellldalla propria 
memorla e rlcreare la propria Merrttta, stabHendouncontinuoe 
confrmuatoconfrontotrallmondodallageftllmorKto-fuori^rloarKlo 
unadmHmtloneoccutUUd*lcomple*sodlco4padell'Occldent*peruna 
tragedla storica nata del cuore delta cua culture atJca, poHfJca, 
acenomlca. 
II tema del •dopo* a tfptco anche dsll'operanemttva d rMnrtch BUI e In 
particolare dl questo •L'sngolo che tacque*, rimasto par lungo tempo 
lrmdlto,rtubbHcatomGamiaraanell992*omrlpresooaElrHM>dlconla 
tradu*madlCktavamiaAgaWo(p.l77,llraa4.000),stc^dlim reduce 
naita Oermanla -anno zero-, tra macerra e rlcarca della soprawlvanza. 

Anche l'angelo 
diBollfugge 
dalle macerie 

I
postumi della guerra voluta 
dal nazlsmo, con il suo ca-
rico di mode, miserie, de-
vastazloni delle cose e del-

le aninie; slriflettono in queltt'che' 
i tedesehl.tianno definite )Ti*ra-
merllteratur, letteratura delle ma
cerie, onnicomprensiva di tutti i 
danni materiali e morali che 
quella esperienza rovinosa aveva 
lasclato dietro dl se. Secondo 
Heinrlch Boll, premio Nobel per il 
1972, gli scrltlori, o per lo meno la 
parte che non aveva aderito al re
gime, espressero, nelle opere che 
uscirono dopo it 1945, il disagip 
profondo di una generazione 
provata e delusa, ma al tempo 
slesso alia ricerca della speranza, 
su questo sfondo cost desolante e 
desolate 

Nei romanzi // ireno era in ora-
rio, del 1949, Dou'eri, Adamo?, 
del 1951, e nel racconti brevl, rac-
colli sotto II titolo di Viandante. se 
giungiaSpa..., la tematica non-si 
discosta dalla rievocazione del 
traumi che II conditio, appena 
conchiuso, aveva procurato ai 
protagonisti, tuttl coinvolti, anche 
I pill Inscnsibili e passlvi; nella 
tragedla dl cui erano stati testi-
moni e partecipi. Soltaoto in E 
nan disse nemmeno una pamla 
B0I1 affronta un problema di at-
tualita, spostando la scena sulla 
realla degli anni di transizione, 
nei quail si stava dclineando quel 
mlrncolo economico che sara 
'ino dei fenomeni piu stupefa-
centl della capacita della Gerrria-
nia di rlsorgere dalle sue stesse 
cenerl. 

Ora, fra le pagine incentrate 
sulla vicenda tragico-grottesca di 
due conlugi, che devono viverc 
separati per le difficolta provoca
te dalla crisi degli alloggi, sono ri-
fusi divers! episodi di un romanzo 
di Boll, rimasto inedito per i dub-
bi dell'autoreche non aveva mai 
dato al suo lavoro una struttura 
definitiva. In un certo senso in 
queste pagine de L'angelo che 
lacque, die dopo essere apparso 
in tedesco nel 1992 e stato tradot-
to, con compotenza ed eleganza, 
da Giovanna Agabio, Boll antici-
pa quelli che saranno i suoi oriz-
zontl narrativi, perch£ il perso-
nagglo chiave della vicenda, 
Hans Schnitzlcr, 6 un reduce che 
vive la sua sloria subito dopo la fi
ne della guena, il passato e ri-
chiamato alia memoria soltanto 
da un flash back che rievoca la 
giomala, turbata nel suo ritcnp 
quotidiano, dall'arrlvo della car-
tolina precetto. Ma la massima 
pane della vicenda si dipana su 
uno scenario di case fatiscenti, 
sul filo della ricerca di un tozzo dl 
pane e di un mozzicone dl siga-
retta e sulla genesi di sentimenti 
cterni, come Pamore fra Hans e 
Regina, appuna discgnato al trat-
toe tuttavia altamente suggestlvo 
plu nelle pause di silenzio, nei ge-
stle negll accehni, che rtegli atti e 

nelle dichiarazioni esplicite 
Lo sfondo non viene mai nomi

nate, ma si immagina faciimente 
che si tratti della citta natale dello 

datwgenSBcrMciuti sullefflace 
rie: era un problema botanico» 
Hans, rimasto pnvo di carta d'l-
dentitA, deve procurarsi dei docu
ment! falsi: e questo il primo atto 
di una esistenza che si svolge sot
to il segno dell'illegalita, dato che 
vive rubando maltonelle di car-
bone che poi scambia con pane 
e sigarette Anzi fin dagli imzi la 
felicita si volatizza nell'ana con i) 
profumo del pane, tanto piu gra-
dito quanta piil raro Ma se la cor
nice del romanzo, che si conclu
de con la morte di Elisabeth, la 
ricca flglia di un privilegiato egoi-
sta, non si allontana dagli schemi Sermsnla, 1948. hi raccorto del csrbone 

Un mondo a parte 
della narrativa tedesca postbelli-
ca, il suo sigmficato piu profondo 
emerge dall'analisi che, proprio 
nello squallore di questo panora
ma, BOH affronta del rapporto fra 
I'uomo schiavo delta sua fragilita 
e il richiamo della trascendenza 
quale emerge in concrete nel suo 
colioquiocon il parroco. 

Del resto la vanita delle ric-
chezze superflue e gridata con 
voce forte da Elisabeth in punto 
di morte, quando esprime la vo-
lonta di distribuire i suoi beni ai 
diseredati. Per questa professione 
di fedc autentica avra, ncll'oltre-
tomba ia vicinanza di un vecchio 
e logoro angelo di marmo che 
verra sepolto insieme a lei. Lasta-
tua sembra sorridere, ma, a uno 
sguardo piu attento, si percepisce 
sotto la contrazione delle labbra 
una smorfia di dolore. 

La s nbologia di questa com-
parsa taciturna non e del tutto 
evidente: forsc la possiaroo colle-
gare alia polemica dichiarata, in 
tutta la narrativa di Boll, contra il 
cattolicesimo di comodo di quel-
I'ambiente rcnano piu attento ai 
riti esterion che a una vera e pro
pria convcrsione interiore. Anche 
l'angelo, ormai corroso dal tem
po, desidera abbandonare la ter
ra per una nuova vita. Nell'insie-
me il romanzo denuncia l'assen-
za dell'ultima mano; a tratti si pa-
lesa la mancanza o I'insufficienza 
delle suture, e tuttavia, anche nei 
suoi limiti, la prova di questo pri
mo BOH del dopoguerra esprime 
una tendenza verso I'evocazione 
fantastica, che ritroveremo in fu
ture) in opere piu complesse e im-
•pegnative. 

vmnm BinjaminWilkomirskirilegge 
in "Frantumi* a distanza di mezzo secolo 
la storia della sua deportazione 
e soprattutto della sua liberazione 
e poi delVostilMe della dimentioanza 

F
rantumi, di Binjamin Wil-
komirski, e un libro ecce-
zionale. Non ha esagerato, 
l'editore, a parlare nel ri-

svolto di copertina di un libro che 
merita di stare accantp a quelli di 
Anna Frank; Primo Levi, Elie Wie-
sel. E il racconto di un bambino 
(ed infatti il sottotitolo e: Un'in-
fanzia 1939-194S)\atem&to nel 
campo di Majdanek, poi spostato 
in altri lager della Poloriia, «libera-
to», dopo la guerra in un orfano-
trofio di Cracovia e inline adotta
to da una famiglla svizzera. 

Due sono gli element! caratteri-
tici che pongbno questa nuova 
testimonianza sulla Shoa in una 
dimensione diversa e in una luce 
originale. II primo e che si tratta, 
si, del racconto di un bambino, 
ma svolto a cihquant'anni di di
stanza, dopo aver elaborate il ri-
cordo di pari passO con la cresci-
ta verso l'eta adulta: la necessita 
di rievocare la memoria (megilp, 
i brandelli di memoria) per dare 
un senso ad essa e alia propria 
identita fa tutt'uno col bisogno di 
immedesimarsi nel bambino di 
un tempo raccontato con la pen-
na, II linguaggio, lo stile dl un uo-
mo maturo, artista per giunta 
CWilkomirski e musicista e liu-

taio). Non e dato discernere ipie-
namente i sentiment! e le emp-
zioni del passato e quelle del pre-
sente, o quelle elaborate, rimosse 
e riaffiorate nel corso degli anni: 
e la sensazione e che npn siano 
piu separabili ma costituiscano 
un flusso unico e compatto in ciii 
l'esperienza cruciale della vita, il 
suo ricordo e la suasisterfiazione 
(cronologica, emotiva, etlca) 
fanno un tutt'uno. Per questo Wil-
komirski non e Anna Frank, non 
scrive con la semplicita, l'inge-
nuita o la sommarieta d'un bam
bino; ma lautenticita della sua 
«prova» (la paura, la fisicita del 
dolore, della fame, del freddo, 
delle percosse, la solitudirie, I'e-
goismo, la solidarieta, la lottaper 
la soprawivenza, I'astuzia del so-
prawissuto, l'inganno, l'autorap-
presentazione) rimane intatta, 
come l'acuto del SUP grido e la 
commozione sen?a piu lacrime 
della sua rivisitazipne del passa
to. 

La seconda caratteristica di 
questa testimonianza posticipata 
(e raccontata, si oserebbe dire, 
con una sensibilita anche lettera-
ria che e pienamenteattuale) e il 
rapporto che s'instaura tra il 
mondo chiuso di Majdanek e de-

I 

gli altri lager e quello che costitui-
va «l'aldila», cioe il nulla, il mon
do fuon dalla realta Wilkomirski 
confessa che una sollecitazione a 
ncordare gli venne proprio dalla 
coercizione alia dimenticanza 
cui lo spingeva il contesto (i «sal-
vaton» dell'orfanotrofio, i genitori 
adottivi, i cpmpagni di scuola, la 
societa svizzera, il mbndp irite-
ro). 11 complesso di colpa del--
1'occidente per la Shoa, per una 
tragedia storica scaturita dal cup-
re della; sua cultura etica, politica 
edecohomica, non estate anco-
ra compiutamente analizzato: ne 
i suoi effetti, i sllenzi indotti, gli 
obliicpmplici, le rimozjonicolpe-
voli. LiBri come quelli di Wilko
mirski dpvrebbero indurre, come 
fece su,scala piu vasta il film 
Schindler's list, a riflettere senza 
remore su questo nodo cruciale 
della rnemoria storica occidenta-

ie.; v 
Ma il rappprto tra il lager e il 

mpndo fuOri di esso ha, nel libra 
di Wilkprnirski, una dimensione 
particolare, originale e inquietan-
te. Il, primo contatto col «fuori» (al 
di la della memoria precedente 
all'intemamento, rapidamento 
scpniparsa), il piccplp Binjamin 
l'ha nell'orfanotrofio di Cracovia 
che l'ospita dppp la liberazione, 
Ai suoi occhi e ai suoi sensi esso 
appare come un lager diverso e 
«migliore», dove e'e da mangiare, 
da coprirsi, da lavarsi, da nori na-
scondersi e non sfuggire a tutto e 
tutti; eppure il bambino continua 
a USare le stesse «regole» che gli 
hanno permesso di salvarsi, a ob-
bedire alle stesse «leggi» che gli 
avevano inculcate nel lager. 

Wilkomirski e estraneo al nuo-
vo.mondo perche e la gente «fuo-

i 

ri» a sentirto.e trattarlo come 
estraneo. Che ritiene sufheiente 
averlo riportato alia normalita fi-
sica, esteriore: vestirlo, nutrirlo, 
p'roteggerlo dalle malattie. Che si 
interessa a cosa e e fa, non a cosa 
era e a cosa sente, pensa, teme. 
Che non riesce a immaginare i 
percorsi mentali ed emotjvi che 
ancora lo sopraffanno. Che cer-
cano di riportarlo alia normalita 
chiedendogli di dimenticare il 
•bruttosogno». 

La maestra e i compagni di 
scuola lo trattano da pazzo per
che in un quadro di Guglielmo 
Tell intuisce una SS che spara a 
un bambino, un'anormalita per
che per i bambini non si spieca-
vano pallottole. Viene sgridato e 
sbeffeggiato perche non avendo 
soldi per comprarsi un dolce in 
un chiosco si era messo a elemo-
sinare. E una volta che viene por-
tato a sc'iare incontra, ricono-
scendola dallo sguardo, una 
bambina come lui, una soprav-
vissuta. E ad entrambi pare di rivi-
vere I'incubo finale del viaggio 
verso la morte quando sono mes-
si un po' brutalmente su uno ski-
lift e spediti legati a dei ganci ver
so la casa in cima alia montagna. 
•La bambina seguiva il mio sguar
do Si appoggio a me, e io la sen-
tivo affondarmi le unghie nel 
braccio. Girai la testa verso di lei. 
Non piangeva piii. La guardai ne-
gli occhi e vidi gli occhi che cono-
scevo bene, gli occhi dei bambini 
che non tomano piu». Ma il me
mento piu drammatico e quando 
a scuola viene presentato un do-
cumentario sui'lager? soprattutto 
sulla liberazione, sui iiberatori, 
sul cibo, sulle facce ielicidei 80-
prawissuti. Non e questa, urla 
dentro di se Binjamin, il ricordo 
che ha lui. la sua personate espe
rienza: 'Liberazione? Ma quale li
berazione! Non e vero! No, non e 
andata cosl! & una menzogna... 
Siamo scappati, semplicemente, 
senza permesso! I sorveglianti 
avevano abbandonato per primi 
il nostra settore... E la gente fuori 
del lager, nelle campagne, nella 
vicina citta, non e stata affatto 
contenta di vederci. Ci hanno in-
sultato e detto: "Tomate da dove 
siete venuti"... Si, anche quella 
gente stava dalla parte delle uni-
formi! E mi hanno sputato addos-
so»(p. 125). 

Wilkomirski non riesce a ritro-
vare il proprio vissuro autentico in 
nessuna narrazione, rievocazio
ne, storia, ricostruzione che e fat-
ta da quelli di 'fuori". Ma forse 
neppurc i ricordi da «dentrO", di 
giovani o adulti per lo piu, soddi-
sfano il suo bisogno di verita, d'i-
dentita, di memoria, non piii mu-
tilata. E solo dentro di se che ri-
trova il volto di Jankl ("Jankl era 
buono. A Jankl io devo tutto»), 
I'amico piu grande che gli inse-
gna a soprawivere ma soccombe 
lui stesso; quello di Karola, scam-
pata miracoiosamente alia mor
te, incpntrata nell'orfanotrofio e 
con cui, da allora, -parlavamo del 
presente, ma pensavamo al no
stra passatox; che pup Hcprdare 
I'incubo delle donne morte osser-
vate dal fango attorno alia barac-
ca.(«l'hpvisto, j'ho vistp! Le don
ne morte partoriscono topi!»); o 
ripensare alia nolle rinchiuso in 
un canile, tra insetti, topi, buio, 
freddo, un'esperienza che da so
la avrebbe ucciso un bambino; o 
angosciars! ancora per il consi-
glio dato a un nuovo venuto Che 
si lamentava e contorceva in mo-
do straziante («Falla nella paglia, 
11 dove sei!») e che per quello sa-
rebbe state brutalmente ucciso; o 
ricordare le piccole dita bianche, 
mihuscoli bastoncini, di due nuo
vl bambini che la sera prima, per 
scaldarsi, si succhiavano le dita 
nere («Sono malati?» ripetei. E 
Jankl rispose: "Si, e la malattia si 
chiama fame. Le dita congelate 
non fanno male, e cosl stanotte si 
sono rosicchiati le dita fino all'os-
so... Perd adesso sono morti»). 

E per capire perche 11 «fuori» 
non lo capiscono e perche lui 
continui a non capire quelli II 
«fuori» che Binjamin Wilkomirski 
ha riunito i frammenti della sua 
memoria. Per combattere quella 
falsa (a partire dal nome e dal-
1'improbabile data di nascita che 
gli hanno attribuito d'ufficio) che 
il mondo che l'ha liberate, peras-
solversi, ha cercato di costruire. 

Tlnteresse che II personaggio 
scatena e I'attesa che alia 
conferma dell'autore segue presto 
I'analoga conferma del suo 
investigatore olistico. 
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SEGNALKRO 

Pttlusionlst^c 
Dopo il fascismo 
la normalizzazione 
Come siamo diventati? Luca Cana-
li, uno dei piu fertili scnttori italiani, 
abbandonati gli apocrifi classici 
(Cesare e Lucrezio), toma al ro
manzo cercando di rispondere a 
questa domanda, ricostruendo la 
storia italiana tra gli anni trcnta e i 
nostri prossimi settanta. Quaran-
t'anm attraverso alcuni personaggi 
(il fascista idealista esasperato, il 
comunista ferreo e umanissimo 
cospiratore, il tenente delle SS luci-
damente spietato, un patrizio ro-
mano che sacrifica la propria esi
stenza nell'attesa di una catarsi 
che non awerra mai), per rianno-
dare il filo che va dal fascismo alia 
ricostruzione e alia conscguente 
normalizzazione. Narrazione di 
forte impatto emotivo e civile, che 
si propone in uno stile asciutto e 
crudo. 

te]lteiiyesuylo 
Nella provincia 
della camorra 
Acinquant'anni dallesordio (che 
awenne nel 1949 con «La provin
cia addormentata»), dopo inten-
sissime stagioni (nel 1966 vinse il 
premioStrcga), Michele Prisco tor-
na con un romanzo che si potreb-
be definire d'esplorazione sociale.- • 
II pelHcano dl pietra (Rizzoli; p,; 
328, lire 30<t»0Q>,e un rilratto im-, 
pietoso della provincia italiana e in 
particolare di quella provincia at
torno a Napoli e sotto il Vesuvk), 
afflitta dalla camorra e dal consu-
mismo, percorsa da arricchiti che 
hanno fatto del guadagno unica 
loro ragionc di vita e della volgarita 
Punicosegnodiconiportamento.il 
pellicano del titolo allude per me-
tafora all'affetto fino alia abnega-
zione che questo uccello nutrc per 
i propri figli. Ma qui, nella provincia 
del denaro, tutto appare capovol-
to. 

Ma||lsti^ra 
llpaese 
del giudici? 
Edmondo Bruti Liberati, magistra
te, Adolfo Ceretti, docente di crimi-
nologia, Alberto Giasanti, docente 
di sociologia del diritto, si chiedo-
no come la magisrratura abbia po-
tuto occupare il centra della crisi 
politica e istituzionale, come abbia 
potuto accumulare tanta carica 
eversiva. La debolezza della demo-
crazia italiana e la sua incapacity a 
cogliere i cambiamenti rapidi e tu-
multuosi della sociela spiegano 
perche I'ltalia abbia vissuto una; 
sorta di <rivoluzione» sotto il *gover-
no dei giudici». 11 Govemodel ghi-
djcl e anche il titolo del libra the 
raccoglie gli scritti di Brutti Liberati, 
Ceretti e Giasanti e che appare ora 
da Feltrinelli (p. 208, lire 30.000). 

MaternHa 
La confess/one 
diDacia Maraini 
Fece scaipore alcuni mesi fa la «let-
tera sulPabortb» che Dacia Maraini 
scrisse a Enzo Siciliano e venne 
pubblicata dalla rivista Micromega, 
riaccendendo la discussione attor
no all'aborto e alia legge che que
sta pratica ha regolato, alia condi-
zione della donna di fronte a un at
to che poteva rappresentare co-
munque una ferita faticosamente 
rimarginabile. Ritroviamo adesso 
la lettera di Dacia Maraini, testimo
nianza di un intimo e lungo trava-
glio, in un volumettp di Rizzoli, Un 
clandMUno a bordo (p.94, lire 
15.000), insieme con altri scritti, 
che riflettono sulla tormerttata 
esperienza della donna nella ses-
sualitt, sul significati mitologici, 
erotici, mercantili del lungo viaggio 
del corpo femminile attraverso la 
storia e la memoria, 
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