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STRAGE 
Dl BAMBINI 

• LONDRA Stavanofacendogin-
naslica in una mattinata come tan-
te altre passate a scuola. Quei mo-
vimenti aerei sono stati gli ultimi ge-
sti di vita per i sedici bambini della 
etementare di Dunblane, Scozia 
centrale, sessanta chilometri a notd 
ovest di Edimburgo, che sono stati 
uccisi dalla mano di un folle arma-
to fino ai denti che poi si e suicida-
to. Hanno forse visto stupiti il loro 
carnefice irrompere nella palestra, 
ma non hanno fatto in tempo a ca-
pire e luggire. Anche perche sareb-
be stato inutile. Erano in ventinove 
di una classe di prima etementare 
appena entrati nell'aula grande ac-
compagnati dalla loro insegnante. 
L'assassino ha sparato a caso, ma 
ha sparato in una sequenza lun-
ghissima di colpi di pistola automa-
tica. 

Dunblane lino a ieri mattina era 
nota solo ai cultori di arte e ai turisti 
intelligenti per la sua cattedrale go-
tica del trecento. Ottomila anime 
che ora si sentono attraversate da 
fantasmi di morle. La scuola ele-
mentare e in Doune road ed e fre-
quentata da circa settecento bam
bini dai 3 ai 12 anni: vi lavorano 29 
insegnanti. La notizia della strage 
ha raggiunto tutte le case del paese 
immediatamente. Per i genltori del 
bimbi e iniziata un'attesa terribile 
alle dieci e mezza, un'ora dopo la 
strage, Sono stati uccisi bimbi di 
cinque e sei anni e alia fine anche 
chi ha ritrovato i propri figli non ha 
potutotirareunsospirodisolljevo.. 

HaucdMunexboyKMit -
Si chiamava Thomas Hamilton, 

A3 anni, il folle omicida, ed abitava 
nella vicina citta di Stirling, ma era 
conosclulo a Dunblane. L'uomo 
era un ex leader dei boy scout, al-
lonlanalo nelJ74^jer «comporta-
mento indecente», Nel corso degli 
anni aveva fatto vari tentativi per es-
sere riamrnesso nell'organizzazio-
ne e successivamenteavevaanche 
messo In piedi un suo gruppo 
scout, chiamato il Rangers di Stir
ling, ma anche questa attivita era 
naufragata dopo che alcuni geni-
torl lo avevano accusato di avere 
fotografato i figli semi nudi. Tho
mas Hamilton alcuni giorni fa 
aveva scritto alia regina sostenen-
do di essere vittima di una perse-
cuzione. 

«Ho visto l'assassino - ha rac-
contato Steven Hopper, un allie-
vo della scuola elementare che 
ha la classa a qualche metro dal-
1'aula di ginnastica -. Aveva I'aria 
di essere appena uscito dalla pa
lestra e sparava, £ venuto verso di 
me e io mi sono gettato sotto il 
banco quando lui si * girato e ha 
sparato di nuovo». La polizia ha 
fatto irruzione subito dopo la fe-
roce serie di spari. Gli agenti so
no entrati neU'edificio con medici 
e Infermieri, E, nessuno, in quegli 
interminabili minuti, sapeva, fuo-
ri, se il proprio figlio, dentro, fos
se ancora vivo. Tutti i cinque me
dici del paesino sono stati chia-
mati per le prime cure da dare ai 
feriti. Una via vai di ambulanze 
corpiclni insanguinati. Tredici 
bimbi sonq stati trovati gia morti 

• l LONDRA. "Una parte di me vor-
rebbe che l'assassino fosse ancora 
vivo. Per sapere In qualche modo 
che cosa lo ha portato a compiere 
un massacro del genere. Ma un'altra 
parte mi dice che forse e meglio sia 
morto, finendosi con le sue mani, 
sparendodalmondo». 

E Ian McEwan che parla, lo scritto-
re Inglese che forse piu di ogni altro 
suo contemporaneo ha trattato nei 
suol romanzi la violenza insensata, 
specie contra i bambini. Apriamo la 
conversazione con lui mentre man-

Unadoniu si abbandoiualpiantotnattriparcirtiaireitemoileHa scuola dlDinbhiie 

Massacro alTora di ginnastica 
In Scozia folle uccide 16 alunni e poi si spam 
Sedici bambini sono stati uccisi insieme alia loro insegnan
te nella scuola elementare scozzese di Dunblane da un fol
le assassino che poi si e tolto la vita. L'omicida era un ex 
boy scout di 43 anni, espulso dall'prganizzaziflne per. <con-
dotta indecente». Il paesino ha vissuto una giornata stra-
ziante. Molt) genitori prima di riabbracciare i propri figli vivi 
hano atteso due ore. «Condrvido il dolore e rorrore dell'in-
tero paese», ha detto net suo messaggio la regina. 

NOSTRO SERVIZIO 

dai soccorritori insieme ad una 
insegnante, Gwen Mayor, 44 anni. 
Un altro bimbo e morto all'ospe-
dale di Stirling, la localita piu 
grande vicina a Dunblane: qui so
no stati ricoverati altri dodici pic-
coli feriti insieme ad una inse
gnante. Morti anche altri due pic-
coli ricoverati in gravi condizioni 
all'ospedale pediatrico di Gla
sgow. 

Un'attesa straziaiite 
La terribile uroulette russa» dei 

genitori e iniziata poco dopo. Sono 
stati accompagnati uno ad uno da-
gli agenti di polizia dentro la scuo
la. Volti atterrin' hannocercato nelle 
aule, Un'attesa angosciante finita 
per i parenti delle vittime in uno 
strazio senza parole. Chi e uscito 
dalla scuola con il figlio, vivo, tra le 
braccia, 6 esploso in lacrime da-
vanti ad una folia commossa assie-

pata davanti alia Dunblane prima
ry school. «Eravamo tutti sotto 
choc - ha raccontato il signor 
Brian Owen, uno dei padri che 
appena ha saputo della strage e 
corso a scuola per sapere del fi
glio Stuart di cinque anni, che so
lo dopo due ore ha rivisto vivo -. 
Tra noi genitori ci siamo abbrac-
ciati, ci siamo tenuti stretti per 
mano cercando di confortarci 
1'un l'altro. II clima era estrema-
mente teso». 

John Major da! vertice di 
Sharm el Sheikh ha detto appena 
saputa la notizia: <Non vi sono 
parole per esprimere lo choc e il 
dolore per questo atto folle e per-
verson. Condivido il dolore e l'or-
rore dell'intero paese», ha scritto 
la regina Elisabetta II nel messag
gio inviato alle famiglie. Ma la 
gente di Dunblane vuole sapere, 
vuole capire, come tanta ferocia 

d'improwiso sia esplosa proprio 
li. «E stata la strage degli innocen-
ti», ha detto la parlamentare scoz
zese Helen Ljddel,. portavoce del 
Partitq laburista perl'lstruzione. ... 

La gente incredula 
La gente di Dunblane si e riversa-

ta in strada e nei locali per I'intera 
giornata. II paese e costituito perlo-
piu da lavoratori che si recano nella 
vicina Edimburgo per lavorare o a a 
Stirling. «Non riesco ad immaginare 
che tipo di pazzo possa fare cose si-
mili - ha detto Yvonne Nelson, ma-
dre di due ragazzi che frequentano 
la locale scuola media -. La nostra 
scuola elementare e un'ordinaria 
scuola di campagna con insegnan
ti gentili e molti bambini a cui piace 
giccare in strada». "Certe cose non 
devono accadere in Scozia», ha 
detto un deputato. Eppure la furia 
assassina si e scatenata proprio li in 
un atto che gli psichiatri definisco-
no «suicidio allargato», «quando 
una pereona in preda a gravi de-
pressione haunavisione negativa e 
pessimistica del futuro proprio e 
dei familiari e dunque li uccide sui-
cidandosi subito dopo». Gli scola-
retti avrebbero rappresentato il fu
turo. Anche se non c'e alcun rap-
porto causa ef fetto la Warner home 
video ha fatto sapere ieri sera di 
aver rinviato a tempo interminato 
I'uscita in Gran Bretagna della cas-
setta del film Natural bom killers. 

LA STRAGE NELLA SCUOLA 
Twronamoitt In una tcuola elemental* a OunMaiM, 
tranquilla localita nella Scozia central*. Un uomo e entrap, 
nella DuMane Primary School eilemeeao a aparare' '" , 
all'lmpazzata. . 
Sedici bambini < • ^ 
e due IneegnanU aono ' | 'ce^Laa* 

II telle, t ie poi totto 
la vita. 

Luogo dove e avvenuta 
la strage 
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McEwan: «Attentato alTinnocenza» 
ALFIO 

cano pochi minuti all'una e la Bbc 
sta per trasmettere The World At 
One, il principale notiziario della 
giornata e, in questo caso, il primo 
ci ? ci farS vedere le immagini del
la strage. Fino a un'ora fa McEwan 
era al suo tavolo di lavoro, alle 
prese con un capitolo del nuovo 
romanzo. Anche lui ha sentito il 
«flash» alia radio, il primo annun-
cio che ha gettato 1'intero paese in 
uno stato di shock. «Ho smesso di 
lavorare, mi sono ritrovato paraliz-
zato dall'orrore. Non so cosa dirti. 
E il tipo di storia che uno associa 
occasionalmente ad episodi negli 
Stati Uniti. Non sembra che possa 
capitare qui. Non un episodic di 
questa portata». 

E continua: «Penso all'incubo 
terrificante di quei bambini. Penso 
a quei genitori che si sono messi a 
correre verso la scuola senza sape
re se i loro bambini erano tra i 
morti o i vivi. Senza sapere: e orri-
bile>. II notiziario sta per comincia-

re. Scorre la sigla, McEwan dice: «E 
la portata dell'episodio che mi di-
sturba piu profondamente. Deve 
trattarsi per forza di uno psicopati-
co. Guarda, se si e ucciso vera-
mente come dicono non e una 
gran perdita». 

E dopo una breve pausa aggiun-
ge, mentre i titoli scorrono sul pic
colo schermo: «E una strage che ci 
da la portata della crudelta uma-
na, sembra perfino che possa pro-
venire solo dall'assurdita». Ed ecco 
le prime immagini. La cartina geo-
grafica che e stata usata nei flash 
coi nomi di Stirling in grande e 
quello di Dunblane in piccolo, luo
go della scuola, cede il posto ad 
un paesaggio di piccole case e 
stradine che fanno pensare a co
me un qualsiasi villaggio pud di 
colpo trovarsi al centra di un mas
sacro sconvolgente. Si vedono gli 
abeti imbiancati, la neve sui mu-
retti. Ed ecco la gente che cone 
verso I'entrata di un cancello di-

pinto d'azzurro, verso l'edificio co-
struito con grosse lastre di pietra 
scozzese con le finestre convesse. 
McEwan parla di cio che vede e 
ci6 che sente: «E la profondita del
la depravazione umana. Non so 
che parole si possano usare da
vanti a cid che stiamo vedendo. E 
di tale portata...dobbiamo pensare 
alia disperazione che genera un 
episodio come questo. Non solo 
per 1'oggi, ma per i tempi futurk Si 
vedono le ambulanze che arriva-
no, gli elicotteri in volo. Ma ci6 che 
colpisce di pifl sono le persone 
che corrono. Sembrano arrivare 
da tutte le parti. Trafelate, i volti di-
storti dall'angoscia. Un uomo con 
un blusone invemale sulla tuta da 
lavoro si getta verso il cancello. E 
probabilmente uscito da una fab-
brica. Una bambina piange a di-
rotto guardando verso i finestrini di 
una macchina. Chiediamo a McE
wan se si pud leggere qualche si-
gnificato nel fatto che ancora una 
volta un gesto orrendo e stato per-
petrato contra dei bambini. «Non 

so che significato si possa trarre da 
un episodio di questo genere. Oc
casionalmente succede che indivi-
dui all'improwiso inciampano e 
cadono in uno stato demenziale, 
perpetrando poi atti di straordina-
ria brutalita e depravazionc.Dio 
mio, guarda...». .Una donna arran-
ca, sorretta per ie braccia, devasta-
ta. E accompagnata da un uomo 
che si guarda intorno come se non 
vedesse nessuno. "Tredici morti», 
dice McEwan, «tredici morti tra 
bambini di quattro e sei anni». Ri-
pete i numeri dati dai corrispon-
dente della Bbc corso sul posto. 
Gia si capisce che le ciire sono de-
stinate a cambiare durante la gior
nata, anche perche, dice il giorna-
lista, nessuno e ancora certo di co
sa verra trovato in altre parti della 
scuola. «Mi viene voglia di piange-
re», dice McEwan. Le immagini 
continuano a scorrere e ci sono 
sempre sullo sfondo i muretti con 
la neve, i rami dei pini. Colpisce 
rimmobilita di quelle cose che 
erano li un momento prima della 

strage, che hanno fatto da testimo-
ne ai momento in cui l'uomo si e 
awicinato alia scuoia, camminan-
do lungo lo stesso muretto, accan-
to ai rami dei pini mentre dentro la 
scuola si faceva lezione come in 
ogni altro giorno. «Non sono cose 
che succedono frequentemente», 
dice McEwan. «Penso all'episodio 
di Hungerford, quello psicopatico 
che uccise sedici persone prima di 
suicidarsi, uno che era socio di un 
club di tiro a segno». Si riferisce a 
Michael Ryan che nel 1987, arma-
to di un kalashnikov fece una stra
ge vestito da Rambo, colpendo al
ia cieca. Ma questa strage e avve
nuta in una scuola, le vittime sono 
dei piccoli alunni. 

Ci sono gia stati diversi casi di 
violenza perpetrata davanti alle 
scuole, nei cortili delle stesse, o 
nelle aule. Si sta discutendo sul 
come proteggere alunni e inse
gnanti. «Lo so cosa succeder4», di
ce McEwan, «piu cancelli, piu sor-
veglianza anche nei cortili dove si 
gioca. Ogni volta si perde un po' di 

Un pedofilo 
boy scout 
di 43 anni 

NOSTRO SERVIZIO 

• LONDRA. Thomas Hamilton, 
43 anni, 1'autore della strage degli 
innocenti di Dunblane, e che 
poissi e tolto la vita, era un perso-
naggio dalla personalita perversa. 
E> i suoi soggetti di perversione 
erano proprio i bambini che ieri 
ha ucciso con spietatezza inaudi-
ta. Boy scout, esattamente 22 an
ni fa fu cacciato dall'organizza-
zione per «condotta indecente». 

Celibe, pedofilo, ma anche rni-
sanropo e patito per le armi, non 
ha mai smesso d'interessarsi di 

•bambini, secondo le testimonian-
•ze di chi lo conosceva nella citta-
dina di Stirling, centra piu grande 
a due passi dai luogo della stra
ge. Proprio venerdi scorso aveva 
sritto alia regina Elisabetta accu-
sando I'associazione dei scout 
rea di aver scatenato una campa
gna per mettere in cattiva luce la 
sua reputazione, ma Buckingham 
palace non ha confermato di 
aver ricevuto questa delirante 
missiva. 

II motvo della sua «condotta in-
decente> stava nell'abitudine di 
hamilton di are collezione di foto 
di bambini semi nudi. «Nel 1974 
abbiamo chiesto le sue dimissio-
ni in seguito a suoi comporta-
menti e indecenti durante un 
campo - ha raccontato un porta
voce dell'Associazione scout -. 
Da allora egli ha tentato piu volte 
di rientrare nell'organizzazione 
ma non e stato piu accettato». Ri-
fiuti che hanno spinto l'assassino 
a custituirsi dei club di bambini, 
ma non legati ai boy scout. Negli 
anni ottanta egli diede vita ad 
un'associazione chiamata Stirling 
rovers con cui ha tentato nuova-
mente di riunirsi agli scout'. Piu 
volte negli anni scorsi la polizia si 
era rivlta ai boy scout, per, avere 
maggiori informazioni su ohi fos
se e cosa facesse Thomas Hamil
ton! Secondo una consigliera 
comnale locale, rena Davidson, 
residente a Dunblane, i genitori 
s'erano allarmati per le attivita di 
quest'uomo. «Apparentemente -
ella ha detto - c'era chi diceva 
che Hamilton ultimamente face
va mettere i bambini a torso nu-
do, e che gli faceva portare delel 
sottovesti, e poi li fotografava pri
ma dell'inizio delle gare sportive*. 
•Una mamma mi ha detto che i 
suoi figli erano impauriti nel ve-
derlo», ha aggiunto.La signora 
Davidson ha anche detto che ci 
sono testimonianze di altre madri 
a confermare gli strani comporta-
menti di Thomas Hamilton. 

Stupefacentemente alcun prov-
vedimento e mai stato preso dai-
I'autorita dipolizia cos! come non 
sembra ci siano denunce di alcun 
tipo contra quest'uomo, suicida-
tosi. Come ha detto un responsa-
bile politico scozzese la polizia 
era al corrente delle particolari 
attivita dell'assassino, altrettanto 

fera informato il consiglio regiona-
-le.'«ma che nessuno poteva pro-
vare nulla e nessuno poteva fare 
nulla senza prove». Ora, realmen-
te, non c'e pifl nulla da fare. 

innocenza e questo finisce per in-
fluire sull'intero ambiente sociale. 
Non vorrei che le scuole venissero 
trasformate in delle fortezze». 

Vogliamo trarre da questo epi
sodio un indice sullo stato della 
nazione? «No, mi oppongo. Da 
questo episodio non si pud dedur-
re nulla sullo stato della nazione. 
Si tratta di un individuo in un in-
credibile stato di mente. Lo so che 
i giomalisti amano le metafore 
estese, ma non credo proprio...i 
morti sono now, ho capito bene?". 
Le immagini continuano a passare 
sul teleschermo. Viene intervistata 
un'insegnante che dice affranta: 
«Conoscevo tutti, questa era una 
comunitA molto stretta». McEwan 
dice: «Hai sentito? Era la principale 
scuola elementare del villaggio e si 
trattava di una comunita molto 
compatta, tranquilla. E successo 
tutto in questo ambiente perfetta-
mente ordinario. Una delle cose 
terribili che ti devo dire e questa: 
vedremo i giomalisti scendere in 
questo villaggio, dare la caccia alia 
gente disposta a parlare, ci sara 
chi offre dei soldi, il cheque book 
journalism. Questa piaga diventera 
parte del loro tormento». Le imma
gini continuano a scorrere. Visi 
stravolti, scene strazianti. E la neve 
sui muretti come nelle cartoline di 
Natale. 
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