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m LONDRA. Stavano facendo gin-
nastica in una mattinata come tan-
te altre passate a scuola. Quei mo-
vimenti aerei sono stati gli ultimi ge-
sti di vita per i sedici bambini della
elernentare di Dunblane, Scozia
centrale, sessanta chilometrianord
ovest di Edimburgo, che sono stati
uccisi dalla mano di un folle arma-
to fino ai denti che poi si & suicida-
to. Hanno forse visto stupiti il loro
carnefice imompere nelfa palestra,
ma non hanno fatto in tempo a ca-
pire e fuggire. Anche perché sareb-
be stato inutile. Erano in ventinove
di una classe di prima elementare
appena entrati neil'aula grande ac-
compagnati dalla loro insegnante.
L'assassino ha sparato a caso, ma
ha sparato in una sequenza lun-
sli)issima dicolpi di pistola automa-
tica.

Dunblane fino a ieri mattina era
nota sola al cultori di arte e ai turisti
intelligenti per la sua cattedrale go-
tica del trecento. Ottomila anime
che ora si sentono atiraversate da
fantasmi di morte, La scuola ele-
mentare & in Doune road ed & fre-
quentata da circa settecento bam-
bini dai 3 ai 12 anni; vi Javorano 29
insegnanti. La nolizia della strage
ha raggiunto tutte le case del paese
immediatamente. Per i genitori dei
bimbi & iniziata un'attesa temibile
alle dieci e mezza, un'ora dopo la
strage, Sono stati uccisi bimbi di
cinque e sei anni e alla fine anche
chi ha ritrovato i propri figli non ha
potutotirare un sospiro disollievo. .

Ha ucciso un ex boy scout

S§i chiamava Thomas Hamilton,
43 anni, il folle omicida, ed abitava
nella vicina citta di Stirling, ma era
conosciuto a Dunblane, L'uomo
era un ex leader dei boy scout, al-
lontanato net-‘74-per «comporta-
mento indecente», Nét corso degli
anni aveva fatto vari tentativi per es-
sere riammesso nell'organizzazio-
ne e successivamente aveva'anche
messo in pledi un suo gruppo
scout, chlamato il Rangers di Siir-
fing, ma anche questa attivita era
naufragata dopo che alcuni geni-
tori lo avevano accusato di avere
fotografato i figh semi nudi. Tho-
mas Hamilton alcuni giomi fa
aveva scritto alla regina sostenen-
do di essere vittima di una perse-
cuzione.

«Ho visto |'assassino - ha rac-
contato Steven Hopper, un allie-
vo della scuola elementare che
ha la classe a quaiche metro dal-
I'aula di ginnastica -, Aveva l'aria
di essere appena uscito dalla pa-
lestra e sparava, E venuto verso di
me e lo mi sono gettato sotto il
banco quando lui si & girato e ha
sparato di nuovoe. La polizia ha
fatto irruzione subito dopo la fe-
roce serie di spari. Gli agenti so-
no entrati nell'edificio con medici
e infermieri, E, nessuno, in quegli
interminabili minuti, sapeva, fuo-
rl, se il proprio figlio, dentro, fos-
se ancora vivo. Tutti i cinque me-
dici del paesino sono stati chia-
mati per le prime cure da dare ai
feritl, Una via vai di ambulanze
corpicini insanguinati. Tredici
bimbi sonq stati trovati gia morti
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= LONDRA. «Una parte di me vor-
rebbe che l'assassino fosse ancora
vivo, Per sapere in qualche modo
che cosa lo ha pottato a compiere
un massacro del genere, Ma un'altra
parte mi dice che forse & meglio sia
morto, finendosi con le sue manij,
sparendo dal mondo.

B lan McEwan che parla, lo scritto-
re inglese che forse pil di ogni altro
suo contemporaneo ha trattato nei
suol romanzi la violenza insensata,
specie contro | bambini, Apriame la
conversazione con Jui mentre man-
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Massacro
In Scozia folle uccide 16 al

Sedici bambini sono stati uccisi insieme alla loro insegnan-
te nella scuola elementare scozzese di Dunblane da un fol-

le assassino che poi si & tolto la vita. L’omicida era un ex

boy scout di 43 anni, espulso dall organizzazione per.«con-
dotta indecente», Il paesino ha vissito una giomata stra-
ziante. Molti genitori prima di riabbracciare i propri figli vivi
hano atteso due ore. «Condivida il dolore e I'orrore dell'in-
tero paeser, ha detto nel suo messaggio la regina.
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dai soccorritori insieme ad una
insegnante, Gwen Mayor, 44 anni.
Un altro bimbo @ morto all'ospe-
dale di Stirling, la localita pia
grande vicina a Dunblane: qui so-
no stali ricoverati altri dodici pic-
coli feriti insieme ad una inse-
gnante. Morti anche altri due pic-
cali ricoverati in gravi condizioni
allospedale pediatrico di Gla-
SgOW.

Un'attesa straziante

La temribile woulette russa» dei
genitori & iniziata poco dopo. Sono
stati accompagnati uno ad uno da-
gli agenti di polizia dentro la scuo-
la. Volti atteniti hannocercato nelie
aule, Un'attesa angosciante finita
per i parenti delle vittime in uno
strazio senza parole. Chi & uscito
dalla scuola con il figlio, vivo, tra le
braccia, & esploso in lacrime da-
vanti ad una folla commossa assie-
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pata davanti alla Dunblane prima-
ry school. «Eravamo tutti sotto
choc - ha raccontato il signor
Brian Owen, uno dei padri che
appena ha saputo della strage &
corso a scuola per sapere de) fi-
glio Stuart di cinque anni, che so-
lo dopo due ore ha rivisto vivo -,
Tra noi genitori ci siamo abbrac-
ciati, ci siamo tenuti stretti per
mano cercando di confortarci
I'un T'altro. 1! clima era estrema-
mente teson,

John Major dal vertice di
Sharm el Sheikh ha detto appena
saputa la notizia: «Non vi sono
parole per esprimere lo choc e il
dolore per questo atto folle e per-
verson, «Condivido il dolore e I'or-
rore dell'intero paese», ha scritto
la regina Elisabetta Il nel messag-
gio inviato alle famiglie. Ma la
gente di Dunblane vuole sapere,
vuole capire, come tanta ferocia
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d'improwiso sia esplosa proprio
. «€ stata la strage degli innocen-
ti», ha detto la parlamentare scoz-
zese Helen Liddel,. portavoce del
Partita laburista per I'lstruzione.

La gente incredula

La gente di Dunblane i & riversa-
ta in strada € nei locali per lintera
giomata. Il paese @ costituito perlo-
pitt da lavoratori che sirecanonella
vicina Edimburgo perlavorareo aa
Stirling. «Non riesco ad immaginare
che tipo di pazzo possa fare cose si-
mili - ha detto Yvonne Nelson, ma-
dre di due ragazzi che frequentano
la locale scuola media -. La nostra
scuola elementare ¢ un'ordinaria
scuola di campagna con insegnan-
ti gentili e molti bambini a cui piace
giocare in strada». «Certe cose non
devono accadere in Scozias, ha
detto un deputato. Eppure la furia
assassina si @ scatenata proprio li in
un atto che gli psichiatri definisco-
no ssuicidio allargatos, «quando
una persona in preda a gravi de-
pressione ha una visione negativa e
pessimistica del futuro proprio e
dei familiari e dunque li uccide sui-
cidandosi subito dopor. Gli scola-
refti avrebbero rappresentato il fu-
turo. Anche se non ¢’ alcun rap-
porto causa effetto la Wamer home
video ha fatto sapere ieri sera di
aver rinviato a tempo interminato
I'uscita in Gran Bretagna della cas-
setta del film Natural born killers .
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di ginnastica

unni e poi si spara

LA STRAGE NELILiA SCUOLA

all'impazzata.  wr

Terrore ¢ morte in una scuola elementare a Dunblane, .
tranquiila locallth nella Scozia centraie. Ui uomoi.nw
nella Dublane Primary School e ¢1 & :
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Lo scrittore inglese commenta le strazianti immagini dell’eccidio

ALFIO BERNABR!

cano pochi minuti ali'una e la Bbc
sta per trasmettere The World At
One, il principale notiziario della
giornata e, in questo caso, il primo
¢i 2 ci fard vedere le immagini del-
la strage. Fino a un'ora fa McEwan
era al suo tavolo di lavoro, alle
prese con un capitolo del nuovo
romanzo. Anche lui ha sentito il
lashe alla radio, il primo annun-
cio che ha gettato I'intero paese in
uno stato di shock. «Ho smesso di
lavorare, mi sono ritrovato paraliz-
zato dall'orrore. Non so cosa drti.
£ il tipo di storia che uno associa
occasionalmente ad episodi negli
Stati Uniti. Non sembra che possa
capitare qui. Non un episodio di
questa portata,

E continua: «Penso all'incubo
terificante di quei bambini. Penso
aquei genitori che si sono messi a
carrere verso la scuola senza sape-
re se | loro bambini erano tra i
morti o i vivi. Senza sapere: & orri-
bile». li notiziario sta per comincia-
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re. Scorre la sigla, McEwan dice: «£
ia portata dell’episodio che mi di-
sturba piu profondamente. Deve
trattarsi per forza di uno psicopati-
co. Guarda, se si & ucciso vera-
mente come dicono non € una
gran perdita».

E dopo una breve pausa aggiun-
ge, mentre i titoli scomono sul pic-
colo schermo: « una strage che ci
da la portata della crudelta uma-
na, sembra perfino che possa pro-
venire solo dall’assurdita». Ed ecco
le prime immagini. La cartina geo-
grafica che & stata usata nei flash
coi nomi di Stirling in grande e
quetlo di Dunblane in piccolo, luo-
go della scuola, cede ii posto ad
un paesaggio di piccole case e
stradine che fanno pensare a co-
me un qualsiasi villaggio pud di
colpo trovarsi al centro di un mas-
sacro sconvolgente. 5i vedono gli
abeti imbiancati, la neve sui mu-
retti. Ed ecco la gente che come
verso l'entrata di un cancelio di-

pinto d’azzuro, verso edificio co-
struito con grosse lastre di pietra
scozzese con le finestre convesse.
McEwan parla di c1d che vede e
cid che sente: & la profondita del-
la depravazione umana. Non so
che parole si possano usare da-
vanti a cid che stiamo vedendo. £
di tale portata...dobbiamo pensare
alla disperazione che genera un
episodio come questo. Non solo
per l'oggi, ma per i temp futuri», Si
vedono le ambulanze che armiva-
no, gli elicotteri in volo. Ma cid che
colpisce di pid sono le persone
che corrono. Sembrano armivare
da tutte le parti. Trafelate, i volti di-
storti dall’angoscia, Un uomo con
un blusone invernale sulla tuta da
lavoro si getta verso il cancelio. £
probabilmente uscito da una fab-
brica. Una bambina piange a di-
rotto guardando verso i finestrini di
una macchina. Chiediamo a McE-
wan se si puo leggere qualche si-
gnificato nel fatto che ancora una
volta un gesto orrendo & stato per-
petrato contro dei bambini. «Non

’

McEwan: «Attentato all'innocenza»

so che significato si possa trarre da
un episodio di questo genere. Oc-
casionalmente succede che indivi-
dui all'improwiso inciampano e
cadono in uno stato demenziale,
perpetrando poi atti di straordina-
ria brutalita e depravazione...Dio
mio, guarda...». Una donna arran-
ca, sorretta per le braccia, devasta-
ta. E accompagnata da un uomo
che si guarda intorno come se non
vedesse nessuno. «Tredici morti»,
dice McEwan, «redici morti tra i
bambini di quattro e sei anni». Ri-
pete i numeri dati dal corispon-
dente della Bbc corso sul posto.
Gia si capisce che le ciire sono de-
stinate a cambiare durante la gior-
nata, anche perche, dice il gioma-
lista, nessuno & ancora certo di co-
sa verra trovato in altre parti della
scuola. «“Mi viene voglia di piange-
re», dice McEwan. Le immagini
continuano a scorrere e ci sono
sempre sullo sfondo i muretti con
la neve, i rami dei pini. Colpisce
'immobilita di quelle cose che
erano i un momento prima della

strage, che hanno fatto da testimo-
ne al momento in cui 'vomo si &
awicinato alla scuoia, camminan-
do lungo lo stesso muretto, accan-
to ai rami dei pini mentre dentro la
scuola si faceva lezione come in
ogni altro giorno. «Non sono cose
che succedono frequentementes,
dice McEwan. Penso all'episodio
di Hungerford, quello psicopatico
che uccise sedici persone prima di
suicidarsi, uno che era socio di un
club di tiro a segno». Si riferisce a
Michael Ryan che nel 1987, arma-
to di un kalashnikov fece una stra-
ge vestito da Rambo, colpendo al-
la cieca. Ma questa sirage & awe-
nuta in una scuola, le vittime sono
dei piccoli alunni.

Ci sono gia stati diversi casi di
violenza perpetrata davanti alle
scuole, nei cortili delle stesse, o
nelle aule. Si sta discutendo sul
come proteggere alunni e inse-
gnanti. .o so cosa succederan, di-
ce McEwan, «pid cancelli, pidt sor-
veglianza anche nei cortili dove si
gioca. Ogni volta si perde un po’ di
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Un pedoﬁlcx)“
boy scout
~di 43 anni
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m LONDRA.  Thomas Hamilton,
43 anni, 'autore della strage degli
innocenti di Dunblane, e che
poissi & tolto la vita, era un perso-
naggio dalla personalita perversa.
E: i suol soggetti di perversione
erano proprio i bambini che ierl
ha ucciso con spietatezza inaudi-
ta. Boy scout, esattamente 22 an-
‘ni fa fu cacciato dall'organizza-
zione per «condotta indecente»,

Celibe, pedofilo, ma anche mi-

sanropo e patito per le armi, non
ha mai smesso d'interessarsi di
+bambini, secondo le testimonian-
«ze di chi lo conosceva nella citta-
dina di Stirling, centro piil grande
a due passi dal luogo della stra-
ge. Proprio venerdi scorso aveva
sritto alla regina Elisabetta accu-
sando lassociazione dei scout
rea di aver scatenato una campa-
gna per mettere in cattiva luce la
sua reputazione, ma Buckingham
palace non ha confermato di
aver ricevuto questa delirante
missiva. .

Il motvo della sua scondotta in-
decenter stava nell'abitudine di
hamilton di are collezione di foto
di bambini semi nudi. «Ne! 1974
abbiamo chiesto le sue dimissio-
ni in seguito a suoi comporta-
menti e indecenti durante un
campo - ha raccontato un porta-
voce dell'Associazione scout -.
Da allora egli ha tentato pitl volte
di rientrare nell'organizzazione
ma non @ stato pill accettator. Ri-
fiuti che hanno spinto I'assassino
2 costituirsi dei club di bambini,
ma non legati ai boy scout. Negli
anni oftanta egli diede vita ad
un'associazione chiamata Stirling
rovers con cui ha tentato puova-
mente di riunirsi agli scout. Pia
volte negli anni scorsi la polizia si
era rivita ai boy scout: per. avere
maggiori informazioni su chi fos-
se e cosa facesse Thomas Hamil-
ton: 'Secondo una consigliera
comnale locale, rena Davidson,
residente a Dunblane, | genitori
s'erano allarmati per le ativita di
quest'uomo. «Apparentemente -
ella ha detto - c'era chi diceva
che Hamilton ultimamente face-
va mettere i bambini a torso nu-
do, e che gli faceva pottare delel
sottovesti, e poi li fotografava pri-
ma dell'inizio delle gare sportives.
«Una mamma mi ha detto che i
suoi figli erano impauriti nel ve-
derio», ha aggiunto.La signora
Davidson ha anche detto che ci
sono testimonianze di altre madri
a-confermare gli strani comporta-
menti di Thomas Hamilton.

Stupefacentemente alcun prov-
vedimento & mai stato preso dal-
Fautorita dipolizia cosi come non
sembra ci siano denunce di alcun
tipo contro quest'uomo, suicida-
tosi. Come ha detto un responsa-
bile politico scozzese la polizia

“éra al corrente delle particolari

attivita dell'assassino, altrettanto

+»era informato it consiglio regiona-
e’ «ma che nessuno poteva pro-

vare nulla e nessuno poteva fare
nulla senza proves. Ora, realmen-
te, non ¢'e pit nuila da fare.

innocenza e questo finisce per in-

fluire sull'intero ambiente sociale.
Non vorrei che le scuole venissero
trasformate in delle fortezze»,

Vogliamo trarre da questo epi-
sodio un indice sulio staio della
nazione? «No, mi oppongo. Da
questo episodio non si pud dedur-
re nulla sullo stato della nazione.
Si tratta di un individuo in un in-
credibile stato di mente. Lo so che
i giomalisti amano le metafore
estese, ma non credo proprio..d
morh sono nove, ho capito bene®.
Le immagini continuano a passare
sul teleschermo. Viene intervistata
un'insegnante che dice affranta:
«Conoscevo tutti, questa era una
comunita molto strettar. McEwan
dice: ¢Hai sentito? Era la principale
scuola elementare de} villaggio e si
trattava di una comunita molto
compatta, tranquilla. E successo
tutto in questo ambiente perfetta-
mente ordinario. Una delle cose
terribili che ti devo dire & questa:
vedremo i giornalisti scendere n
questo villaggio, dare la caccia alla
gente disposta a parlare, ¢1 sara
chi offre dei soldi, il cheque book
Joumalism. Questa piaga diventera
parte del loro tormento». Le imma-
gini continuano a scomere. Visi
stravolti, scene strazianti. E la neve
sui muretti come nelle cartoline di
Natale.




