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1L MISTERO. Noi siamo sempre alla ricerca di
segni che non si basino sulla conversazione
quotidiana e spicciola, ma suile sensazioni,
sulla sensibllita di qualcuno che & vicino a
te anche quando non lo @ fisicamente. A
volte riceviamo notizie che non capiamo e
di cui non sappiamo l'origine ma che sono
ugualmente importanti per noi.

GLL ATTORI. Chiedo agli attori di essere corag-
giosi e di darmi qualcosa di loro, perché se
gli attori hanno qualcosa da offrire alla gen-
te, questo @ la loro esperienza, la loro felici-
1a, le sofferenze, la vita nel modo in cui la
intendono e I'hanno vissuta.

ik CASO.1l caso mi interessa da sempre. Da
quando facevo documentari,

LE EMOZIONL in generale io sono un tipo
freddo, Tutti i miet film nascono sotto vetro;
non ho mai distribuito emozioni.

{ COMANDAMENTI!, Per me i comandamenti
sono dieci frasi, ben scritte, che cercano di
regolare i rapporti fra la gente. Sono norme
semplici ed elementari. Tutti siamo d'ac-
cordo sul fatto che sono giusti, ma al tempo
stesso tutti li violiamo ogni giorno: consen-
tono di indagare sulla doppiezza dell'uo-
mo.

£ morto teri alle 11, a Varsavia, Krzysztof Kieslowski, Il re-
gista polacco & stato colpito da un infarto dopo l'interven-
to chirurgico per l'inserimento di un by-pass. Aveva 55 an-
ni. Con lui scompare uno dej grandissimi protagonisti del
cinema e della cultura europei di questo secolo. Kieslows-
ki aveva dichiarato di voler abbandonare il cinema, ma il
5U0 sceneggiatore rivela che in realtd stava lavorando a
una trilogia ispirata alla Divina Commedia.
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D10. lo non credo in Dio. Ma anche non cre-
dendo ho comungue un rapporto con lui.
Per chi crede & tutto pit semplice.

CHIESA. Se fard vedere it Decalogo al Papa? Mi
da molto fastidic mostrare i miei film alle
persone importanti. Mi disturbava in Polo-
nia quando era il partito a comandare, mi
disturberebbe se me lo chiedesse il Papa.
Spero che abbia altro a cui pensare.

INDIPENDENZA. Mi sento indipendente sia
dalla Chiesa che da Solidarosc, perché mi
interessano le persone al di 1a delle classifi-
cazioni, cio che é nella gente al di la dell'es-
sere cattolici o comunisti, a favore o contro
Solidamosc. Non & importante, di un ipote-
tico personaggio, sapere chi egli sia 0 quale
sia il suo modo di pensatla quando consi-
deriamo la sua preoccupazione per i figli
oppure la sua paura defla morte o il suo
cercare di vivere nel modo migliore senza
perd riuscinvi,

LA FINZIONE. Quello della finzione & un tema
importante. Tutto sta nell'osservare le per-
sone. Osservatle significa tentare di capire i
loro comportamenti, e capirle significa gia
perdonarle. La gente finge non perché &
cattiva. Finge per paura o per amore. Il pro-
blema & se riconosciamo queste finzioni in
modo generoso, senza fare distinzioni fra il
Bene eil Male.

LA POLITICA. Penso di avere delle idee politi-
che ma non che siano interessanti. E penso
che la politica non abbia in sostanza un
grande significato nella vita reale. Una volta
votate per un partito, un’altra volta per un
altro, ma alie nove di mattina ugualmente
bisogna aspettare mezz'ora per un taxi.

LA POLONIA. In Polonia ¢ accaduto qualcosa
di molto rilevante: & finito il regime comuni-
sta e sta cominciando-la democrazia. Pero,
secondo le statistiche, la gente muore di
cancro allo stesso modo e le file per il pane
sono le stesse,
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w ROMA. Non @ una morte qual-
siasl, E questo non pud essere un
articolo qualsiasi. Questo & un gri-
do di dolore, qualcosa che non
aviemmo maj voluto scrivere, Per-
ché con Krzysztof Kieslowski non
cf lascia solo un grande artista, un
grande cineasta. Con Krzysztof Kie-
slowski se ne va un pezzo della sto-
rla di questo secolo. E se ne vacon
un atroce scherzo del destino. Da
circa un anno, da quando aveva
terminato la sua trilogia sui colori
della bandiera francese (Film blu,
Film bianco, Film rosso), Kieslows-
ki aveva apnunciato l'intenzione di
abbandonare il cinema e di ritirarsi
da qualche parte, magari in una
cagetla sulla riva del mare, a legge-
re e a fumare. Tutti speravano, ov-
viamente, che scherzasse. Gli pia-
ceva scherzare. Lo faceva di tanto
in tanto anche al cinema (Film
bianca e Il decimo episodio del De-
calogo sono deliziosi esempi di
sottile, ficcante umorismo) e spes-
sissimo nella vita, Ora, non lo sa-
premo mai pid, Un destino feroce

i ha impedito ogni futuro, Sia un
uture creativo, fatto di altri film,
come speravamo nok; sia un futuro
tranqulﬁg, da «pensionato di lus-
son, come forse davvero, sincera-
mente, sperava lui. .

Pensare che Kieslowski se la sa-
rebbe meritata. un po' di pace.
Non aveva avuto una vita facile,
mai. Da ragazzo gird tutta la Polo-
nia con la sua fariglia, seguendo
di sanatorio in sanatorio il padre,
malato di tubercolosi, Da giavane
- dal *66 in poi — ebbe numerosi
gual con la censura, fin dai primis-
simi film, e comunque non erano
anni allegrissimi per crescere, in
Polonia: altri cineasti, come Po-
lanski o Skolimowski scappavano,
altri ancora (come quel genio mi-

sconosciuto di Kazimierz Kutz) fa-
cevano la fame, Poi, dall'88 in poi,
cadde su Kieslowski una «maledi-
zione» ben piu gradevole, ma al-
trettanto ingombrante: la fama. Pri-
ma girando e scrivendo i dieci epi-
sodi del Decalogo (tra fine '87 e
tutto I'88); poi accompagnandoli
in giro per il mondo; infine accet-
tando la committenza francese per
La doppia vita di Verofica e per la
trilogia aivoluzionarias, Kieslowski
passo sei-sette anni di lavoro sicu-
ramente esaltante, ma altrettanto
sicuramente estenuante. Quando
lo si incrociava ai festival (e con il
Decalogo se It lece tutti, ma proprio
tutti, da Cannes '88 a Venezia '89 e
oltre), sembrava sempre stanchis-
simo, e ti diceva con quel suoi ac-
chietti ammiccanti e simpaticissi-
mi; «Un aitro film, poi mi ritiros. Ora
nan potrd pic ditlo, maledizione.
Sembra increchbile, ma anche
og.., mentre le agenzie danno le
notuie sulla sua morte, a Varsavia,
e sputano lanci su lanct rievocan-
do la sua biografia, sembra che
Kieslowki sia «nato» nel 1988 con il
Decalogo, E invece aveva realizza-
to numerosi documentari — alcuni
bellissimi —~ tra gli anni Sessanta e
Settanta, e gia nel '73 aveva esordi-
to nel lungometraggio con / sotto-
passaggio. Seguirono numetrosi al-
tri film, il pit straordinario dei quali
nmane senz'altro /L cineamatore,
del '79, interpretato da quel prodi-
gioso commediante che & Jerzy
Stuhr. £ la storia di un operaio m
una fabbrica modello, orgoglio del
regime, al quaie viene consegnata
una macchina da presa con 'inca-
rico di documentare su pellicola le
«magnifiche sorti e progressive» del
favoro socialista, inutile dire che
l'omino, limitandosi a osservare,
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Tutti i film titolo per titolo

Kieslowski, ovvero non solo il -Decalogo-. Sebbene sia grazie alla
magistrale opera sul dieci comandamenti che I regista polacco
scomparso leri sia divenuto famoso agli occhi dell'Occidente, gia molto
ricca e felice erala sua fiimografia prima del fatidico 1988 che githa
regalato la fama. La sua carriera comincia come documentarista con d.a
fotografia,, cul fa seguito «Rohotnicy '71», sulla repressione cruenta diun
famoso sciopero dl Danzica, sequestrato dalla polizia per identificare |
partecipanti. | contrasti con la cultura sufficiale» non mancars anche in
segulto: nel '76 con «La tranquillita,, duramente tagilato, con «Destino
clecor, bioccato dalia censura, © con ‘Senza fines, dell'84, ostegglato da
unaviolenta campagna. Nel 1973, nel frattempo, realizza il suo primo
lungometragglo, +/l sottopassaggio- cul segue, nel '79, i cineamatore:
con lo straordinario Jerzy Stutw. Dopo 4l decalogo», sotto bandlera
francese, dirige «La doppla vita di Veronica- e Ia trilogia d «Flim by, «Film

blanco- ¢ «Flim rossoe.

documenterd ben altro. Un film
spiritosissimo, angosciante: puris-
simo Kafka conetto dal senso del
grottesco insito nello spirito polac-
co. La sferzante autoironia di Film
bianco nasce sicuramente da i,
Anche l caso (1981) e Senza fi-
ne (1984) erano film notevolissi-
mi, quindi l'esplosione del Decalo-
g0 non arriva certamente dal nulla,
eppure... Eppure, {'Occidente fret-
toloso e ignoranatello scopre Kie-
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slowski nel maggio deil'88, quando
Breve film sull'omicidio, primo epi-
sodio del Decalogo a vedere la lu-
ce, passa in concorso al festival di
Cannes; e nessunc sembra essere
troppo ansioso di scavare nel pas-
sato di questo artista, a parte, ov-
viamente, alcuni festival seri che gli
dedicano delle personaii,

Oggi, otto anni dopo, sembra di
essere ancora a quel punto. Un po’
per lignoranza suddetta. Un po'

,‘

perché, a essere onesti, con il De-
calogo & lo stesso Kieslowski a
cambiare le carte in tavola. E a
spingerci a quell’affermazione ini-
ziale, che vorremmo ribadire: it De-
calogo & un nodo decisivo del pen-
siero europeo degli ultimi dieci an-
ni, un momento fondamentale del-
la cuttura del Novecento, Non é so-
lo cinema. Anzi, in senso stretta-
mente  tecnico-produltivo, &
televisione: dieci telefilm di un’ora
ispirati ai dieci comandamenti,
con l'impatto che possiamo imma-
ginare in una societa come quetla
polacca. Da questo punto di par-
tenza cosl cristallino, simmetrico,
«olarer, Kiestowski inizia la pil
straordinaria avwentura che un arti-
sta possa immaginare: una discesa
laica nei recessi dell'anima, si, pro-
prio 'anima, quella di cui parlava
Dante Alighieri; che certamente
era religioso (a differenza di Kie-
slowski), ma con tutta la lucidita,
la rabbia, e tutti i dubbi, di un laico.

Per mettere in scena i dieci co-
mandamenti, Kieslowski racconta
dieci storie esemplari che si svoigo-
no tutte in un quartiere dorghese»
di Varsavia, Stowki, Ci spiegd lui
stesso il perché' «E un quartiere
anonimo, meno temibile di tanti al-
tri. Se avessi voluto raccontare sto-
rie di ambiente proletario avrei do-
vuto mostrare cose noiose: le co-
de, la roba che manca nei negozi,
la folla negli autobus, | buchi nelle
strade, i glorali usati come carta
igienica. Cose che nessuno viole
sapere, né vederen. Chiaro? Nel
1988 (attenzione alla data!} Kie-
slowski si pone anni luce avanti ri-
spetto al dibattito politico, Raccon-
ta una Polonia (un mondo) in cui
it comunismo ¢é gia finito e un ab-
bozzo di proto-capitalismo gia
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« Il suo Dio
nascosto
nell’amore»

ALCESTE SANTIN!

m ROMA. Tenuto conto del costante rapporto
che il regista polacco Krzysztof Kieslowski ha
avuto con il problema di Dio nel realizzare i
suoi film tra cui # Decalogo incentrato sui dieci
Comandamenti, abbiamo voluto sentire il pare-
re di padre Virgilio Fantuzzi, noto critico cine-
matografico e scrittore di Civilta Cattolica.
Qual & Il suo primo penslero nell’apprendere
Ia morte di questo regista cosi singolare del
cinema contemporaneo?
La prima cosa che mi viene in mente & che Kr-

fo

. zysztof Kieslowski, in tutti i suoi film, ha parlato

sempre di Dio e questo motivo me 1o fa awvici-
nare a Bergman e a Tarkovskij. Questi tre regi-
sti, nell'affrontare il problema di Dio, lo fanno
servendosi di metafore ma ci fanno vedere co-
me il cinema sia un’arte che si serve del vivibi-
le, ossia di immagini molto concrete, per par-
lare dell'invisibile facendocelo quasi toccare.
Non &, infatti, faclle pariare in modo credibile
di Dio, soprattutto, per immagini.
Ma proprio per questo mi vengono in mente

. quei filmoni biblici che andavano di moda ne-

gli anni cinquanta, pieni di trucchi hollywoo-
diani e che adesso vengono anche ripresi con i
vari cicli sulla Bibbia. E un modo legittimo di
parlare di Dio, perd & un modo di partare di
Dio rivolgendosi ad un pubblico infantile o per
mentalita per cui, pur raccontando delle favo-
le, alla fine si finisce per rendere I'immagine di
Dio poco crediibile. Invece, i tre registi ~ Berg-
man, Tarkovskij e Kieslowski — hanno trovato
un modo, forse, pi oscuro, pid misterioso e,
persino, pit ambiguo, ma credibile perché
sorretto dal sostegno dell'arte nell'affrontare
un argomento cosi difficile. E, volendo tornare
indietro nel tempo, a proposito dei rapporti
del cinema con Dio, mi vengono in mente tre
grandi film realizzati negli anni quaranta e cin-
quanta che io cansidero tre film su Dio. Uno &
il Sergente York di Howard Hawks, il secondo &
L'uomo del Sud di Jean Renoir ed il terzo &
Stromboli di Roberto Rossellini. Questi sono tre
. film in cui si vede yn, uomo, una donna a,con-
tatto con la divinita. Naturalmente, Dio non si
vede, ma agisce attraverso la natura. Questi tre
film sono grandiosi perché si awerte che Dio,
agendo attraverso la natura, arriva a parlare di-
rettamente con 'uomo e in modo positivo. Tra
questi potrei mettere anche Ermanno Olmi.
Sono film che, a mio avviso, si rivolgono a per-
. sone che, fondamentalmente, credono ma si
, pongono il problema di Dio. Invece, i film di
Bergman, di Tarkovskij e di Kieslowski parlano
di Dio in maniera problematica e si rivolgono a
persone che non sono sicure che Dio esista
ma che si interrogano sul problema.
Vuole chiarire la differenza?
Per esempio Tarkovskij per pararci di Dio in
maniera problematica fa soffermare la sua
macchina da presa su fatti minimi: la bottiglia
di latte che si rovescia ed il latte che si espan-
de, oppure il calamaio che si rompe e la mac-
chia di inchiostro che si allarga sulla carta a vi-
sta d'occhio e questo in parallelo con la lastra
di ghiaccio che si incrina ed il bambino che &
andato a giocare con i pattini che muore. Op-
pure si vede in un film la ripresa minimale di
un'ape che si sta tirando fuori sa-
lendo verso un cucchiaio e si sal-

avanza, radendo al suolo le ideclo-
gie e mettendo 'vomo di fronte ai
suoi bisogni primari. Kieslowski e il
suo sceneggiatore, 'awocato Kr-
zysztof Piesewicz, non analizzano i
comandamenti come «a parola di
Dio», ma come regole — continua-
mente trasgredite! - che l'uvomo si
& dato per sconfiggere la propria
animalita e ipotizzare una convi-
venza possibile,

Kiestowski non credeva in Dio -
ce lo disse lui, non avernmo e non
abbiamo motivo per non credergli
— ma con la sua opera ha spostato
il dibattito su etica e religione nel
XX secolo. Un altro polacco, che
siede sul trono della cristianita, ha
tiletto la retigione in chiave tutta
«politicar, di mittanza e di conqui-
sta; Kieslowski I'ha fatta agire nella
quotidianita, verificandone l'im-
patto nella morale, nei comporta-
menti pitt nobili o pid bassi dell'a-
nimale-uomo. L'ha fatto anche
con gli apologhi di Film blu (rifles-
sione sulla morte), Film bianco e
Film rosso, dove solo in senso mol-
to lato si parla di Libert3, di Ugua-
glianza ¢ di Fratemita. La verita &
che Kiestowski era incredibilmente
capace di partire da formule e da
slogan, persino «pubblicitariamen-
te» efficaci, per scavare nefla psi-
che dei suoi personaggi (spesso
inquadrati da vicinissimo, con un
uso esasperato, quasi morboso,
dei dettagli) e parlarci, alla fin fine,
di noi. Proprio 'opposto di tanti re-
gisti mediocri, che fingono di rac-
contare la realtd e la riducono a
formulette. Ma Kieslowski non era
un mediocre, Era un grande artista,
uno dei pil importanti di un secolo
che, senza di lui, si awia a finire
pitl povero.

va. Sono dei fatti minimi che han-
no un senso metafornco e o stesso
Kieslowski se ne serve per parlare
in maniera indiretta ed allusiva
della cosa piti grande che c'g,
cioe Dio.
Lasciando «! Decalogo: che & I}
piu conosciuto, vorrebbe appro-
fondire gl aspetti gia evidenzia.
ti per esemplo in «Flim biu?
Si, ma vorrei sottolineare, prima di
tutto, che cid che & presente den-
tro il film di Kieslowski & il gioco
chg io chiamo del sordido e del
sublime sta alla sua capacit, sia
pure ambigua, rendere la sua ri-
cerca affascinante in coloro che
non credono in Dio, ma ne sento-
no l'esigenza. Quanto al Film blu
colpisce molto il finale dove si ve-
dono diverse scene montate in
modo apparentemente casuale e
caotico. E, invece, nel discendere
sotto tewa per assistere alla nasci-
ta della vita, si vede affiancata la
vita con la morte, la gioventii con
la vecchiaia, I'amore sublime con
I'amore mercenario e dove il tutte
& sorretto da una musica straordi
naria e foriemente suggestiva chy
accompagna le parole tratte dalli
lettera di S. Paolo ai Corinti, Un
passo cantato in greco in cui si di-
ceche o' amore & la cosa pid gran-
de che ¢'&», Ora ci restano la fede,
la speranza, la caritd, 'amore, Ma
di tutte e tre la pid grande & lamo-
re, Ecco sono questi aspetti con-
trastanti, tra i quali emerge forte
I'amore, attraverso cui Kieslowski
ha cercato di parlarc: problemati-
camente di Dio.




