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II grande regista polacco e morto ieri a Varsavia. Aveva 55 anni. Lavorava in segreto alia «Commedia» di Dante 
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It MISTERO. Noi siamo sempre alia ricerca di 
segni che non si basino sulla conversazione 
quolidiana e spicciola, ma sulle sensazioni, 
sulla sensibllita di quaicuno che e vicino a 
te anche quando non lo e fisicamente. A 
volte riceviamo notizie che non capiamo e 
di cui non sappiamo I'origine ma che sono 
ugualmente importanti per noi. 

QLIATTORI. Chiedo agli altori di essere corag-
giosi e di darmi qnalcosa di loro, perche se 
gli attori hanno qualcosa da offrire alia gen-
te, questo e la loro esperienza, la loro felici-
ta, le soflerenze, la vita nel modo in cui la 
intendono e 1'hanno vissuta. 

IL CASO.II caso mi interessa da sempre. Da 
quando facevo documentari. 

LE EMOZKMI. In generate io sono un tipo 
freddo. Tutti i miei dim nascono sotto vetro; 
non ho mai distribuito emozioni. 

(COMANDAMENT). Per me i comandamenti 
sono dieci frasi, ben scritte, che cercano di 
regolare i rapporti fra la gente. Sono norme 
semplici ed elemental! Tutti siamo d'ac-
cordo sul latto che sono giusti, ma al tempo 
stesso tutti li violiamo ogni giorno: consen-
tono dl indagare sulla doppiezza dell'uo-
mo. 

DIO. lo non credo in Dio. Ma anche non cre-
dendo ho comunque un rapporto con lui. 
Perchi crede e tutto piu semplice. 

CHIESA. Se faro vedere il Decalogo al Papa? Mi 
da molto fastidio mostrare i miei film alle 
persone importanti. Mi disturbava in Polo-
nia quando era il partito a comandare, mi 
disturberebbe se me lo chiedesse il Papa. 
Spero che abbia altro a cui pensare. 

INDIPENDENZA. Mi sento indipendente sia 
dalla Chiesa che da Solidarnosc, perche mi 
interessano le persone al di la delle classifi-
cazioni, cio che e nella gente al di la dell'es-
sere cattolici o comunisti, a favore o contro 
Solidarnosc. Non e importante, di un ipote-
tico personaggio, sapere chi egli sia o quale 
sia il suo modo di pensarla quando consi-
deriamo la sua preoccupazione per i figli 
oppure la sua paura della morte o il suo 
cercare di vivere nel modo migliore senza 
pero riuscirvi. 

LA FINZIONE. Quello della finzione e un tema 
importante. Tutto sta nell'osservare le per­
sone. Osservarle significa tentaredi capire i 
loro comportamenti, e capirle significa gia 
perdonarle. La gente finge non perche e 
cattiva. Finge per paura o per amore. II pro-
blema e se riconosciamo queste finzioni in 
modo generoso. senza fare distinzioni fra il 
Bene eil Male. 

LA POLITICA. Penso di avere delle idee politi-
che ma non che siano interessanti. E penso 
che la politica non abbia in sostanza un 
grande significato nella vita reale, Una volta 
votate per un partito, un'altra volta per un 
altro, ma alle nove di mattina ugualmente 
bisogna aspettare mezz'ora perun taxi. 

LA POLONIA. In Polonia e accaduto qualcosa 
di molto rilevante: e finitoil regimecomuni-
sta e sta cominciandola democrazia. Pero, 
secondo le statistiche, la gente muore di 
cancro alio stesso modo e le file per il pane 
sono le stesse. 
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£ morto ieri alle 11, a Varsavia, Krzysztof Kieslowski. II re­
gista polacco e stato colpito da un infarto dopo l'interven-
to chirurgico per rinserimento di un by-pass. Aveva 55 an­
ni. Con lui scompare uno dei grandissimi protagonisti del 
cinema e della cultura europei di questo secolo. Kieslows­
ki aveva dichiarato di Voler abbandonare il cinema, ma il 
suo sceneggiatore rivela che in realty stava lavorando a 
una trilogia ispirata alia Divina Commedia. 
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• ROMA. Non e una morte qual-
siasl, E questo non puo essere un 
articolo qualsiasi. Questo 6 un gri-
do di dolore, qualcosa che non 
avremrno mai voluto scrivere. Per-
cM con Krzysztof Kieslowski non 
ci lascia sola un grande artista, un 
grande cineasta. Con Krzysztof Kie­
slowski se ne va un pezzo della sto-
ria di questo secolo. E se ne va con 
un atroce scherzo del destine Da 
circa un anno, da quando aveva 
terminato la sua trilogia sui colori 
della bandiera francese (Film blu, 
Film bianco, Film rosso), Kieslows­
ki aveva annunciate I'intenzione di 
abbandonare II cinema e di ritirarsi 
da qualche parte, magari in una 
casetla sulla riva del mare, a legge-
re e a fumare. Tutti speravano, ov-
viamente, che scherzasse. Gli pia-
ceva scherzare. Lo faceva di tanto 
in tanto anche al cinema (Film 
bianco e il decimo episodio del De­
calogo sono deliziosi esempi di 
sottile, flccante umorismo) e spes-
sissimo nella vita. Ora, non lo sa-
premo mai piO. Un destino feroce 
gli ha impedito ogni futuro, Sia un 
Futuro creatlvo, fatto di altri film, 
come speravamo noi; sia un futuro 
tranqulllo, da .pensionato di lus-
so», come forse dawero, sincera-
mente, sperava lui. 

Pensare che Kieslowski se la sa-
rebbe meritata. un po' di pace. 

, Non aveva avuto una vita facile, 
mai. Da ragazzo gird tutta la Polo­
nia con la sua famiglia, seguendo 
di sanatorio In sanatorio il padre, 
malato di tubercolosi. Da giovane 
- dal '66 in poi - ebbe numerosi 
guai con la censura, fin dai primis-
simi film, e comunque non erano 
anni allegrlssimi per crescere, in 
Polonia: altri clneasti, come Po-
lanskl o Skolimowski scappavano, 
altri ancora (come quel genio mi-

sconosciuto di Kazimierz Kutz) fa-
cevano la fame. Poi, dall'88 in poi, 
cadde su Kieslowski una «maledi-
zione» ben piu gradevole, ma al-
trettanto ingombrante: la fama. Pri­
ma girando e scrivendo i dieci epi-
sodi del Decalogo (tra fine '87 e 
tutto l'88); poi accompagnandoli 
in giro per il mondo; infine accet-
tando la committenza francese per 
La doppia vita di VemrMca e per la 
trilogia «rivoluzionaria», Kieslowski 
passo sei-sette anni di lavoro sicu-
ramente esaltante, ma altrettanto 
sicuramente estenuante. Quando 
lo si incrociava ai festival (e con il 
Decalogo se II fece tutti, ma proprio 
lutli, da Cannes '88 a Venezia '89 e 
oltre), sembrava sempre stanchis-
simo, e ti diceva con quel suoi oc-
chietti ammiccanti e simpaticissi-
mi: «Un altro film, poi mi ritiro». Ora 
non potra piu dirlo, maledizione. 

Sembra incredibile, ma anche 
og,.', mentre le agenzie danno le 
notizie sulla sua morte, a Varsavia, 
e sputano lanci su land rievocan-
do la sua biografia, sembra che 
Kieslowki sia «nato» nel 1988 con il 
Decalogo. E invece aveva realizza-
to numerosi documentari - alcuni 
bellissimi - tra gli anni Sessanta e 
Settanta, e gia nel 73 aveva esordi-
to nel lungometraggio con // sollo-
passatgia. Seguirono numerosi al­
tri film, il piu straordinario dei quali 
nmane senz'altro IL eineamatore, 
del 79, interpretato da quel prodi-
gioso commediante che e Jerzy 
Stuhr. E la storia di un operaio in 
una fabbrica modello, orgoglio del 
regime, al quale viene consegnata 
una macchina da presa con I'inca-
rico di documentare su pellicola le 
«magnifiche sorti e progressive" del 
lavoro socialista. Inutile dire che 
I'omino, limitandosi a ossermre, 

Tutti i film tltolo per titolo 
Kieslowski, owero non solo II -Decalogo.. Sebbeno sia grazle alia 
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documented ben altro. Un film 
spiritosissimo, angosciante: puris-
simo Kafka corretto dal senso del 
grottesco insito nello spirito polac­
co. La sferzante autoironia di Film 
bianco nasce sicuramente da 11. 

Anche // caso (1981) e Senza fi­
ne (1984) erano film notevolissi-
mi. quindi I'esplosione del Decalo­
go non arriva certamente dal nulla, 
eppure... Eppure, I'Occidente fret-
toloso e ignoranatello scopre Kie­

slowski nel maggio dell'88, quando 
Breve film sull'omicidio, primo epi­
sodio del Decalogo a vedere la lu­
ce, passa in concorso al festival di 
Cannes; e nessuno sembra essere 
troppo ansioso di scavare nel pas-
sato di questo artista, a parte, ov-
viamente, alcuni festival seri che gli 
dedicano delle personali. 

Oggi, otto anni dopo, sembra di 
essere ancora a quel punto. Un po' 
per I'ignoranza suddetta. Un po' 

perche, a essere onesti, con il De­
calogo 6 lo stesso Kieslowski a 
cambiare le carte in tavola. E a 
spingerci a quell'affermazione ini-
ziale, che vorremmo ribadire: il De­
calogo e un nodo decisivo del pen-
siero europeo degli ultimi dieci an­
ni, un momentofondamentale del­
la cultura del Novecento. Non e so­
lo cinema. Anzi, in senso stretta-
mente tecnico-produttivo, e 
televisione: dieci telefilm di un'ora 
ispirati ai dieci comandamenti, 
con I'impatto che possiamo imma-
ginare in una societa come quella 
polacca. Da questo punto di par-
tenza cosl cristallino, simmetrico, 
«solare», Kieslowski inizia la piu 
straordinaria awenturache un arti­
sta possa immaginare: una discesa 
laica nei recessi dell'anima, si, pro­
prio I'anima, quella di cui parlava 
Dante Alighieri; che certamente 
era religioso (a differenza di Kie­
slowski), ma con tutta la lucidita, 
la rabbia, e tutti i dubbi, di un laico. 

Per mettere in scena i dieci co­
mandamenti, Kieslowski racconta 
dieci storie esemplari che si svolgo-
no tutte in un quartiere «borghese» 
di Varsavia, Stowki. Ci spieg6 lui 
stesso il perche" «E un quartiere 
anonimo, meno terribile di tanti al­
tri. Se avessi voluto raccontare sto­
rie di ambiente proletario avrei do-
vuto mostrare cose noiose; le co­
de, la roba che manca nei negozi, 
la folia negli autobus, i buchi nolle 
strade, i giornali usati come carta 
igienica. Cose che nessuno vuole 
sapere, ne vedere». Chiaro? Nel 
1988 (attenzione alia data!) Kie­
slowski si pone anni luce avanti ri-
spe'tto al dibattito politico. Raccon­
ta una Polonia (un mondo) in cui 
il comunismo e gia finito e un ab-
bozzo di proto-capitalismo gia 

avanza, radendo al suolo le ideolo­
gic e mettendo 1'uomo di fronte ai 
suoi bisogni primari. Kieslowski e il 
suo sceneggiatore, l'awocato Kr­
zysztof Piesewicz, non analizzano i 
comandamenti come «la parola di 
Dio», ma come regole - conu'nua-
mente trasgredite! - che I'uomo si 
e data per sconfiggere la propria 
animalita e ipotizzare una convi-
venza possibile. 

Kieslowski non credeva in Dio -
ce lo disse lui, non avemmo e non 
abbiamo motivo per non credergli 
- ma con la sua opera ha spostato 
il dibattito su etica e religione nel 
XX secolo. Un altro polacco, che 
siede sul trono della cristlanita, ha 
riletto la religione in chiave tutta 
«politica», di mP'tanza e di conqui-
sta; Kieslowski l'ha fatta agire nella 
quotidianita, verificandone I'im­
patto nella morale, nei comporta­
menti piu nobili o piu bassi dell'a-
nimale-uomo. L'ha fatio anche 
con gli apologhi di Film blu (rifles-
sione sulla morte), Film bianco e 
Film rosso, dove solo in senso mol­
to lato si parla di Liberta, di Ugua-
glianza e di Fratemita. La verita e 
che Kieslowski era incredibilmente 
capace di partire da formule e da 
slogan, persino «pubblicitariamen-
te> efficaci, per scavare nella psi-
che dei suoi personaggi (spesso 
inquadrati da vicinissimo, con un 
uso esasperato, quasi morboso, 
dei dettagli) e parlarci, alia fin fine, 
di noi. Proprio 1'opposto di tanti re-
gisti mediocri, che fingono di rac­
contare la realta e la riducono a 
formulette. Ma Kieslowski non era 
un mediocre. Era un grande artista, 
uno dei piu importanti di un secolo 
che, senza di lui, si awia a finire 
piu povero. 

«I1 suo Dio 
nascosto 

neiramore» 
ALCBSTBSANTINI 

• ROMA. Tenuto conto del costante rapporto 
che il regista polacco Krzysztof Kieslowski ha 
avuto con il problema di Dio nel realizzare i 
suoi film tra cui // Decalogo incentrato sui dieci 
Comandamenti, abbiamo voluto sentire il pare-
re di padre Virgilio Fantuzzi, noto critico cine-
matografico e scrittore di Civilta Cattolica. 

Qual e II suo prlmo penslero neH'apprendere 
la morte dl questo regista cosi slngolare del 
cinema contemporaneo? 

La prima cosa che mi viene in mente e che Kr­
zysztof Kieslowski, in tutti i suoi film, ha parlato 
sempre di Dio e questo motivo me lo fa awici-
nare a Bergman e a Tarkovskij. Questi tre regi-
sti, nell'affrontare il problema di Dio, lo fanno 
servendosi di metafore ma ci fanno vedere co­
me il cinema sia un'arte che si serve del vivibi-
le, ossia di immagini molto concrete, per par-
lare dell'invisibile facendocelo quasi toccare. 

Non e, InfaW, facile parlare In modo credlblle 
dl Mo, soprattutto, per Immagini. 

Ma proprio per questo mi vengopo in mente 
quei filmoni biblici che andavano di moda ne­
gli anni cinquanta, pieni di trucchi hollywoo-
diani eche adesso vengono anche ripresi con i 
vari cicll sulla Bibbia. E un modo legittimo di 
parlare di Dio, per6 e un modo di parlare di 
Dio rivolgenrjosi ad un pubblico infantile o per 
mentalita per cui, pur raccontando delle favo-
le, alia fine si finisce per rendere I'immagine di 
Dio poco crediibile. invece, i tre registi - Berg­
man, Tarkovskij e Kieslowski - hanno trovato 
un modo, forse, piO oscuro, piu misterioso e, 
persino, piu ambiguo, ma credibile perche 
sorretto dal sostegno dell'arte nell'affrontare 
un argomento cosi difficile. E, volendo tornare 
indietro nel tempo, a proposito dei rapporti 
del cinema con Dio, mi vengono in mente tre 
grandi film realizzati negli anni quaranta e cin­
quanta che io considero tre film su Dio. Uno e 
il Sergente York di Howard Hawks, il secondo e 
L'uomo del Sud di Jean Renoir ed II terzo e 
StromboliaW Roberto Rossellini. Questi sono tre 
film in cui si vedg un.upmo, una donna^a.con-
tatto con la divinita. Naturalmente, Dio non si 
vede, ma agisce attraverso la natura. Questi tre 
film sono grandiosi perche si awerte che Dio, 
agendo attraverso la natura, arriva a parlare di-
rettamente con I'uomo e in modo positivo. Tra 
questi potrei mettere anche Ermanno Olmi. 
Sono film che, a mio awiso, si rivolgono a per­
sone che, fondamentalmente, credono ma si 
pongono il problema di Dio. Invece, i film di 
Bergman, di Tarkovskij e di Kieslowski parlano 
di Dio in maniera problematica e si rivolgono a 
persone che non sono sicure che Dio esista 
ma che si interrogano sul problema. 

Vuole chlarlre la differenza? 
Per esempio Tarkovskij per parlarci di Dio in 
maniera problematica fa soffermare la sua 
macchina da presa su fatti minimi: la bottiglia 
di latte che si rovescia ed il latte che si espan-
de, oppure il calamaio che si rompe e la mac-
chia di inchiostro che si allarga sulla carta a vi­
sta d'occhio e questo in parallelo con la lastra 
di ghiaccio che si incrina ed il bambino che e 
andato a giocare con i pattini che muore. Op­
pure si vede in un film la ripresa minimale di 

un'ape che si sta tirando fuori sa-
lendo verso un cucchiaio e si sal-
va. Sono dei fatti minimi che han­
no un senso metafonco e lo stesso 
Kieslowski se ne serve per parlare 
in maniera indiretta ed allusiva 
della cosa piu grande che e'e, 
cioe Dio. 

Usciando >ll Decalogo. che e II 
piu conoscluto, vorrebbe appro-
fondlre gli aspettj gli evidenzla-
tl peresempk) In •Film Uu>7 

Si, ma vorrei sottolineare, prima di 
tutto, che cio che e presente den-
tro il film di Kieslowski e il gioco 
che io chiamo del sordido e del 
sublime sta alia sua capacita, sia 
pure ambigua, rendere la sua ri­
cerca affascinante in coloro che 
non credono in Dio, ma ne sento-
no 1'esigenza. Quanta a! Film blu 
colpisce molto il finale dove si ve-
dono diverse scene montate in 
modo apparentemente casuale e 
caotico. E, invece, nel discendere 
sotto terra per assistere alia nasci-
ta della vita, si vede affiancata la 
vita con la morte, la gioventu con 
la vecchiaia, I'amore sublime con 
l'amore mercenario e dove il tutto 
e sorretto da una musica straordi 
naria e fortemente suggestiva chi 
accompagna le parole tratte dalla 
lettera di S. Paolo ai Corinti, Un 
passo cantato in greco in cui si di­
ce che «l'amore e la cosa pill gran­
de che c'e». Ora ci restano la fede, 
la speranza, la carita, I'amore. Ma 
di tutte e tre la piO grande e I'amo­
re. Ecco sono questi aspetti con-
trastanti, tra i quali emerge forte 
I'amore, attraverso cui Kieslowski 
ha cercato di parlarci problemati-
camente di Dio. 
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