it «centenario»
visto dalla Chiesa
Una Consuita

per | cattolicl

La storia plurisecolare della Chiesa
cattolicaintrecciata alla storia,
appena centenarla, delclnemae
delle sue istituzioni plit importanti,
a cominclare daila Blennale ol
Venezia. Una welazione

che finaimente pud essers
Iindagata senzs pregiudizi e in tutta
insun portata culturaie @ al centro
dlun simposio-convegno
organizzato per 'sppunto nel
mwwMWmm

Chiesa con il mondo, delf arte
figuratha,
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IL SET. Paolo Benvenuti gira un film sul bandito maremmano Tiburzi

uesto brigante sembra Giuliano

m CAPALBIO Di Jul, il brigante Do-
menico Tiburzl, da Cellere, detto
{ivellatorer o «l re di Montadtor,
non resta che una fotografia scatta-
ta al cimitero di Capalbio la matti-
na del 25 ottobre 1896, Gia cadave-
re da trenta ore, ma «ruccaton co-
me’ ftsse vivo, secondo Tuso del
teripd."E quindi ritt in’ piedi, -ad-
dossato al troncone di colonna ro-
mana al quale era stato legato: il
cappello a coprire il cranio semi-
scoperchiato da una schioppettata
spatata a bruciapelo, le palpebre
tenute su da invisibili stecchi, la
piccola mano.ormai rigida appog-
glata alia doppietta, come per so-
stenerla, «Un gelido effetto mortua-
rion, annota Alfio Cavoli nej libretto
Tiburzi, L'ultima nolte (edizioni
Scipioni), che non imped! a quel-
t'unica immagine di perpetuare il
mito del bandito maremmano:
+brigante dal volto yumano», come
ama definirlo Palmiro Nardi, titola-
te delia traftoria .a Tonre da Car-
lan, dove ~ leggenda vuole — Tibur-
2i consumd’ un raspo fritto e bevve
vino senza farsi iconoscere da due
carabinieri,

Nato nel 1836 e morto la notte
tra Il 23 e il 24 ottobre del 1896, in
circostanze mal chiarite, Domeni-
co Tihurzi, detto Domenichinos, &
considerato un autentico eroe da

ueste parti (un po’ come Stefano
gelloni, «i} Passatore corteses, in
Romagna). A seconda dei gustic
un ribelle imprendibiie, un raddriz-
zatorti generosp, un misto di Fra
Diavola e Billy The Kid, Guai a con-
fonderlo con i coetanei Settimio
Albertini o Antonio Ranucci, feroci
criminali di strada «senza qualita»,
E infatti  ancora sentita come un
oltraggio la decisione di seppellirlo
ai bordi del cimitero di Capalbio,
metd in tera consacrata ¢ meta
fuori. Ma quanto appartiene al mi-
to e quanto alla realta?

Lajezione d Rossellinl

Alla domanda cerchera di v-
spondere, «mostrando senza di-
mostrares, secondo la lezione di
Rossellini, il film che Paolo Benve-
nuti sta finendo di girare in questi
giomi nelle campagne attorno a
Capalbio. Titolo prowvisorio, Tibur-
zi, in attesa di uno migliore, che
potrebbe essere - se disponibile -
Briganti. Al plurale. Come a dire
che di briganti, in quella vicenda,
ce ne furono tanti, € non solo ar-
mati di doppietta, coltellaccio e ri-
voltelta. Qual & it punto di vista di
Benvenuti, cineasta pisano colto e
amatissimo datla critica (/! bacfo di
Giuda, Confortoria)? Per lui, «Ti-
burzi & I'ultimo etrusco alle soghe
del Ventesimo secolov, un uomo,
in sostanza, che rassume tutto il
dramma di una cultura:contadina
e pagana, legata al mistero della
natura, destinata a scomparire nel-
T'arco di pochi decenni. Con un’av-
vertenza: la dimensione mitologica
del personaggio non puo far velo a
una verita storica, ben pio contrad-
dittorla e insinuante, che fa di Ti-
burzl una specie di Salvatore Glu-
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La storia di Domenico Tiburzi, mitico brigante marem-
mano ucciso dai carabinieri nell'ottobre del 1896, di-
venta un film. Lo sta girando nei luoghi in cui si svolsero
i fatti il regista pisano Paolo Benvenuti. Sei settimane di
lavorazione, poco pit di un miliardo il costo, attori non
professionisti; produce Grazia Volpi. sVedo Tiburzi non

 corii’ (il baiidito gentiluoino, ma come I'ultimo Etru-
sco alle soglie del Ventesimo secolo, spiega il cineasta.

) DAL NOSTRQ INVIATO

MiCHELE
p

Mario Benvenut

ANSELM

Da Raffa Raffa a Musolino, moliti
i fuorliegge finitl sullo schermo

Quanti brigant abblamo visto al cinema? Parecchi, ma conrisultati non
sempre esaitanti. Con {'eccezione forse di «ll Brigante di Taccadi Lupo~,
di Pletro Germl (1952), citato dalo stesso Benvenutt come modello
nobile. | regista del «Ferroviere: racconta ia caccla al brigante Ratfa
Raffanella Calabria del post-unificazione. Incaricato di catturare
brigante, il capitano del bersagiieri Amedeo Nazzar! sl apte un varco
neil'omerta grazie alla testimonianza di una ragazza «disonorata-, Due
annl prima, o stesso Nazzarl aveva interpretato i digante Musolino-
nell’omonimo film di Mario Camerini dedicato sl bracclante siciliano

diventato brigante per vendicarsl del
Camerinl, nel 1961, avrebbe ripreso il te

subiti daila mafia. E ancora
con « hriganti itallanl., dal

romanzo di Montl, affidando all’americano Emest Borgnine I ruolo del
bandito Sante Carbonl, 'avversario del plemontesi al soldo dei Borboni.
Pius di reconte Marco Modugno ha girato un fiim con Claudio Amendola e
Monlica Bellucci intitolatc semplicemente «Briganti: ma difficoltadl
{avorazione e problem! di montaggio hanno fino ad ora bloccato Fuscita

del lungometraggio nelle sale.

liano «ante-litteramy. Forse tradito
da un Gaspare Pisciotta del{'epo-
ca, il suo sodale Luciano Fioravan-
ti; certa un uomo al servizio dei la-
tifondisti che si dividevano quei
100mila ettan di tera tra Falto La-
zlo e il Grossetano, diffidenti nei
confronti dello Stato post-unitario
e spregiudicati nell'usare le manie-
re forti per mantenere l'ordine in
quelle contiade.

Una conferma viene dagli storicy
Angelo La Bella e Rosa Mecarolo
Secando i quali Tiburzi fu «wn po-
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vero campagnolo che, spinto al
brigantaggio sia dall’awersa sorte
che da un indocile carattere, seppe
ben integrarsi nel sistema recitan-
dovi una parte originale: leale con i
ricchi (che gli elargivano il tributo)
ai quali garanti it tranquillo godi-
mento dei loro privilegi di casta;
generoso con i poveri, in cambio
dei servizi logistici indispensabilt
per vivere alla macchia; implacabi-
le con quanti avessero tentato di
nuocergli o negato assistenzar.

Ce n'¢ per tirame fuori un bel

[}

film, naturalmente «lla maniera»
di Benvenuti. Non un western con i
butteri al posto der cowboys e
nemmeno una ricostruzione stori-
ca in stile Bronte Cronaca di un
massacro. Come in Confortorio,
verbali delf'inchiesta fanno da co-
lonna guida a una rilettura che, sin
nella struttura del racconto (ghi ul-
timi tre giomi di vita-del brigante),
respinge ogni tentazione brografi-
ca,

E a una mezz'ora di macchina
da Montalto di Castro, in un dirupo
da brivido alfacciato su una grotta
d’origine etrusca, che il cinquan-
tenne cineasta pisano sta girando
alcune scene di raccordo della
scaccian al brigante. Il cerchio sta
chiudendosi attomo a Tiburzi, Ri-
paratosi per una notte nel casale
«Le Foranes, il vecchio bandito, as-
sopito dal cibo e dal vino rosso,
non sa che quel tre carabinieri tra-
vestiti da cacciatori stanno per
ghermirlo. 1l trio, al soldo del facol-
toso conte Corsini e del marchese
Guglielmi, ha l'ordine di non pren-
derlo vivo, per evitare che, parlan-
do davanti al giudice, il Tiburzi
possa svergognare i latifondisti che
hanno protetio durante la lunga
latitanza, Bisogna fare in fretta: pn-
ma che i due investigatori venuti da
Roma, il capitano Giachen e il te-
nente Rizzoli (in un film america-
no sarebbero agenti della «Pinker-
tons), mettano le mani sul fuggia-
sco appena tornato da Marsigha.

Eroe al crepuscolo

Gli scarponi pieni di fango, la
glacca a vento impolverata, Benve-
nuti impreca contro il sole che sgu-
scia fuori dalle nuvole rovinandogli
'inquadratura. [ tre «bounty killers»
sembrano dawero dei cacciatori
dell'epoca: stivaloni, giacche di
velluto, cappellacci e schioppo
pronto a sparare, Solo che, a diffe-
renza di quanto accadrebbe in
qualsiasi film americano, sullo
schermo noi non vedremo la resa
dei conti. Tiburzi si ferma un atu-
mo prima. Perché? «Non ¢ interes-
sava mostrare la sparatoria. Il film &
costruito in tre atti, che poi cormi-
spondono agli ultimi tre giomi di
vita del brigante. Ma sono anche
tre giomni ideali. Vorrel, insomma,
che gli spettatori si facessero un'i-
dea del personaggio insieme agli
investigatori e ai carabmieri che gli
danno la caccia. Per riceverne, mfi-
ne, una sorpresas

La sorpresa, owiamente, € rac-
chiusa nell'apparizione di Tiburzi
nel terzo atto. «Un Tiburzi stanco,
sofitario, quasi pronto a ricevere ia
mone che arrivera di li a poco con
un colpo alla nuca, spiega Benve-
nuti tessendo le lodi dell'attore Pio
Gianelli. Ventre gonfio, io sguardo
appannato, il torpore senile di chi
ha bevuto trappo, questo sessan-
tenne non assomiglia propro at fe-
roce malvivente che ha ucciso,
scannato, sgarettato al grido di
«Sangue della Madonna, Sono Do-
menichino, si muoreh. Come un
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eroe al crepuscolo che attende il
compiersi del suo destino, Tiburzi
@ gia un soprawissuto mollato dai
potenti a cui non resta che ssogna-
re» attraverso le immagini esotiche
n bianco e nero (ballerine, elefan-
ti.) che Benvenuti ha tratto da
una selezione di filmini dei Lumie-
re fornita dall'fstitutd naziondle del
cinema di‘Parigi fInc} d'intesa con
la Cineteca di Bologna.

«Tutti gli storici concordano nel
ntenere che la versione ufficiale
fornita dai carabinieri fa acqua da
tutte le parti», ammette Benvenub,
«Quel colpo alla nuca che gli portd
via mezzo cervello (Yaltra meta fu
wviata al Lombroso perché la stu-
diasse) non convince. Come non
convince !'ipotesi del suicidio per
sfuggire alla cattura. E probabile
invece che, ferito alle gambe du-
rante la sparatoria, Tiburzi sia stato
giustiziato sul posto per impedirgli
di parlare». Ma la meccanica delio
scontro a fuoco, come si diceva,
non interessa pit di tanto a Benve-
nuti e ai suoi sceneggiatori Antonio
Masoni, Mario Cereghino e Lele
Biagi. Perché 1l «cuore» di Tiburzi
sta altrove. nell'evocazione di un
mito che & piantato profondamen-
te nel paesaggio maremmano, in
quel vento, 1n quelle grotte, in quel-
le foreste. «Non era un bandito
gentiluomo, ci mancherebbe», ar-
gomenta 1l regista, «ma vorra pur
dire qualcosa il fatto che durante la
prigionia a Tarquinia aveva voluto
imparare a leggere e scriveren. Nel-
la sua ambiguit, il Tiburzi di Ben-
venuti fu certamente un fuorilegge
brutale e fumantino, ma anche un
uomo capace di propoire un con-
cetto di giustizia ruvidamente com-
prensibile alla gente maremmana.
«Gente defraudata dei diritti aboliti
dall'Unita d'Italia, come la spigola-
tura o il legnatico; gente costretta a
vivere in condizioni igienico-sani-
tarie subumane dai latifondisti, i
Corsiny, i Ciacci, i Colonna, i Col-
lacchiony; gente vittima dell’ingiu-
stizia sociale del tempo: papalina
prima, sabauda pon

Prodotto da Grazia Volpi, con
Claudio Grassetti e Andrea De Gio-
va, Tiburzt doviebbe essere pronto
per giugno-luglio. Giusto in tempo
per 1 festival di Locamo o di Vene-
zia Ma Benvenut, reduce da sei
settimane ch riprese in luoghi im-
penvi a capo di una troupe ridotta
al minimo  preferisce non fare pre-
wvistoni. Ancora conquistato dall'a-
via di questi luoghi selvaggi (Hai
sempre l'impressione che I'Etrusco
t shia a guardare da dietro un albe-
o), il regista ha un‘unica preoc-
cupazione: piacere ai maremmani,
«Se convinco loro, convinco titto il
mondov, azzarda. Ma non dovreb-
be essere difficile Basta fermarsi a
patlare un attimo con Baffino» Bia-
giny, il comunista di Rifondazione
discendente di un compagno d'ar-
mi di Tiburzi. Gli nomin il brigante
di Cellere e il suo viso si illumina,
Come fosse un richiamo delia fore-
sta.

.

A cura di ENRICO LIVRAGH!
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DAI TEMPI di Robert Flaherty che il cine-
E ma ha cominciato a intercettare, sia pu-

re in forme defilate e mnorttarie, il tema
della soprawivenza deil'ambiente, allora appe-
na awertito da alcuni sparut naturalisti Eski-
mo, un lingometraggio (purtroppo ormat per-
duto) sulla vita quotidiana di una famiglia
eschimese, & del 1918, ed & il primo film girato
nel Grande Nord dal capostipite della smessa in
scena documentana» Nanouk e del 1922, Moa-
na, girato tra gli indigeni Maori con un salto ver-
tiginoso dalle regioni glaciali a quelle tropicah
dell'isola di Samoa, & del 1926. Flaherty & stato
un cineasta ecologico arnte litteram. Aveva una
consapevolezza antica dell’autonomia del
mondo naturale, e certo la sua lezione ha trova-
to un'eco nel cinema ogm volta che I'habitat
naturale ha occupato lo schermo non sempli-
cemente come décor, come cornice © come
puro sfondo. Una lezione di metodo* rispetto
della natura in quanto rispetto della werita» do-
cumentaria. In questo Flaherty & stato coerente
fino in fondo, tanto da interrompere collabora-

splaggia

i

zioni proficue, come queilla con Van Dyke per mlgﬁm‘“
Ombre bianche, del 1928 (da non confondere filmografia di BIN

con il film omonimo diretto da Nicholas Ray nel

Forsyth: dopo «Local
1960), o quella con Murnau per Tabi, a causa o

Heros, ¢l sono «Una

di disaccordi sulla squantita» di fiction imposta  donna tutta

dalla produzione. E tanto da vedersi chiudere le ﬂmﬁl:m del 1987

porte in faccia da Hollywood, ed essere costret. €«

to a emigrare in Inghilterra per realizzare, grazie g""g‘"‘"’“" del 1989

a John Grierson (altro maestro del documenta- ma “ﬂm

1i0), L'uomo di Aran, girato in una piccola isola pmfos:lonlsh dello

dell'lrlanda, suo paese natale scasso che simettea
E certo che nel corso dei decenni— e soprat-  ¢ollaborare con un

tutto oggi, che il vivente-naturasembra soccom-  «topo

bere sotto i colpi inferti dal vwente-uomo—-ilci- ~ d'appartamentos, Una

nema sembra aver nscopertor (un po’ a sin-  Givertente commedia

ghiozzo, per la verita) una sua dimensione am-  Sulia amoralita, al di

bientalista-ecologica. La macchina da presa ha ?h:.sl:::v‘ltlgl::fl;““

imparato ad assumere sempre pid spesso gli scenegglatura di John

scenari natwi del mondo (e gli uomini, beninte-  gaylps, un nome

s0) come «soggetti portanti di una namazione,  «gtorico- del cinema

di una stona, di uno stile. Antropologia, etnolo-  indipendente

gia, geografia delle culture non industnali, luo-  americano.

ghi e ntmi naturali si sono infiltrati financo nel

grande cinema. A volte & un puro sguardo «in-

namoratos, altre volte & un irruzione «attiva» nei conflitt, sempe pin esplo-
sivi, fra natura e civilta moderna.

Sono ormar un buon numero 1 film che inlercettano questi conflith,
che appiono via via piti insanabili e insosterbili, tali da mettere in causa
la soprawivenza della specie umana, secondo certe teone forse un po’
apocalittiche ma non cerno meno allarmant (un esempio valga per tuth
Dove sognano le formiche verdi, dy Werner Herzog). Intanto oggi viene
rieditato in cassetta LocalHero, di Bill Forsyth, un,film del 1983 che in lta-
lia haavuto qubiche riscontro di pubbiico: E la stona di un frammento di
ambiéhte naturale-safvat6 dalla distruzione. 1 solito petrofiere texano
vuole mettere Je mani su un lembo di solitaria costa scozzese, deciso a
impiantarvi una raffineria. Manda 1n avanscoperta, a trattare con gh abi-
tanti del luogo, un giovane manager, proprio di origine scozzese, che pe-
10 si scontra con un vecchio testardo e imiducibile, proprietario di gran
parte della spiaggia, cui i dollari non fanno né caldo né freddo, e che
sembra non avere nessuna intenzione di cedere il suo lembo di terra co-
stiera, D'altra parte il giovane manager si scopre non insensibile alle pro-
prie radici, e neppure alle grazie di una deliziosa fanciulla del luogo E
costretto alla fine a chiedere T'intervento del boss (Burt Lancaster). Co-
stui aniva, e rimane folgorato dalla bellezza straordinana del paesaggio
marino, e dalla quieta, inossidabile filosofia d1 vita del vecchio avversanio.
E alla fine rinuncia al progetto.

LOCAL HERO di Bill Forsyth (GB, 1983), con Burt Lancaster, Peter Rie-
gent. Cecchi Gori, 20.900

Sette cassette per sette giorni

LA SCUOLA di Daniele Luchetti (italia, 1995), con Silvio Ovrlando, An-
naGaliena Cecchi Gori, 31.900
Il professor Vivaldi, segretamente innamorato delia professoressa
Maijello, non si accorge che anche lei @ innamorata di lui. Sara per-
ché impegnato a recuperare gli studenti pi in difficolta, e soprattut-
to a difenderli dai suoi colleghi cialtroni e reazionan. Dalle storie di
Domenico Starnone. Divertente e graffiante. 7

JIMMY DEAN, JIMMY DEAN di Robert Altman (Usa, 1986), con Cher,
Sandy Dennis, Kathy Bates, Karen Black. Cecchi Gori, 15.900
Quando James Dean girava /I gigante a McCarthy, desolato villaggio
del Texas, loro erano ragazzine sovreccitate dall'evento, Si ritrovano
in un bar, come ogni anno, per ricordare la morte deil'atiore-mito
Ma sono ormai donne mature, € la loro forzata allegna si trasforma
in una amara confessione, 7 plit

DA MORIRE di Gus Van Sant (Usa, 1995), con Nicole Kidman, Matt
Dillon Rcs, 32.000
Per far cartiera in Tv & disposta a tutto, anche a sedurre un giovane
balordo per spingerlo ad assassinare il marito, ex musicista rock, ora
pizzaiolo imbolsito. 1l ragazzo & travolto da una passione rovente.
{.e‘;, d_(;l resto, ha i numeni: aspetto angelico e temperamento da dark
ady.

LA TENDA ROSSA di Mickail Kalatozof (ltalia, 1970), con Sean Conne-
1y, Claudia Cardinale, Peter Finch. Rcs, 24.900
Una ricostruzione della vicenda del dingibile ltalia, frantumatosi sul-
la banchisa det Polo Nord nel maggio del 1928. In moiti cercano di
tratre in salvo i superstiti, accampati sotto una tenda rossa Vemanno
tratti in sa.wvo da un rompighiaccio sovietico. Colossal in salsa italo-
sovietica. 6

L'INFERNO di Claude Chabrol (Francia, 1995), con Emmanuelie
Béart, Francots Clouzot. Mondadori, 32.000
Si sposano e la vita sembra sorridergli: lui ha successo negli affati e
lei @ bella e sensuale. Anzi, lo & fin troppo, tanto & vero che presto lw
la sospetta di tradimento. Il sospetto si trasforma in una sorta di pato-
logia psicotica. Solita navigazione chabroliana, ormai un po’ scipita,
nel mondo della borghesia di provincia Non basta 1l mestiere. E
neppure il fascino di Emmanuelle Béart, § plu

LA VALLE DEL PECCATO di Manoe! De Olivewra (Portogallo, 1994),
con Leonor Silveira, Luis Miguel Cintra. Mondadon, 32.000
Un'insinuante inquietudine mina la vita di Ema, sposata a un ricco
borghese, Leggermente claudicante, Ema sprigiona un fascino sotti-
le e imesistibile. Ma la sua febbre esistenziale la brucia Una Bovary
lusitana, rivisitata dall'occhio raffinato, impudente e «demodé» del
grande De Oliveira. 8

ATTRAZIONE FATALE di Adrian Lyne (Usa, 1987), con Michael Dou-
glas, Glenn Close CIC, 44.900 (in cofanetto con Bluck Rain)
Lui & felicemente coniugato, con prole, ma cede all'«attrazione fata-
les. Non F'avesse mai fatto lei prende la cosa sul serio e comincia a
perseguitarlo, e quel che & peggio, a perseguitare la sua farmiglia. Fi-
nisce a coltellate. Un film teso e leggermente ndondante. Sopravva-
lutato, 6 pid
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