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m LONDRA. Edicole in bianco e
nero. Milioni di inglesi ieri si sono
trovati le prime pagine dei giomali
dominate dalla fotografia della sco-
laresca nel villaggio scozzese di
Dunblane dove sedici bamnbini e la
loro insegnante sono stati falciati
dai proiettili di uno squilibrato. 1
bambini, sorridenti, con addosso le
loro divise, sono disposti in quattro
file. La maestra & in piedi, in un abi-
to estivo che sa di finestre aperte e
vacanze imminenti,

Bimbi fuori pericolo

Cosl dunque & cominciato il day
after della Gran Bretagna, Otto
bambini e due iilsegnanti sono an-
cora sui letti dell'ospedale di Stir-
ling satto le cure dei medici. Cinque
continuano a versare in gravi con-
dizioni, ma ormai vengono ritenuti
fuori pericolo. Sulle base delle testi-
monianze I'enormita della tragedia
& apparsa in compleio contrasto
con I'assurda calma in cui & awe-
nuta, almeno nej primi istanti, Molti
insegnanti nella stessa scuola si so-
no resi conto che qualcosa non an-
dava solo quando hanno sentito le
sirene delle ambulanze che imom-
pevano dal cancello, chiamate dal
capo degli insegnanti Rob Taylor.
Dal momento in cui lo squilibrato
Thomas Hamillon & entrato nel
corridoio e si & fatto strada verso la
palestra per scaricare le quatiro ar-
mi e quello in cui i primi testimoni
s0no entrati per trovarsi davanti a
diciotto cadaveri sono trascorsi po-
chi minuti. Dopo la sparatoria c'¢
stato completo sitenzio, Insegnant
e personale corsi neila palestra ap-
parentemente hanno cominciato a
parlare ai bambini, impietriti, quasi
soltovoce, Secondo un testimone
qualcuno ha intonato una canzon-
cina, Per quaiche secondo s'é senti-
ta solo quella voce, 1 bambini si
guardavano le ferite dei proiettili
senza parlare.
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L'angla del genttor

fri la gente'ha vaccontato come
si & sparsa la voce:'Ribert Penny-
cockche aveva due figli nella scuo-
1a ha detto; «fro in un supermiarket
che facevo le compere insieme a
mia moglie quando un altro cliente

«Tutti mi vogliono male in questo paeser. Lo squilibrato
che ha fatto strage di 16 bambini e della loro insegnante a
Dunblane ha spedito lettere ai giomali e alla Bbc poco pri-
ma di entrare nella scuola. .Oggi Major si reca a portare le
condoglianze del governo. Lunedi arrivera afiche la regina.
Aperta un‘inchiesta per far luce sul massacro ed esarninare
la questione delle licenze per portare le armi. Fiori e centi-
naia di bigliettini sul luogo della strage: «Perché, perché...».

ci ha defto che c'era stata una spa-
ratoria nella scuola con undici mor-
tis. Ho pensato: ¢Dio, Dio, potrebbe
essere uno dei nostri figlis. Mentre
CONEVD mi sono ritrovato a fare dei
conti. Ho pensato che si trattava di
una scuola molto grande con sette-
cento allievi. Ero temorizzato.
Quandd siamo amivati sul posto
c'erano gia duecento-trecento ge-
nitorl, Era caos completo. Qualcu-
noci ha chiesto se nostra figlia Chi-
na Rose che ha cinque anni fre-
quentava la classe della signora
Mayor e con grande sollievo abbia-
mo tisposto di no», Gordon Mcinty-
re che ha pure trovalo sua figlia di
set anhi illesa ha detto: «Quando ho
sentito della sparatoria sono uscito
di tabbrica di corsa, Prima ci hanno
mandato nella hall di un albergo e
1l ¢i hanno detto che potevano pro-
seguire fino nei pressi della scuola.
Abbiamo saputo che gli alunni uc-
cist erano nella classe della signora
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Mayor. Mia figlia Jennifer si trovava
nella classe al piano di sopra e non
le era successo niente», Daieri tren-
tasei specialisti in trattamenti per
curare gli shock sono giunti a Dun-
blane da varie parti dell'Inghilterra,
Si occupano sia dei bambini che
degli aduiti.

Da tre anni Hamilton dava segni
di squilibrio mentale, Spediva lette-
re a deputati, alle autorita locali, ai
giomali per denunciare il fatto che
la gente sparlava di lui accusando-
Io di atti di indecenza verso dei ra-
gazzi. Licenziato dal gruppo dei
boy scout fin dal 1974, aveva co-
minciato ad organizzare campeggi
per i giovani. Contemporaneamen-
te si dedicava al tiro nel Pistol Club
di Stiing e alla fotografia. Collezio-
nava foto di giovani in costume da
bagno e girava videocassette nei
campeggi che faceva vedere a tutti
coloro che andavano a fargli visita,
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donne incluse. Una madresierala-
mentata che suo figlio pareva trop-
po temrorizzato da Hamilton per ri-
velame i motivi. In un paese di set-
temila abitanti, non sposato, Ha-
milton si era ritrovato con 'etichet-
ta di pedofilo. Le autorita locali ave-
vano anche apposto ostacoli ad
un’alira sua attivita di rivendita di
cucine domestiche per cui si era ri-
trovato disoccupato. Cid aveva au-
mentato il suo risentimento. Alcuni
anni fa decise di stampare una let-
tera pubblica nella quale accusava
Ia gente di una caccia alle streghe e
fui stesso la recapitod nelvillaggio da
portaaporta. In una lettera a un de-
putato ai tempi della morte del pic-
colo James Bulger deprecava la
mancanza di disciplina verso i gio-

Parla I'infermiere giunto per primo nella scuola

«Un inferno medievale»

mm DUNBLANE. £ statacomeuna visione|
medievale dell'inferno». Nelle parole:
drammatiche di uno dei primi soccomitori
giunti nella scuola c'e tutto I'orrore vissuto
dal testimoni del massacrodi Dunblare. E
un infermiere - avyezzo a scene di orrore
come guella del disastro aereo di Locker-
bie - a descrivere per primo, ancora scos-
30,4 scena della carneficina: «snoné ¢ ym-
parabile a nulia che abbia gia visto». John
McEwan, responsabile dei servizi di pron-
to soccorso di Dunblane, & stato tra i primi
a entrare nella scuola: «sono infermiere
da vent'anni € ho lavorato in incident! di
treno e nel disastro aereo di Lockerbier,
quando un aereo scoppid in volo ucci-
dendo 270 persone, «ma dawvero nulla di
simile a cid che ho visto qui», L'infermiere
nonriesce a définirecid che havisto, deve
ricorrere a espressioni minime, semplici,
deve usare parole semplici, descrivere og-
getti e posizioni che non riescono a dare
['ifinagine dicosa avessero davanti i soc-
corritori, | primi a entrare nella scuola del-
l'onrate.

Amivando alla scuola insieme a un
gruppo di altri infermier, «slamo passati
lungo un corridoio e prima di girare verso
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la palestra abbiamo sentito i bambini
piangere e mandare flebili gemiti» rac-
conta McEwan. Giunto sul luogo dove &
avvenuta la sparatoria «non riesco nean-
che a descrivere cosa ho visto guardando
intono a me; era una visione medievale
dell'infernon, «C'erano dei corpi di bambi-
ni ammucchiati nella sala, e vestiti di bim-
bi, e scarpe disseminate un po’ dappertut-
to. Ho dovuto attingere a tutta la mia forza
e alla mia esperienza per riuscire a conti-
nuare a dirigere le operazioni di soccorso,
in mezzo a una delle scene pii atroci che
uno possa immaginare.

«Era difficile cercare di non pensare a
quei corpi senza vita di bimbi stesi sul par-
quet della palestra della loro scuola, ma
sinceramente era forse ancor pid dram-
matico, piil straziante sopportare la vista
dei piccoli feriti» racconta John McEwan.
«Jn ragazzino di cinque anni & stato assi-
stito a terra: aveva |'aria inebetita e spersa
mentre mostrava il buco fatto da una pal-
lottola sul suo braccio. Non riusciva aren-
dersi conto e non riusciva neanche a
piangere; se ne stava li cosl, col braccio

che pendeva, e mi guardava come per
chiedermi una spiegazione... L'insegnan-
te che abbiamo trovata morta - continua
I'infermiere mentre cerca di mimare la
posizione del corpo - aveva tentato chia-
ramente di mettersi a scudo, per difende-
re i suoi ragazzi dalle pallottoles. Il corpo
di Thomas Hamilton, il folle, «era allunga-
to in un angolo, a differenza degli altri ca-
daveri e feriti, e aveva una sola traccia di
pallottola, in testa. Ho dovuto davvero far-
mi forza per non dargli un calcio col piede
quando sono passato vicino a quel cor-
por. La consapevolezza che I'assassino
fosse un pazzo, colto da un raptus omici-
da, non da alcun sollievo all'infermiere: e
come non lo da a lui non pué darlo nean-
che ai genitori di quei poveri bambini, ai
cittadini di un villaggio scosso da un orro-
re troppo grande anche per poter essere
descritto.

do non sono che un infermiere - si
schermisce John - [o non sono qualificato

- per dire se cid che ha fatto & male allo sta-

to puro o se & dovuto a una malattia men-
tale. Tutto quel che so @ che ha provocato
una pena incommensurabile a questa co-
munitas,

to domanda alla locale stazione di
polizia che aveva preso in conside- B
razione tutto il suo curriculum.

Migliaia di fiori e b\iglietti nell’aula de

anche alla regina per lamentarsi
che troppa gente gli voleva male.
leri pormeriggio sono arivate lettere
simili alla Bbc ed alcuni giomali,
imbucate poche ore prima di com-
melterslastrages r- = 1,0
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Oggi il primo ministro John Ma-
jor giunge nel villaggio per portare
le condoglianze del governo, £ sta-
taventilata la possibilita di radere al
suolo la scuola per costruirvi una
lapide commemorativa. Lunedi an-
che la regina si rechera sul posto. Il
govemno ha ordinato un'inchiesta
che vena presieduta da Lord Cul-
len. Si cerchera anche di riesami-
nare la questione deila vendita di
armi e il modo in cui i permessi di
portare le armi vengono consentiti
ai privati. Una possibilita che viene
discussa € quella di sottoporre tutti
coloro in possesso di un porto d’ar-
mi a dei test per verificare il loro sta-
to psicologico a regolari intervalli.
Le leggi inglesi sul permesso di por-
tare le armi sono, al contrario degli
Stati Uniti, ben regolate ed estrema-
mente rigide, ma negli ultimi anni
la polizia ha notato un aumento
nella circolazione di armi illegali.
Hamilton tuttavia era in possesso di
un regolare permesso che gii era
vaniche riteneva in parte responsa- + stato rilasciato dopo aver presenta-
bile dell'episodio della sua morte
da parte di alti due bambini.Alcu-
ne settimane fa Hamilton scrisse
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w8 DUNBLANE . Nella scuola di Dunbla-
ne, laltra notte, era una processione di
parenti dei ragazzi uccisi e del feriti: tutti
volevano vedere e piangere. Commozio-
ne e terrore, lacrime, rabbia. Un intero
paese, distrutto dal dolore, che si stringe
attorno allevittime eche sidispera.
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Robert & il padre di Stewart Weir, un
bambino che ha visto come il folle omici-
da abbia aperto il fuoco sui suoi amichetti
e che, ora, & ricovertato sotto shock in
ospedale, «Stewart _ racconta il padre tra
le lacrime_ era nella palestra quando
I'uvomo & entrato. Non ha appena ha visto
il pistolero ha pensato che stesse per col-
pirlo. Un proiettile o ha raggiunto ad una
gamba ma lui & riuscito lo stesso a na-
scondersi insieme ad una bambina. Mi ha
detto: “Papa ho visto un uomo ammazza-
re i miei amici”. ! mio bambino & total-
mente sconvolio. Per fortuna il pistolero si
& ucciso prima di trovare tutti gli altri bam-
bini. Che cosa fremenda»
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Steven Hopper, undici anni, studente
nella stessa scuola elementare, ma di
un’altra classe, rivive quei momenti ango-
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sciosi quando ha visto I'omicida entrare
nella sua classe con una pistola in mano.
«Mi sono gettato sotto up banco per co-
prirmi, E stato temibile, temribiles, Steven &
tornato, di notte, assieme ai suoi genitori
nella scuola. E indica loro come Thomas
Hamilton stesse a pochissimi passi da tui.
«Ci siamo visti direttamente negli occhi,
prima che cominciasse il diluvio di fuocon
riesce a dire tra i singhiozzi. Poi, pero, ten-
ta di ricostruire la tragica scena della mat-
tinata. « Ero uscito un momento dalla mia
classe per andare in bagno. Nel corridoio
c’eraquell'uomo, stava uscendo dalla pa-
lestra e sparava a qualcosa che si muove-
va. Veniva versc di me. Allora sorio corso
in classe e mi sono nascosto sotto it ban-
co. Quegli spari sembravano non finire
pin. Era come se qualcuno stesse batten-
do dei colpi velocemente con un martel-
lo. C'é stata, poi, una pausa, dopodiché il
folle sanguinario ha riaperto il fuoco. £
stato tremendo soprattutto quando haco-
mincjato a colpire le finestre. | vetri sono
diventati dei proiettili, uno mi ha colpito
alla gamba. Non sapevo cosa fare. Avrei

la strage

PR T A

Francia

Bomba
-in un liceo
Tutti illesi

m PARIGL. Momenti di paura ieri
in Francia quando una bomba di
faftura artigianale & espiosa in un
liceo del nord. Erano le 10,23 e gl
alunni stavano tutti nelle loro clas-
si. In un attimo si & diffuso il pani:
co. Un boato fortissimo ha squar-
. ciato Faria. Tutti sono corsi fuori
- urlando. E si & temuto il peggio.
- Non sarebbe stata la prima voita
che una scuola francese viene
. presa di mira da attentatori. Ad au-
mentare la tensione, in questi ulti-
mi due giorni, sono state le notizie
della strage awenuta in Scozia.
Ma, alla fine, tutti hanno potuto ti-
rare un sospiro di sollievo. Nessu-
navittima, per fortuna. | ragazzied
i professori erano riusciti a rag-
giungere il cortile dell'edificio
completamentre illesi. Non si pud
dire lo stesso del povero edificio
Una parte del liceo ¢ stata com-
pletamente distrutta, Nell'area in
cui & esplosa la bomba non c’é ri-
masto praticamente nulla. lichela
dice lunga sulla potenza dell'ordi-

gno.

Ma chi ha messo la bomba? Al-
I'inizio tutti hanno pensato ad un
incidente fortuito ma poi gli inqui-
renti hanno comunicato al prov-
veditorato di Amiens che V'origine
dell’ esplosione, awenuta in una
scuola di Péronne, era sicuramen-
te «dolosar. Labomba era stata co-
struita artigianalmente con una
bombola di gas da campeggio,
collegata con una miccia“4 una
bottiglia di acetone, La bombola,
hanno precisato gli inquirent,
non conteneva né chiodi né altri
elementi estranei contrariamente
agli attentati compiuti nell’autun-
no scorso in Francia. L'ordigno &
scoppiato alle 10 del mattino nei
bagni della scuola in un momento
incuiiragazzi, in tutto una sessan-
tina, per fortuna erano tutti nelle
classi.. L'esplosione ha completa-
mente distrutto l'ala. dell'edificio
dove i trovano i sanitari.

1 ragazzi sono usciti immediata-
mente dall'edificio. Tutti itiesi, so-
lamente due studenti sono stati ri-
coverati in ospedale «per precay-
zione». Uno aveva inalato troppo
fumo, l'altro era in stato di shock.
Mala situazione & completamente
sotto controlio. | medici hanno as-
sicurato che i due saranno dimessi
nelgiro di pochi giomi.

Immediatamente nella piccola
cittadina di Péronne & cominciata
la caccia all'attentatore. Le indagi-
ni si sono subito accentrate sui ra-
gazzi che frequentano il liceo. Pro-
babilmente & stata proprio la fattu-
ra artigianale della bomba a crea-
re dei sospetti nella mente degli
inquirenti, Cosl ieri sera tre studen-
ti del liceo «Mendes Francer sono
stati posti in stato di fermo, Sono
stati cinque i giovani, irai18ei20
anni», ad essere interrogati dalla
polizia. Alla fine tre di loro sono
stati trattenuti. Ma gli inquirenti so-
no molto prudenti: «Stiamo facen-
do soltanto degli accertamenti al-
lo scopo di portare avanti I'inchie-
sta. Nei prossimi giomi sentiremo
altriragazzi».

¢ Parlano i1 bambini testimoni della tragedia

eva 1 miei amichetti»

voluto scappare ma capivo che dovevo
stare fermo. E stato difficile imanere fer-
mo. Molto difficile. Quanti minuti saranno
passati in tutto? Mi & parso un'etemnita,
ma, forse, il tutto si & consumato in due 0
tre minuti al massimo». E continua: «
Quando mi sono rialzato & stato davvero
pauroso vedere cid che era successo, con
tutti quei corpi in terra insaguinati, con le
urla degli altri bambini feriti, con le fine-
stredell’aularotte....».
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Huma Zahid, dieci anni, era in un’altra
classe quando @ successo il finimondo.
Non sa ancora che molti bambini sono
morti nella scuola. La sua sorellina, Suna,
si & szlvata per miracolo. Sarebbe dovuta
andare a fare ginnastica quel giorno insie-
me ai suoi compagni. Invece aveva qual-
che linea di febbre e Ja mamma I'ha teny-
ta in casa, Ecco il racconto di Huma: «Ho
sentito otto colpi {ortissimi, tutti sono di-
ventati nervosissimi e hanno cominciato a
scappare. Allora & arrivata ia polizia e tut-
to & diventato umoroso. lo ho svuto pau-
ra. Non capivo cosa fosse successo ma i
miei compagni correvano alle finestre per
vedere cos'era accaduto.




