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Nella distruzione dei luoghi-simbolo di Sarajevo si e infranto il sogno della multiculturalita 

OALLA PRIMA PAQINA 

D IFENDENDOSI da quelle aggressioni, ma nfiutandosi di identificare 
quei violent! con tutto il loro popolo, e continuando a battersi per in-
staurare un dialogo fraterno con quel popolo, quegli spiriti piu aperti 

si sono trovati esposti all'odio di tutti i nazionalisti della loro terra, anche di 
'quelli appartenenti alia loro stessa nazionalita. Sino ad alcuni anni or sono, 
I'ostacolo frapposto dagli odi nazionali al superamento delle bamere etniche 
e cultural! era certo ingombrante: c'erano resistenze ai dialogo e regressioni 
barbariche, ma, nonostante tutte le difficolta, i moment! di arresto e di marcia 
indietro nel dialogo, si aveva i'impressione che quest'ultimo fosse destinato ad 
avanzare e a crescere. Quando, con amici e coileghi scrittori dei piu diversi 
paesi, c'incontravamo, piu spesso in qualche paese dell'Europa centrale ma 
anche in paesi lontani, agli estremi confini dell'Europa o oltre oceano, ci rac-
contavamo delle storie che esprimevano questo sentimento e questa fiducia 
nel dialogo. Lo raccontavo la bella storia di Blagio Marin, il poeta di Grado e di 
Trieste, che nella primavera del 1915, quando l'ltalia non era ancora in guerra, 
discutendo - da appassionato irredentisla i|aliano qual era -col rettore dell'u-
nlversita di Vienna, proclamava la sua italianita e si augurava una guerra con­
tra I'impero asburglco alfinche Trieste, altera (acente parte di quest'ultimo, po-
tesse congiungersi con la madre patria. Qualche settimana piu tardi, arruolato 
nell'esercito italiano in guerra con I'Austna e trattato vilianamente da un capi-
tano, Marin dichiarava di sentirsi austriaco e di essere abituato, come austria-
co, ad un altro stile, piu correttoe civile. 

Alcuni di noi ricordavano come Urzidil, I'arnico dl Kafka, diceva di essere 
hinternatianal ossia qualcuno che viveva «dietro» le nazioni, Storie come quel­
le - e molte altre dello stesso genere, che esprimevano il nostro sentimento di 
possedere un'identita piO complessa e piu vasta, sebbene fedele al luogo della 
nostra nascita ed ai nostri Lari - sembravano delle favole, inventate per espri-
mere la vigorosa fierezza di questo sentimento. Ma si trattava di favole vere, 
nelle quali si riconoscevano, dietro I'iridescente molteplicita di tante sfumatu-
re diverse, una coscienza ed una sensibilita comune. 

Sino a ieri, chi parlava in nome di queste favole, parlava - oppure credeva, 
aveva I'illusione di parlare - in nome del future I rinascenti sciovinismi ed i 
particolarismi viscerali, che certo non mancavano, non scuotevano la nostra 
lede, II nostro convincimento di parlare contro i fantasmisanguinosi del passa-
to. I violenti nazionalisti, posseduti dal desiderio furioso di cancellare I'altro, 
sembravano barbari e patetici, sembravano i custodi di un guardaroba am-
muffito e tarlato. Oggi essi sono sempre barbari - anzi, ancora di piu - ma non 
sono piu patetici ed e possibile che essi siano destinati ad esercitare un ruolo 
egemone anche sul piano culturale, 
almeno per un periodo oscuro che ci 
sta dinanzi, durante il quale la febbre 
nazionalista e particolaristica conti-
nuera, temo, ad awampare. Andric 
voleva fermare nel suoi romanzi e nei 
suoi racconti - afflnche essa potesse 
essere la base della coscienza della 
nuova Jugoslavia che egli aveva visto 
nascere con gioia - la ricchezza cosi 
varia del suo passato che sembrava 
sul punto di cadere nell'oblio. Andric 
pensava di avere raccolto con pietas 
le tragedle del passato percomporle 
In una unita superlore, eiede dei con-
flittl che avevano contribuito a for-
marla durante i secoli, ma capace di 
superarli. 

S ARAJEVO era, insieme ad 
altri luoghi della Bosnia, il 
simbolo di tutto questo. 

Oggi quell'uniti si e frantumata e il 
tempo sembra scorrere all'indie-
tro, riflulre verso quei conflitti leroci 
dl cui Andric aveva raccolto I'eco e 
che oggi ridiventano attuali e terri-
bllmente presentl, Lo spessore del 
tempo, che I'aedo della Brina ave­
va raccolto e ricomposto, rigetta al­
ia sua superficie il sangue ed il 
marciume accumulati nel corso 
dei secoli e non assorbiti dal fluire 
della storia; il supplizio dell'uomo 
crudelmente impalato, con il quale 
si apre il ponte sulla Drina, non 
sembra appartenere a secoli remo-
ti, bensl ndiventare attuale, Quelle 
favole vere, Che ancora sino a po-
co tempo fa ci piaceva raccontare, 
non saranno piu - almeno per 
qualche tempo - i slmboli di una 
cultura che si considera all'avan-
guardia, benst piuttosto di una ci-
vilta umanistica che si trova malin-
conicamente in difficolta, disarcio-
nata dagli awenimentl e rigettata 
nel passato. In certi momenti, noi 
che credevamo di parlare in nome 
del futuro, correremo il rischio di 
sentlrci residui patetici e superati di 
ideali defunti e antiquati, sentinelle 
sufrontierearretrate, 

Non e certo il caso di cambiare 
queste idee e questi sentimenti, di 
cedere a questa sensazione di es­
sere spaesati e fuori posto dinanzi 
al deltrio particolaristico che avan-
za un po1 dappertutto e di cui il 
macello jugoslavo non d che I'e-
sempio piu tragico, piii feroce e 
piu insensate. Nemmeno i furori 
nazionallstici. che minacciano i va­
lor! a noi cari e fanno arretrare la 
civilta verso la barbarie, hanno da-
vanti a se la storia e I'awenire. Pri­
ma o dopo, il fiume portera via an­
che i loro cadaveri. Ma il periodo 
durante il quale questi furori scateneranno i! male non sara breve e, pro-
prio per ditendere i valori sovranazionali in cui crediamo, dobbiamo es­
sere consapevoli della loro attuale debolezza; dobbiamo essere preparati 
alle amarezze e alle sconfitte cui andremo incontro. 

L f OSSESSIONE di un'identita pura, che prende piede dappertut-
to, e votata all'autodistruzione, in quanta si amputa da se stessa 
delle sue componenti vitali, come un individuo che si mutilasse 

di alcune parti del suo corpo considerate estranee, finendo perdistrugge-
re se stesso, Le ravine delle citta iugoslave, le rovine di Sarajevo sono una 
catastrofe per tutte le parti in causa. Ma, tenaci e pessimisti eredi deU'iliu-
minismo come noi siamo, dobbiamo sapere che questa ossessione, pri­
ma dl dissolversi Dio sa quando, e destinata a lasciarsi alle spalle molte 
rovine; per poterla affrontare, dobbiamo cercare di comprenderla anche 
nelle sue sfumature minime, nella sua complessita, nelle sue aberrazioni 
e nelle sue ragioni. Questa comprensione, premessa necessaria ad una 
lotta efficace, e tutt'altro che facile. Forse come e accaduto per alcuni li­
beral! e democratic! all'awento del fascis.ao, puo darsi che non nuscire-
mo a comprendere alcune brutali passioni ed aspetti dell'epoca che ve-
diamo nascere e formarsi accanto a noi; dovremo saper prtare, kafkia-
namente, la colpa di questa impotenza, che forse e anche un segno di 
steiilita. Le tragedle rendono stupid! gl! uomini e la stupidita e un deshno 
epocale, che non risparmia nessuno, nemmeno chi cerca di combatterla. 
Dopo tutto ciO che e awenuto e che sta awenendo in Jugoslavia, e con 
tutte le violenze e tension! che si profilano in diverse parti del mondo -
quasi a voler dimostrare che perfino le piu terribili lezioni della Storia, in 
particolare della seconda guerra mondiale, sono inutili e non msegnano 
nulla - I'umanita Intera e divenuta pifl stupida. In una brochure pubblica-
ta a Belgrado dalla Fondazione Ivo Andric percelebrare il centenano del­
la sua nascita, alcune fotografie mostrano lo scrittore nella sua Bosnia, 
che egli amava tanto. La brochure e stata stampata a Belgrado, da dove 
sono anche partite le bombe che distruggono Sarajevo, la Bosnia, 1 luoghi 
carl ad Andric. Certamente le bombe partono da Belgrado, bensi da tutte 
le parti in causa: tutte le bombe, anche quelle lanciate contro i serbi, au-
mentano, e non soltanto dal punto di vista materiale, la lacerazione del 
mondo di Andric, la lacerazione del nostro mondo. l.o scrittore scrbo-bo-
snlaco Bozidar Stanisic, rifugiato in Italia, ha descritto I'lncendio della bi-
blioteca d! Sarajevo sotto ie cannonate. Sciaguratamente, oggi uno dei 
simboll piu autentici e piu crudeli del nostro tempo e il rogo in cui brucia 
questa citta, questa citta in cui mi sentivo a casa. Oggi e a Sarajevo che 
tocca in sorte il destino poco invidiabile cli essere il volto simbohco del-
I'lnsensalezza del mondo. 
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«Viaggiobalcanico» 
Testi e immagini 
per airfare 
la ricostruzione 

II testo dl Claudlo Magrls che qui 
pubbHchlamo e tratto dal libra 
•Vlagglo balcanieo. Un libra per 

Nel 1992 due bombardamentl - i l 6 
aprlleell24agosto-incendiarono 
e dlttrussero la Blblloteca 
nazlonale e unlveraitaria dl 
Sarajevo. Del millone e mezzo dl 
voluml, tra cui manoscrttti e 
bicunaboll, piu del 90 pre cento 
ando a fuoco. Ineostltulblll testi, 
teiorl della cultura bosnlaca e dl 
tutta quell'area geograflca, I 
Balcanl, non eslstono piu a 
rlcordare le moltepllci radlci delle 
comunlta e le quattro religion! di 
quel popoll In cui permane, 
tuttavia, una forHstlma unlta dl 
memorie culturall. Dl quelledlrlcio 
In stile moresco che nell'Ottocento 
era stato II Municiplo dl Sarajevo ci 
rettano Imprassionantl ibtografle 
dopo lo tventramento delle 
granate Incendlarie. Ora esso e 
solo I'emblema dl una guerra 
kraentata. Ma aH'appello lanclato 
nel 1994 daU'Unasco per la 
ricostruzione della blblloteca ha 
riiposto, tra varl ed eterogenei 
contrlbuti, un belllsslmo progetto, 
concretlzzato ora In uno splendldo 
volume I cui prevent! della vendlta 
saranno Internment* devolutJ a 
questo scopo. -Vlaggio Balcanieo -
Un libra per una blblloteca-, in 
questi gioml gja In llbrerla, nasce 
da un'idea dl Nathalie Heldsleck, 
glornalhta francese, flglia dello 
scrittore e poeta Bernard, e nipote 
dl Charles-Marie Heldsleck uomo 
d'affarl, grande viaggiatore e 
fotograro, che nel 1929 percorse, 
partendo In nave da Venezia, tutta 
la costs dalmata splngendosl In 
auto anche all'intemo, in Bosnia-
Erzogovina. L'album di foto di quel 
vlagglo c un palpltante dscumento 
dl quel complesso mosalco etnlco 
e rellgloso: tra vlllaggi, citta, 
borghl, coste, campagne e 
montagne, vlvevano allora 
comunlta dl confesskmi diverse, 
dalle tradWonl e dai modi dl vestJre 
dHterenti, ma cold in grande 
armonla nelle loro occupazionl 
quothKane. In questo llbro, curato 
ed edlto da Nathalie Heldsleck per I 
dpi della Editalia, alle belllsslme 
immagini rotografichs e 
sovrapposto, In carta trasluclda, II 
racconto dl fllosoM, storicl, 
giomallstJ, scrittori e poetl su 
quanto accadelaggiudapludi 
quattro anni, rlno al recentl 
negoziatl dl Dayton e la flrma 
deU'accordo d! pace a Parlgl del 
dtcembre 199S che fanno sperare 
in un futuro dl pace ma che non 
hanno ancora sconfitto la tenslont 
tra quelle popolazioni che da 
qualche anno sembrano prive dl 
memoda e d) storia. Da Ivo Andric a 
Claudlo Magrls, da Nicole Janigro 
ad Adriano Sofrl, da Abdulah Sldran 
a Erri Da Luca (per cltare solo 
alcuni tra I trenta autori scelti), I 
testi qui raccoltl offrono un quadro 
della dlgnita, della perseveranza, 
della consapevolezza degli abitantl 
di queste zone devastate, umiliati 
da piu dl duecentomlla mortl, e da 
due milloni di profughi ed eslliati. 
Citta In rovina, centrl storicl e 
monument! distrutti, campl di 
concentramento, stupri, torture e 
violenze d'ogni genere sono state 
per loro le crudeli, insopportabili 
esperienze di questi ultlml tempi, 
lontane anni luce dalle serene 
Immagini dl questo «Viaggio 
Balcanieo- che II lettore pub 
complere, con emozione, in questo 
splendldo libra che suggerisce, 
nella tolleranza e nel confronto, 
I'unica posslbllita di vita - e non 
solo dl soprawlvenza - per le gentl 
aldlladell'Adriatlco. 

( IhlaCamti 

Le Immagini sono state 
tratte da Un llbro per una blblloteca-
delfotografo 
Charles-Marcel Heldsleck 
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