
L'idea di Martino e i suoi amici: opere d'arte al reparto malattie infettive. Oggi apre la mostra 

Unospedale 
a colon 
«contro» FAids 
Troppo bianchi, i muri dell'ospedale. Troppo vuote le ore. 
•Voiremmo aprire delle, finestje, dj colore, per dare spazio 
ai nostri pensieri ed ai nostri sogni». Martino e gli altri «vivo-
no» nel reparto malattie infettive. «Abbiamo chiesto agli ar-
tisti di donatci dei quadri, per "bucare" questi muri asetti-
ci». Ci sono riusciti: oggi si apre Una bella mostra. Ma Marti
no e gli altri sono riusciti, soprattutto, a diventare amici. 
«Sai che significa una spagherj|ta nel reparto Aids?». 

DAL NOSTRO INVIATO 

"^.yr-.^rY^AU terrazza e 
ifeliiilftl'i'SS* 'A 'u nSa> e collega 
s f s W I ^ t S & i i i l e poke - tme-
stra delle camere di degenza, «Ecco, 
il nostra gruppo £ nato II > Erano i 
giomi dell'estate scorsa, con I'afa 
padaiia «Ci troyavamo qui, sulla ter-
razza, a cercare un poco d'ana Pia
no piano abbiamo trovalo il corag-
gio di parlare fra di not, di raceontar-
citutto Non e stato facile Quandbti 
dicono che sel sieropositivo, o che 
hai I'Aids, caichi di fuggiie da tulto e 
datutti Polscopncheilragazzoche 
e nel letto a fianco del tuo ha la tua 
slessa disperazlone e le tue identi-
che spcranze, 51 comincia cpn un 
"ciao", e piano piano si dh/enta'ami-
ci. Amici ven, perche ognl ora e pre-
zrosa, e nessuna parola deve essere 
sprecala» 

Martino e gli altn - alcum da qual-
che mese, altn da anni - vrvono nella 
Divisione malattie infettive dell'o
spedale Santa Maria Nuova «E un 
po' come una seconda casa. Ci sono 
gli ambulaton per le visite, il day ho
spital, ed i letti di degenja *Ja srvjer 
ne qui anche per trovareuri amico, 
per (argil .compagnla Siamo *m 
"gruppo", ormai, ed e difficile'vMre 
senza gli altri» Si sono dati anche un 
nome, quelli dei "gruppo. <A1 di la 
del murcw Pubbllcano una nvista 

die porta lo stesso nome >Noi vo-
gliamo - dicono - andare "al di la del 
muro" che separa chi e portatore di 
questa malattia dai cosidetti norma-
li Per fare ci6 vorremmo apnre nei 
bianchi, asettici e depnmenti mun 
ospedalien delle finestre di colore 
che consentano a nostn pensien, ai 
nostn desiden e ai nostn sogni di po-
ter spaziare oltre i nostn corpi mala-
ti» Si sono messi d'accordo nelle lun-
ghe notti d'estate <Chiediamo un 
aiutoagliartisti Lorosonoabituatia 
lavorare con i sentimenh, e possono 
dare un contnbuto per fare si che la 
nostra sfida, quella di mantenere 
una "mens sana" in un corpo che 
non e sano, possa essere un po' me-
no difhcile» Oggi, nell'anbco Foro 
boano, si apnra la mostra sognata 
restate scorsa quadn di Paolo Con-
te, Augusta Daolio, Emanuele Luz-
zati, Ro Marcenaro e di cmquanta 
pitton reggiam Sculture, litografie, 
poesie di Attiho Bertolucci. «Non 
chiediamo quadn per beneftcenza 
Li vogliamo per noi U metteremo 
nelle stanze e nei comdpi del repar
to Interim, dove adesso ci sbnoi'ma-
nlfesti t/ie'annUriciano i cdhvegrii su 
"Trbrnbocrjopenie autoimmuni Hrv 
correlate" «v 

Martino ha trent'anni, un lavoro, e 
tanta voglia di stare assieme agli altn 

«E difficile, per voi che non siete mai 
entrati in un reparto come questo, 
capire cosa voglia dire "virere" fra 
questi mun bianchi lo, fino a be an
ni fa, non sapevo nemmeno cosa vo-
lesse dire dawwo Aids Pol la mia 
donna, Anna, ha scoperto di essere 
sieropositrva, e non si e mai saputo 
perche Quindici giomi dopo sono 
amvate le mie analisi anch'io ero 
posiovo. Ci siamo chiusi in casa, 10 e 
lei Nonl'abbiamodettoanessuno, 
nemmeno ai nostn genitori Losape-
vamo che un giomo saremmo fimti 
qui, alia divisione malattie infettive. 
Quando a passavamo davanti vede-
vamo questa palazzina come uno 
spettro* 

INmgMgioniicmAiiM 
Giomi disperata, giomi di gioia 

•L'anno scorso, pnma che Anna en-
trasse qui in reparto, siamo stati an
che a Pangi Poi Anna e stata male, 
siamo wnuti in quella camera Cin
que mesi, io con lei, ogni minuto 
Anna e morta, ad ottobre E stato in 
quel mesi, che ho conosciuto gli al
tn Sono lunghe, le ore dell'ospeda
le Poche parole all'inizio, poi si par-
la di tulto Qui non ci sono gli "altn' 
quelli che non hanno il problema e 
che non capiscono Qui puoi rac-
contare le tue paure ed i tuoi senti
ment! lo li capisco, gli "altn' An
ch'io, i pnmi gtomi che vemvo a tro-
vare Anna, avevo paura di incontra-
re qualcuno che conoscevo Avevo 
paura che mi chiedesse' "E tu che ci 
fai qui'" Quante volte, quando ve-
devo un amico da lontano. scappa-
voda dietro, sul prato» 

•Cera anche Anna, Testate scor
sa Anche lei ha farto nascere "il 
gruppo" Una sera abbiamo fattoar-
nvare delle pizze, un'altra sera ci sia
mo messi in terrazza per una spa-
ghettata Parli, scherzi, sdrammatiz-

L'alkstinwiitoddf* mostra 

zi Tuttaqente che, quando ha sapu
to di essere sieropositrva, tu avuto 
una sola reazione "Cazzo.devomo-
nre fra poco' E poi impan die none 
vero, che non sempre e vero E co 
munquedevi were, non nntanart! E 
anche un muro di ospedale puo es
sere importante, allora Anche un 
quadra E allora eixo l'idea della 
mostra, ecco l'idea del giomale Per 
dire che per stare accanto a chi ha 
I'Aids r i o n t a t e & n a s ^ n s t t ^ 

e poi meapliW;MSwi«>p^p>i^j;af 
ftalina, pronto per tomare "aH'oc-* 
chiellounanno dopr> 

Nel «gruppo» ci sono anche infer-
mien del reparto. e medici come il 

pnmario, il dottor tucio Bonazzi, 
«uno che quando ci visita non usa i 
guanli, per non farci sentire peggio 
di quanta gia stiamO». «Certo - dice 
Martino - per gli uomini e le donne 
che hanno il camice, sarebbe pm fa
cile avere con noi solo un rapporto 
professionale Ed inrece partecrpa-
no ai nostn momenta lieti ed ai mo
menta di dolore E ci appoggiano in 
pieno, in questo nostra tentativo di 
fare pqdare deiyAjhm(Bnwj| w|o- i 
vi Nonsote^n^'ffifflfSlhal.'rjo-
mequet$Vrlitesui]|j^nali Non so
lo "epidemia che avanza" Ma uomi
ni e donne che vogliono rompere il 
muro della separazione» 

Non sono tanta i momenta vuota, 

Fotostudlo Elite 

per chi vive, nel «gnippbj, «Abbiamp 
unasede fuori darqui,,nellacbmurii-
(a "La collina". Ma se ad esempio ci 
tioviamo a cena, dopo passiamo da 
qui, per portare i tortelli ai ragazzi 
che sono ncoverati. Siamo riusciti 
anche ad avere una stanza per noi, 
nel reparto Unatelevisione.tretavo-
li per mangiare assieme, una biblio-
teca Nel day hospital, ad esempio, si 
fanno cure per gli occhi, indeboliti 
dalla malatbai Quattro oredi flebo al 
giomo, e norv5Uqi,leg«re,-prir no%, 
affaucare la vista, Ed-afeaabbiarno 
chiesto alia Feltririelir-'aasfirjWhS" 
accettato - una radipcassetta con un 
libra, "Novecento" di Alessandro Ba-
ncco Parla di un ragazzo trovato sul 

piroscafo Virginian, che diventa un 
grande pianista e che non scendera 
mai piu dalla nave. Ci e piaciuto per
che anche per noi sara difficile scen-
dere dalla nave sulla quale siamo 
imbarcatk 

Martino dovrebbe venire alia Divi
sione infettivi ogni sei mesi, per i 
controlli, ma e qui ogni giorno. «Dal 
"gnippo" sono rimasto fuori quindi
ci giorni, quando e morta Anna;.Poi 
ho capita che da solo non ce I'avrei 
fatta Ogni tanta racconto a Giorgio, 
mio grande amico, che se Dio esiste 
io lo nngrazio perche, ton la malat
tia, mi da la possibility di tirare fuon il 
meglio di me Mi da la possibilita di 
stare assieme a persone verc, die 
amo, Giorgio mi dice "sei matto, 
non puoi nngraziare Dio per questa 
merda che ti e capitata addosso' 
Avr& ragione lift ma la malattia U 
cambiadawero 6normale,perme, 
andare a casa dell'amico che ha le 
mani che gli tremano, e preparargli 
da mangiare Normale come pnma 
si andava al bar, a parlare della Reg-
gianaodell'lnteri) 

Non ci sono parole wetate, nel 
<gruppo> «Sl,nusciamo a parlare an
che di morte, ma solo a tu por tu, e 
solo in certi momenti Cerchiawo di 
scherzare anche su questo bopo 
Anna, per fortuna, non se n'e andato 
nessun altro. Mi manca tanto, quella 
ragazza A volte penso che, serji fos
se ancora, anche lei farebbe parte 
del gruppo, e nuscirebbe a mandare 
via (ante di quelle paure che aveva-
mo messo assieme, quando io e lei 
ci siamOchiusi in casa». 

UnapoesiadiPcssoa 
Oggi, alia mostra, ci saranno di-

scorsi e musiche. Ma i ragazzi e ie ra-
gazze del gruppo non simetteranno 
dietro un microfono. Una voce fuori-

,i;amRo, nascosta, Iegger4 un, testo 
scritto a piu mani. «Ci chiediamo se 
sia corretto definire "civile" una so-
cieta che emargina le persone che 
soffronb. Non ne possiamo piQ di-, 
"celebrazioni" come quelle del pri-
mo dicembre: inutili come le feŝ e 
del papa e della: mamma. Distribui-
ranno una poesia di Fernando Pes-
soa. «Non sono niente. Non sap} mai 
niente. Npn possovoleresseie nien
te. A parte ci6, ho in me tiitti i sdgni 

vdel monda<iSu.un'murb,hien"trB5a-
...ranpp, fig|efile^aro|elj;,vjirS|qno 
proiertate ^deile ombre,, pe'rsbne. 

s«Vog)iantoWi|rtcbpire cheaiefl-ii 
rriutoBrettb dalia sorjieta per meler-
ci da parte, ci sono donne e uomini 
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