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i ANNNEMMIO. A vent anra dab morte la straordinaria eredita di uno dei pit. grandi registi del nostra cinema 
• Nalo a Milano net 1906, mortoa 
Roma nel 1976, Luchino Visconti 
fu un regista grande in tre campi. 
•Cinema, teatro, lirica: io direi che 
e sempre Io stesso lavoro. Malgra-
do I'enorme diversita dei mezzi 
usati, il problema di far vivere uno 
spettacolo e sempre uguale.. Ap-
parteneva a una famiglia aristocra-
tica milanese, in cui la Scala.e i'o-
pera di Giuseppe VejSjj,erano.di 
casa. «Mk> padre, pu'r'essendo un 
aristocratico, non era ne stupido, 
ne incolto*. La madre, ricca bor-
ghese, amava anch'essa musica.e 
teatro, e seppe educate i sette figli. 
•Non siamo stati abbandonati a 
noi stessi, non siamo stati abituati a 
condune una vita frivola e vuota, 
come tanti aristocratici». 

Una sola volta Luchino Visconti 
giro un film nella sua citta e fu Roc
co e I suoi fratelli, I'opera che per-
sonalmente prediligeva. Per la veri-
ta anche il mediometraggip suc
cessive, // lavoro, folgorante episo-
dlo di Boccaccio '70, sarebbe stato 
di amblentazione milanese; ma 
chiuso nell'intemo di un piccolo e 
frtvolo gruppo di famiglia (aristo
cratico), un pamphlet irridente fin 
dal rjtolo. Altra ampiezza, altro 
spessore, altro realismo nell'affre-
sco metropolitano incentrato sulla 
quesdone mendionale, con la fa
miglia di immigrati lucani nella ca
pitate del miracolo economico. 

Eppure Visconti, che ebbe sem
pre tra gli aiistocraticl i suoi nemici 
giurati, non riuscl a girare tutto il 
film a Milano. Vi si oppose il conte 
Adrio Casati, un awocatq che nel 
I960 piesiedeva la giunta provin-
ciale e che nego I'tdroscalo alia 
scena decishra dell'uccisione delta 
prostltula Nadia, redentadaU'amo-
re di Rocco, da parte di Simone ge-
toso del fratello: «La peiiicola - di-
chiaro teslualmente quel prlrno 
censore - non e propriarnente di 
bella vita. Noi amminisrratorj pen-
alamo che I'ldroscak) soft,per di-
verttare II polmone della citutt un 
luogo per gente sana, sportiva, per 
glovani. Non desideriamo che se 
M Offra una dlversa Interpretazto- • 
ne>. Chiaro e tortdo; quanta al poi* 
mone, lasciamo stare. .La Procura 
eserclta un suo legittimo dlritto d l ' 
pad&ha d r c a s a . ^ / a j c c p g E ^ 
ospid che pip gradlsce». Noasetvl 
eslblre 1 regobri nullaosta mlhiste 
riali. i'ffiw e'est moi, fece capire il 
nobile anteaignano delta sscejsio-
ne. E la troupe iu costretta.a rico-
struire lldroscalo a Latina. 

Questp pet dire dell'accoglienza 
delta Milano che «ontava. at-suo 
regista plfl grande, Ma non eti fini
te. Gli alia mostra di Venezta i i era 
rifiutato a Rocco e i suocftqklli il 
Leone d'oro. Era la terza volta che 
succedeva a Visconti dopo La terra 
Herna e Senso ma quests fu tal-
mente grossa, che perfino il sovieti-
co Bondarciuk, tutto meno che un 
contestatare, si dimlse dalla giuria. 
Comunque il film, ritenuto subito 
un capolavoro da gran parte della 
ctitica, ebbe un enorme successo 
di pubblico, cost da rivaleggiare 
con La doke Vila, altro film boccia-
to dal bel mondo milanese. E allo-
ra ci si mlse la Procura, illustrate 
dal suo capo Pietro Trombi, la cui 
cultura cinematografka era feima 
al paperlni e ai cappelloni, valida-
mente spalleggiato dalla moglie 
che ogni giomo gli chiedeva: «Oggi 
che cosa sequestriamo?», oltre che 
dal procurtore aggiunto Carmelo 
Spagnuolo, piu tanti radiato dalla 
maglstratura. E slccome tutte It 
censure conosciute si erano esau-

II NfMacon tapfceote Interpret* 

Luchino Visconti, scomparso vent'anni fa a Roma, fu 
un grande regista in campi diversi: cinema, teatro e liri
ca. Anche se lui sosteneva che comunque si trattava 
sempre dello stesso lavoro: «Far vivere uno spettacolo*.' 
Una vita densa, legatissima alia sua citta natale, Milano. 
Dove, pero, Visconti ha girato solo «Rocco e i suoi fratel-
li», I'opera che amava di piu. Un lavoro osteggiato, an
che in fase di lavorazione, dai censori dell'epoca. 

DALLA PRIMA PAOINA 

II realismo 
In poche parole Visconti faceva cinema, crea-
va una venta altra nspetto a quella presente e, 
piu ampiamente, nspetto al naturalismo una 
venta tutta interna al linguaggio 1 per far que-
sto pretendeva che il simulacro della realta 
fosse perfettamente ncostruito, fmo al detta-
glio piu insignificante Un ufficiale in alta uni-
forme con i guanti «immacolati» non e Io stes
so personaggio se ha i guanti sporchi si muo-
ve in un altro modo, paria in un'altra maniera 
Luchino Visconti e un realista proprio perche 
ncostruisce artificialmente, in cinema e in tea
tro, una realta Rnge di fotografarla, mvece la 
lacconta con procedimenti da romanzo, con 
spinto cntico e anche con il gusto melodram-
matico di chi gioca con la finzione Lo stesso 
film La terra trema, cosi crudamente realislico, 
conserva lo stile di una riscnttura artificiale 
della realta La sensuahta di Visconti, che a 
volte sfiora il feticismo, si espnme soprattutto 
nel raccontare le anime osservando I compor-
tamenti, i silenzi e la ntualita del vivere. E 
quanto piu i personaggi sono soffocati da col-
letti troppo stretti, da divise che ingannano le 
apparenze o da mitologie chiuse e soffocanti, 
tanto piu il regista affida la sua arte all'organo 
della vista Cioe fa cinema E fa teatro Lagran-
dezza di Visconti sta propno nella profonda 
coscienza delle convenziom linguistiche del 
grande schermoe del palcoscenico Nellema-
nie di Visconti non e'era nessuna fedelta all'il-
lustrazione, infatti nell'Ottocento le candele si 
consumavano, non si squagliavano , 

[VlncMZQCtramQ 

rite e spuntate conlro il film, in 
odb al vomunista> Visconti i due 
procurator! inaugurarono un siste-
tna asMjufaunente inedito;, J'oscu-

<• KOTentflnpa didcterniii)ale sp-
quenze, ll fJioprietario {un mar-
chese) e il proiezionista del cine
ma Capitol, che gia aveva dovuto 
registrare gli sputi dei benpensanti 
a Fellinl, ebbero vita dura in quei 
glomisclagurati. 

Naturalmente I'ospitalita dei cit-
tadini milanesi fu ben diversa, du
rante la lavorazione del film e 
quando (ornirono la loro presenza 
attiva alia matUnata popolare con 
referendum, una di quelle che la 
critica organizzava per le opere im
portant!, inevttabilmente da difen-
dere. Dei milleseicento spettaton 
presenti, gente che apparteneva a 
tutte le classi sociali, le professioni 
e le eta, non se ne trov6 uno solo 
disposto ad accettare i procedi
menti di quei personaggi. 

D'accordo, i milanesi non erano 
in familiarita con la macchina-ci-
nema come i romani. In compen-
so stavano ordinati e attend dielro 
le transenne. Pur abituati al lavoro 
parcellizzato in fabbrica, alia npcti-
tivita della catena di montaggio, 
stentavano a condividere la frantu-
mazione delle riprese. Come lavo
ro non gli pareva serio. Finche non 
si accorsero che quei fannullom 
erano capaci di restate sul posto 
ben oltre le otto ore regolamcntdri 

E sicuramente non ci fu citta in cui 
il film fosse poi compreso e cortdi-
viso come a Milano. Quel referen
dum pieno di riscqnr^djjnsi ajtjyji, 
appassiqnati ne djede la prova 

UscenografiaMikSiaS, cfe sa
rebbe balzata in primo piano nello 
spettacolo teatrate deWArialda ( b 
ha osservato Gianni Rondolino 
nella sua complete monografia vi-
sconliana;, tutto sommato fa sob 
da cornice alia vicenda degli immi
grati L'autore ben sapeva, e I'aVe-
va scritto con parole estremamente 
chtare, che il Nord continuava a 
penalizzare il Sud, cui erano tocca-
te le briciole del cosiddetto mira
colo Perci6risarcisceilMezzogior-
no alia sua maniera d'artiste, rial-
lanciandosi a La terra trema come 
se il nuovo film fosse il secondo at-
to di quella tnlogia che non pole 
realizzare. I suoi meridionaii nan-
no la statura di personaggi da tra-
gedia greca, e per scolpirli come 
soltanto lui sapeva fare, non esita a 
mettere generosamente sulk) sfon-
do anche la sua citta. 

Certo non nnuncia a un incontro 
sul Duomo (tanto piu chel'Arcive-
scovado non gli lesino il permes-
soi) o al Ponte delle Ghisolfa di Te-
ston o al Ponte della Sirenette al 
Parco, legato ai ricordi della sua in-
fanzia. Ma e una Milano vista dagli 
occhi del protagontsti, con le sue 
nebbie periferiche, i suoi casermo-
ni, i suoi ambienti squallidt dalla 

palestra di boxe al night. Una me-
tropoli che non rj respinge, ma ti 
pub offrire soltanto la possibility di 
soprawiverci. 

Tuttavia il discorso del film non 
e piO dialettele, come polemica-
mente era ancora nel 1948 con La 
terra trema, ma accomuna milane
si e meridionaii nella lingua nazto-
nale, ribadendo la necessita dell'u-
nione tra lavoratori del Nord e del 
Sud. E toccata bens) il tasto del ri-
totno al paese, specialmente da 
Rocco, ma I'accento pnncipale e 
posto sulla votonta d'inserirsi nel 
nuovo tessuto sociale. Cid del resto 
corrispondeva alia realta che, a 
chiusura del volume della collana 
Cappelli pubblicato lo s>esso anno 
del film, rlsultava da un'incisfva m-
chiesta di Alfonso Madeo. Rileg-
gendola a distanza di un terzo di 
secolo, che cosa appare' Che i me
ridionaii di allora sono gli extraco-
munitari di oggi. Esattamente I lo
ro drammi e probleini sarebbero 
gli stessi, se non si fosse ultenor-
mente degradata la metropoli, la 
citta delle grandi tradiziom cultura-
li e crvili, quella che Visconti ama
va anche perche la piu aperta al-
I'Europaeal mondo 
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M n*eh^olir^aggiod'ltalia.Devoaggii. 
tutrj t hosfii mulion fiGn e la nostra produzu 
le rbentono deUe possibibta di accostamen 

• Roma,8genhak>1958 
Caro signor Milter, Lei appare preoccupato dal fatto 

che <Uno sguardo dal poiite. Sia stato <adattato in dta-
letto «iciliano» e temechecio potrebbe sminuire la tra-
gica digntta dell opera Vorrei percio darle qualche 
spiegazlone in Droposlto. Prima di tutto, i personaggi 
che parlano siciliano si limitano all'uso di alcune 
espressioni e dell'accento dialettale Si tratte, pot, di 
due soli personaggi' Marco e Rodolfo Abbiamo fatto 
cosi per differenziare due mondi, quelto dell'immi-
grante appena sbarcato in America e quello di chi ci 
vive da tempo QuestesQluzionecieparsaessenziale 
Sarebbe strano per il nostro pubblico ascoltare, in una 
commedia reaiisuca, il perteHo italiano d'un immi-
grante 

Non posso che feUcitermt con lei per il senso di ven
ta e di digmta con cui ha saputo rappresentare gli im-
migranti italiam, ma al tempo stesso mi permettero di 
farle notare che in «Uno sguardo dal ponte», dal punto 
di vista italiano, esiste un problema linguistico assai 
specifico che la regia non pud ignorare 

Alcuni cnttci dtcono che il dramma ricorda in qual
che modo la «Cavallena rusbcana» di Verga Verga e 
siciliano e io lo considero un grande scnttore tragico 
Nel mio film "La terra trema>, una tragedia di pescatori 

• <Viscontiano> e un aggettivo 
che si sente pronunciare spesso, e 
con qualche facilita. Ma e parso 
del tutto pertinente, tale insigne at
tribute, a quanti abbiano vista uno 
dei mtgllori test) affacclatisi, nell'ul-
timo decennio, sulle nostre scene: 
dkiamo di Ferdinando, punto cul-
mlnante della ricerca drammatur-
glca dl Annibale Ruccello, geniale 
autore napotetano, scomparso 
purtroppo, appena trentenne, giu-
sto dlecl anni or sono. Ferdinando, 
rlproposto in questa stagipna) e'4s>. 
sai bene, dalla sua prima protago-
nlsta Isa Danieli (sulla traccia regi-
stica dello stesso Ruccello), rap-
presente II passaggb dal Regno 
del Sud all'uniflcazkHle del paese 
sotto la monarchla sabauda, attra-
verso la vicenda d'una nobildonna 
borbontca, rinserrata«i«ln cio che 
testa delle sue proprtefi,.Sa%»o-
samente rifiutando i'auterit* italia-
na e perfino la lingua-naSpnale. 
Un gtovane, affascinante mwlllca-
tore viola la sua solltudihe, la sedu
ce, la depreda. Cosi, il nuovo pote-
re si svela, dletro la semblanza an
gelica di quel piccolo demonio, 
nel suo veto, brutale aspetto, dl oc-
cupante e dl sfruttatore. 

Si sono ritrovati In Ferdinando, 
nella sua problematlca storica ed 
esistenziale, nella raffinatezza del
la forma che II testa assume alia ri-

Le tante lingue della «sua» Italia 
balta, echi e riflessi di Senso, del 
Gattopardo, o anche di Morte a Ve-
nezia. il tutto rifuso in un originale 
e autonomo disegno creativo, di 
cui e cardine e sostanza I'uso della 
lingua lartenopea, stupendo idio-
ma aristocratico e plebeo, riscatta-
to al meglio, nella sua piena 
espressivita. E qui, si dira, hanno 
(ermine le affinita, le consonanze 
tra il mondo di Visconti e quello di 
Ruccello (che, detto per inciso, del 
cinema di Visconti era un caloroso 
ammiratore). Ma attenzione: in 
tempi non sospetti, il nostro gran
de regista si era mostrato ben ca-
pace di comprendere I'importanza 
che i dialed! avevano conservato, o 
venlvano riacquistando, nel diversi 
campi dell'espressione artistica. 

•Nel mio film La terra trema, una 
tragedia di pescatori slciliani ispira-
ta al mondo di Verga, si parla 
esclusivamente in siciliano, dialet-
to che lo considero il piu vigoroso 
e tragico linguaggio d'ltalia»: cosi 
Visconti, nella lettera aperta indi-
rizzata ad Arthur Miller dalle colon-

ne del Contemporaneo il 18 gen-
naio 1958, died anni dopo la rea-
lizzazione del suo capolavoro ci-
nematografico. 

Lavttareale 
Scopo pratico, immediato, di 

quella lettera, era di placate i tlmo-
ri manifestati dal drammaturgo 
americano circa I'attribuzione di 
una cadenza dialettale, Sicilian* 
appunto, nello spettacolo che sta-
va andando in scena all'Eliseo di 
Roma, a due dei personaggi di Uno 
sguardo dal ponte, i giovani immi
grati Marco e Rodolfo. Ma il discor
so yiscontiano, poi, si allargava, dal 
teatro al cinema, o viceversa, alia 
leHeratura: sottolineava, Visconti, 
le "possibility di accostamento alia 
vita reale insite nel dialetto* e ri-
scontrabili nella produzione cosi 
teatrale come cinematografica del
l'epoca (con riferimento a Eduar-
do De Filippo, per un verso, per al
tro verso ai film di De Sica, di Felli-

ACMBOSAVIOLI 

ni); ma rilevava pure come «due 
tra i migliori romanzi di questi ulti-
mi anni, Ragazzi di vita di Pasolim 
e Quer pasticciaccio brutto de via 
Merulana di Gadda» fossero «lnte-
ramente scritti in una forma elabo
rate e personale di dialetto»; fino a 
sostenere, piQ oltre, che -tutto il mi-
glior teatro italiano, dalla Comme
dia dell'Arte a Goldoni, a Pirandel
lo, si basa sul dialetto, che e tuitora 
il riflesso pifl vero della vita italia-
na». 

C'erano, dunque, fatti concreti a 
suffragare, in quello scorcio degli 
Anni Cinquanta, queste pur audaci 
asserzioni, In un quadro comun
que contraddittorio: nella sfera tea
trale, se Eduardo autore si era or-
mai potentemente affermato a li-
vello nazionale, e mentre albeggia-
va la riscoperta di Raffaele Viviani 
(e del Ruzzantej, il Goldoni vene-
zlano, a parte i clamorosi trionfi 
plurjennaii aeW'Arlecchino (antesi-
gnano del rilancio successivo di ti-

toli maggion, dalle Bamffe al Cam-
piello, sempre per mano di Giorgio 
Strehler), stentava ancora a Irova-
re un suo pubblico; e il Pirandello 
siciliano, recuperato nell'Isola, si 
spingeva a fatica sul condnente. 
Del resto, I'operazione radicale 
compiuta da Visconti con La terra 
trema (e da lui ricordata nella Let
tera a Miller) aveva esattato la end-
ca (non tutta), cohquBtato gli 
spettaton piD sensibili, ma espo-
nendosi al nfiuto delle grandi pla-
tee 

ltrcon1ro-f*o«W«l«oo«ita 
Nel cinema vttcontiano, al di la 

della blanda calata rornanesca di 
Bellissima, non si noleta piu un'a-
dozione effetttva del dialetto, ma, 
semmai, un incontro'e scontro di 
accend, di caaenze. di culture (in 
Rocco e i suoi fratelh, nel Gattopar-
do...). Possiarho solo fantasticare 
su come si sarebbe conRgurato, in 
un film, March nuziale, riifiasto al

io stadio di progefo, nei pnmi An
ni Cinquanta, il contrasto tra due 
Napoli, la alto-borghese e la prole-
tana E quasi nulla sappiamo dell'i-
dea, fuggevolmente accarezzata 
dal regista in un penodo di poco 
precedente, di un film sulla vita e 
i'arte di Antonio Petito, il sommo 
Puicinella ottocentesco, da affidare 
a Totfl, attore da lui molto ammira-
to (Petito, la cui «morte in scena» 
sara poi nevocata da Eltore Gianm-
m nel suo Carosello napotetano, 
ma la cui opera tomera a vivere 
grazie aH'impulso datole di nuovo, 
in parncolare, da Eduardo) 

In teatro, come ognuno sa, Vi
sconti avrebbe frequentato, nell'ar-
co d'un trentenmo, assai piu gli 
stramen, classici (Shakespeare, 
Cechov.) e modemi, che gli ttalia-
m (nequilibrando ampiamente il 
rapporto con la sua adivita nel 
campodelmelodramma) Traira-
ri contemporanei e conterranei da 
lui portati alia nbalta, spicca II na
me di Giovanni Teston; ma un Te-
stori, quello della censuratisslma 

skUtanf fspltata al mondo di Verga, si parte esclusiva
mente in siciliano, dialetto che io considero il piu vigo-
" * " " " " " Hiod'ltalia. Devoaggiungerecne 

"a nostra produzione teatra-
. - . _ « . » . » . —..o Humuiuia di accostamento alia vita 
reale insite nel dialetto. Due tra i mialion romanzi di 
questi urSltti anni, uRagazzi di vita» di Pasolim e "Quer 
pasticciaccio brutto de via Merulana» di Gadda, sono 
interamente scritti in una forma elaborate e personale 
di dialetto 

A parte i miet film, come nBellissima* con Anna Ma-
gnam i cui personaggi drammabci parlano quasi sem
pre in dialetto, o i pesonaggi napoletani di Eduardo 
De Filippo, lei ncordera i Mm di Vittono De Sica <Ladn 
di biciclene», <Umberto D» ed altn, dove il conflitto 
pnncipale e espresso nel linguaggio di tutti i giomi I 
personaggi di Fellim (da «La StradaH a «Cabina>) par-
lano un dialetto che sarebbe I'equrvalente del .brook-
tynite» usato dai suoi personaggi in «Uno sguardo dal 
ponte* Tutto il miglior teatro italiano, dalla commedia 
dell'arte a Goldoni, a Pirandello, si basa sul dialetto, 
che e tutlora il nflesso piO vero della vita italiana Ho 
voluto dirte tutto questo per dimostrarle quanto sia im-
portan'e per me conservare propno la digmta che 
hanno i suoi personaggi Spero che questo bash a ras-
stcurarla Noi considenamo le cose raccontate dal suo 
dramma come parte integrante della nostra e»penenj 

za nazionale e abbiamo fatto di tutto per presentarlo 
in modo vivo - un drama del nostro sangue e della no
stra came -con lo stesso rispetto, la stessa devozione 
e compassione e comprensione che lei ha cosi piena-
mente dimostrato per i suoi personaggi Voglia gradire 
imiei migliori ossequi. [Luchino visconti] 

Ana/da, 1960 (e dell mfelice, suc
cess™ Monaco di Monza), lonta-
no ancora dalla spenmentazione 
linguisdca dei van Ambleto, Mac-
betto, ecc, e che anzi sembra, a 
momenti, >tradotto> in corredo ita
liano da un'altra lingua, piu viva-
mente aderente ai personaggi: sot-
tofondo milanese, o lombardo, 
che il provocatorio allestimento 
scenico tuttavia faceva, in qualche 
modo, risuonare 

Quanto ai classici di casa nostra, 
straordmano era stato, nella magi-
ca stagione 1952-'53, I'esito del 
confronto di Visconti col Goldoni 
della Locandiera (cui avrebbe fatto 
seguitol'indimenticdbile Cechov di 
Tre sorelle) Un Goldoni italiano, 
ma di una tale corposa verita, di un 
tanto incisivo realismo, cosi prtvo 
di fronzoli, da sembrar veneziano 
anche nella parola, oltre che nello 
spinto E insomma, quel piccolo 
manifesto pro-dialetti che e la Let
tera di Visconti ad Arthur Miller si 
basava su buoni fondamenti men
tre pur guardava al futuro Se ne 
awerte tutto il profetico significato 
oggi, quando il Teatro delle Regio-
m si va proponendo (attraverso 
una fiontura di opere che splendi-
damente nammano alcune, alme-
no, delle vane lingue del paese) 
come una presenza di nuovo forte, 
incancelldbile 


