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DIFFICILE, PER CHI I'ha conosciuto bene, ricordare e distinguere i
tratti salienti di Gallerano come storico ¢ i caratteri principali di Ni-
cola come persona.Se dovessi riassumei, indicherei come prin-

cipali l'ironia e il perfezionismo: Ja capacita di ridimensionare e ridimen-
sionarsi, di prendere le distanze da entusiasmi eccessivi, fiducie esagera-
te, credenze diffuse e condivise che continuavano a sbalordirlo (a dispet-
to dali’acutissima capacita di scontestualizzazione» cui I'aveva abituato il
mestiere di storico); il senso di responsabilita nelle grandi come nelle
piccole cose, la volonta di affrontarle senza risparmiarsi intellettualmen-
te, senza compiere gerarchie d'importanza o d'immagine, come troppo
spesso gli capitava di vedere e stigmatizzare in colleghi e a volte anche in

amici ecompaﬂl.

Nicola era ben consapevole dei limiti oggettivi del lavoro dello stori-
co: di quanto fosse difficile far diventare senso comune i risultati di una ri-
cerca che non fosse né consolatoria né alla moda ma volesse invece in-
terrogare, scuotere, sollevare dubbi e alimentare critiche, Era altrettanto
consapevole dei limiti dell'insegnamento universitario, tanto pubblica-
mente & inutilmente discusso quanto spesso dai medesimi maitres a pén-
ser snobbato e ignorato nei suoi quotidiani e concreti risvolti. Malgrado
cid, o forse proprio per questo, era proprio il ruolo pubblico dello storico
quello che gli stava maggiormente a cuore, Non solo come campo di ri-
flessione teorica e ambito di discussione metodologica (dove pure, oc-
core riconoscerlo, non aveva rivali in Italia: dove era stato tra i primi e
certamente il pill acuto nell'individuare le coordinate di quell'wso pub-
biico della storias cui aveva dedicato I'ultima sua fatica pubblicata). Ma
soprattutto come scelta professionale & efica al tempo stesso, I'uinica ca-

pace di
all'occuparsi della diffusione del
passato e un significato morale aila
produzione intellettuale di intepre-
tazioni, miti, credenze, giudizi sto-
ricl di cui neppute le societa post-
modeme cosi sfacciatamente ap-
plattute sul presente possono fare
ameno. .
Era per questo che Nicola, ac-
canto allinsegnamento nell'uni-
versitA di Siena, alla direzione del-
I'rsifar (lstituto romano per la sto-
ria d'ltalia dal fascismo atla resi-
stenza), alla presenza autorevole
in riviste come «Passato e presente»
@ 4] viaggi di Exodotos, continyava
infaticabilmente a tenere lezioni e
forsi‘ di aggiomamento, interventi
n co
alla radidy cercanido di coniugare

la ricercapi approfondita coni‘la -

divulgazione d'alto livello € un la-
voro didattico di grande respiro.

Mi si penmetta di ricordare, pro-
prio per quest'uitimo punto, un la-
voro che, come altri, mi vide colla-
borare con Nicola: la Introduzione
alla storiagrafia  contemporanea

ubblicata recentemente da Bruno

londadori e rivolta agli studenti
universitari. Non & cerfamente per
omagglo.o amicizia, ma per fispet-
to di quella veritd che Nicola cerca-
va nella storia come nella vita, che
devo riconoscere a lui soprattutto il
merito di un rigore e di un'inces-
sante spinta al miglioramenta che
ha reso il nostro lavoro comune
(cxome anche quello sulla storia
el Pei) tanto migliore di quanto
sarebbe dipeso solamente da me.
Eppure, a chi I'ha conosciuto, la
sua umanita manchera assai di pid
che non la sua non comune pro-
fessionalita.

= Dasempre apprezzata, la grafi-
ca klingeriana fece scrivere a De
Chirico nel 1920, in morte dell'arti-
sta, un encomio entusiasta, dove
questi emergeva come «'artista
modemo -per eccellenzas, Deila
modemitd, Klinger vive fino in fon-
do la condizione d'essere un epi-
gono, quella che Baudelaire aveva
gid definito Ja cultura dell'abito ne-
ro, dell'essere in perpetuo vestiti a
lutto per un sopravvenuto e inelu-
dibile sradicamento, Gravato dalle
molteplict suggestioni di una tradi-
zione filosofica, letteraria, figurati-
va, omal prossima a estenuarsi
per poi essere esautorata dalle
avanguardie, Klinger, fin dal pro-
prio immaginario e poi nella stessa
prassi esecutiva, contamina le fonti
pid disparate in un ibrido montag-
gio delie citazioni, in una, a volte
vertiginosa, contiguith di fantasie
surreall e di prosaico verismo, Col
senno di poi, potremmo piuttasto
definirlo un postmodemo, per le
patenti dissonanze, dalle aporie di
senso alle incompatibilita tinguisti-
che, che il suo censimento reperto-
nale di fine secolo introduce entr¢
1 reglstri figurativi.

Nel suol quadyi, i nudi risaltano
dl un aggetto scuitoreo, segnati dal
canone della classicita e del tiroci-
nio accademico, ma sono costruiti
per ombre vivacemente colorate,
memon della luminosita e fluidita
tutta e solo pittorica degli impres-
sionisti, Le sue sculture policrome,
per il realistico, mimetico, accosta-
mento di diversi mateviali, fino al-
l'impiego delle ambre per gli oc-
chi, acquisiscono una sorta di at-

i costributi-inovistedo

dare ancora un senso «politicor (ma fortemente antiideologico)

La nec

Latribuna deli™VIli Congresss del Pel, nel dicembee dol'56

ita della storia

I marto nella serata di ieri I'altro lo storico Nicola Galle-
rano, Docente di storia contemporanea all'universita di
Siena, aveva dedicato i suoi studi, in modo particolare,
alla storia e alla storiografia della sinistra italiana del
Novecento. Collaboratore de «'Unita», membro della
direzione di «Passato e presente» e di «l viaggi di Erodo-

tow, il suo'libro pikr importante restacSul Pei»scrittonel
1992 per Il Mulino con Marcello Flores: ' ™' it vt

= Nicola Gallerano si era affer-
matocome storico delltalia du-

. rante la seconda guerra mondiale

(in particolare del Mezzogiomno in
quell’epoca), prendendo parte a
due opere collettive che rappre-
sentarono una svolta fortemente
innovativa negli studi del settore,

B Sud el fasclemo

It primo, intitolato L'ftalia dei
quarantacinque giori, un volume
dedicato al travaglio del paese du-
rante il Badoglio, fra il 25 luglio e
'8 settembre del 1943, scritto in
collaborazione con Luigi Ganapini
e Massimo Legnani, usci nel 1969.
1i secondo, Operai e contadini nella
crisi italiana del *43/ 44 fu pubbli-
cato da Feltrinelli cinque anni do-

po e contiene un saggio dedicato
al tema della disgregazione delle
basi di massa del regime fascista
nel Sud d'ltalia. Quest'ultimo libro,
di cui Gallerano scrisse anche l'in-
troduzione, costitul limportante
tentativo di sposater la riflessione
sulla Resistenza dalla storia politi-
ca e dall'ottica celebrativa alla sto-
ria sociale, all'analisi dei ceti e del-
le classi sociali come soggetti meri-
tevoli di considerazione propria;
un progetto al tempo stesso ambi-
zioso e innovativo, per l'epaca.
Alla aftivita analitica e divulgati-
va, Gallerano ha sempre affiancato

Jquella di docente universitario, cui

pure riservava enorme spazio e
considerazione. Dopo aver inse-
gnato «Teoria e storia della storio-

grafia neil'eta contemporanea» pri-
ma a Sassari e poi a Trieste, era sta-
to traferito all'universita di Siena,
dove teneva la cattedra di «Storia
contemporanean, Neila sua funzio-
ne «pubblicar di storico, poi, Galle-
rano era presidente delllrsifar
(Istituto romano per la storia d'lta-
lia dal'fascisnicialla Resistenza) ‘€
consigliere’ dell'istituto nazionale
per la storia del Movimento di libe-
razione in Italia. Ma pure la attivita
pubblicistica era significativa; infat-
ti, era membro della direzione del-
le riviste Passato e presente e I viag-
gi di Erodoto, nonché membro del
comitato di redazione di Movimen-
to operaio e socialista (divenuta
poi Ventesimo secolo).

Lasinistranel 1956

In margine a questa attivita, nel
1987 con Massimo Inardi aveva cu-
rato il pumero monografico di
«Problemi del socialismor dedicato
allo spinoso tema Il '56 e la sinistra
italiana. Un'occasione mancata?,
pubblicazione che provocd non
poche polemiche dentro al Pei del-
P'epoca, ancora non in via di tra-
sformazione, E del resto allo stesso
Pci Gailerano ha dedicato il suo li-
bro che forse rimarra come pid sin-
gificativo: Sul Pci. Un'interpretazio-

ne storica, sorta di storia del partito
comunista alla luce della sua stes-
sa fine e della successiva nascista
del Pds, scritta come Marcello Flo-
res nel 1992 e pubblicata da Il Mu-
lino.

La sua attivita scientifica lo ave-
va condotto pil volte negli Stati
Unii, allé ricer¢ 4'déliddocit
zione realita alla guemra e al dopo-

Press Photo

I'azione di pungolo critico svolta
da Habermas). In questo ambito,
Gallerano aveva organizzato nelio
scorso ottobre a Roma un impor-
tante convegno intemazionale sul
tema La Resistenza fra storia e me-
moria. 1l problema del rappono
con la «memoriar storica, infatti, &

ntalls{ stato sempre al centio delle sue~
- analisi: sia dal punto di vista della.

guerra in ltalia; ‘convinto cofii'era "+ wecessita della storiardaf pubtoidis.

che anche gli archivi statunitensi
potessero conservare informazioni
importanti sulla vita deila sinistra
italiana degli anni Quaranta e Cin-
quanta.

Tra i numerosi convegni pro-
mossi e organizzati di Gallerano,
poi, vale 1a pena ricordare almeno
quello su «Laltro dopoguema. Ro-
ma e il Sud 1043/1945 di cui aveva
curato anche gli atti, usciti nel 1985
per Franco Angeli.

Negli ultimi anni, Gallerano si
era interessato al tema dell’«uso
pubblico delia storias, di quella
contemporanea in particolare, e
all'utilizzazione della storia ai fini
della lotta politica, tentando di im-
porre anche in Italia un delicato ar-
gomento gia da anni al centro del-
la pit accorta riflessione storica e
filosofica in molti paesi europei e
soprattutto in Germania (grazie al-

LA MOSTRA. A Ferrara una grande retrospettiva del pittore e scultore tedesco

Max Klinger e l'intuizione dell’arte atonale

La piu estesa retrospettiva dedicata allo scultore, pittore
e incisore tedesco Max Klinger (1857-1920) allestita
fuori dalla Germania & aperta a Femrara, al Palazzo dei
Diamanti, dove restera aperta fino al 16 giugno. Curata
da Beatrice Buscaroli, della Civica galleria d’arte mo-
dema, con il concorso del Museo delle Belle Arti di Li-
psia, presenta al pubblico una significativa selezione di
quadri, bozzetti e sculture, piti 'intera opera grafica.

MARIA GRAZIA MESSINA

tuae presenza, altimenti estranea
alla sublimata tipizzazione deila
statuaria, Klinger lavora all'insegna
del Gesamthunstwerk o opera d'ar-
te totale, auspicata da Richard Wa-
gner come risolutiva, una volta ri-
scontrato il fatto che i diversi generi
artistici, amivati al limite delle pro-
prie risorse, gravitano in reciproca
attrazione, fino a una confluenza
che & sintesi nell'unita.

Laticerca deli'utopia

Ma, nei suoi esiti, 'opera klinge-
riana tradisce la carica utopica, se
non velleitaria, del mito del Ge
samthunstwerk. Se il termine di pa-
ragone propostosi dall'artista - ap-
passionato cultore di musica ~ era
il polifonico sinfonismo di Beetho-
ven, Schumann, Brahms, tutti ispi-
ralori 0 soggetti delle sue opere pit

o

alte, in realtd, il suo lavoro anticipa,
sul piano figurativo, le discrasie
espressive  dellommai  prossima
musica atonale.

Diverso & il discorso per 'opus
incisorio, dove I'esercizio alla con-
traddizione appare perseguito dal-
I'artista con avvertita intenzionali-
ta. Indipendente dal canone della
bellezza, vincolante per queil'arte
di corpi in piena luce, che per Klin-
ger ¢ la pittura, alla grafica & con-
cesso di spaziare nei lati oscuri e
inquietanti della psiche e di definir-
si un’arte di pensiero, nei termini di
una sua genesi dalla pid privata,
quasi imossa, soggettivita dell'arti-
sta. Lo stesso spazio ristretto del fo-
glio inciso costringe il fluire delle
associazioni a iazionali accosta-
menti di grandezze o a brusche ce-
sure e sovrapposizioni di tempi,

v

conferendo al processo dell'imma-
ginazione, qui trasposto in figura,
un‘inedita pregnanza. Confessione
autobiografica, come nel caso del-
la surreale Parafrasi sulritrovamen-
fo di un guanto, oppure scatutita
dall'assidua lettura di Schope-
nhauer e Nietzsche nella serie Del-
la Morte, la Griffelkunst dovrebbe
innescare nell'osservatore una re-
cezione attiva e imprevedibili inte-
grazioni di senso. Eppure, la for-
mazione in clima positivista di
Klinger, evidente nei primi cicli gra-
fici, ispirati dalta denuncia sociale
dei romanzi di Zola, funziona da
zavora che, sostanzialmente, con-
tinua a invischiarlo nel naturalismo
descrittivo  proprio  dell'incisione
letteraria dell'epoca.

La scrittura del simbolo

Ne consegue una scrittura del
simbolo cosi nitida, da compro-
mettere la valenza di indefinita
suggestione altrimenti assegnata al
discorso metaforico nell'arte di un
Redon, precedente a jui noto, peril
lungo soggiomno a Parigi negli anni
'80.

L'esperienza delle opere di Klin-
ger, cosi come @ riproposta dalla
mostra di Ferrara, con l'affiancare
alla piii nota produzione incisoria,
opere di uguale impegno contenu-
tistico quali il trittico della Crocifis-
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sione o il bozzetto per il Cristo nel-
I'Olimpo, conduce allora a riflette-
re sulle differenze di recezione del
rapporto testo/immagine a secon-
da delie culture cui appartiene it #i-
guardante. L'innegabile spiazza-
mento testimoniato dai contempo-
ranei o tuttora provato davanti a
molte opere di Klinger si colora di
diverse ragioni. Per uno sguardo at-
tuale, formatosi attraverso la rinun-
cia al senso comune avanzata da
avanguardie figurative quali la me-
tafisica e il surrealismo, l'imbaraz-
zo proviene dal {atto che'I'enigma-
ticita klingeriana sia solo la pelle di
un racconto svelato come coeren-
te e ragionevole, una volta che se
ne rintracci il programma, l'iniziale
sceneggiatura. I disagio del pub-
blico coevo derivava, piuttosto, dal
non riuscire a ricondure le inven-
zioni iconografiche dell'art'sta a un
assuefatto canorie compositivo o
all'ordine del condiviso argomen-
tare logico concettuale, e di aver-
tire, quindi, la necessita del ricorso
a un testo esplicativo. Lo stesso
Brahms descriveva a Clara Schu-
mann la serie della Brahmsphanta-

sie, appena ricevuta in dono dal-,

I'artista, come una suggestiva fan-
tasia condotta sopra i propri Lie-
der, ma necessitante di una qual-
che spiegazione per poter essere
decifrata nei suoi nessi di senso.

»

vista etico e politico per la societa,
sia dal versante della metodologia.

Trarealtd e memorla

Piti che di raccontare il passato,
Gallerano si preoccupava di capire
come analizzare la storia e quindi
di trovare un rapporto corretto fra
realta e rnemoria.

Per questo motivo, dunque, ha
sempre mantenuto vive e parallele
le sue peculiarita di storico «pubbli-
cor e di docente, trovando il punto
di mediazione nella necessita di
dar corpo a una divulgazione alta e
assai motivata eticamente. E forse
proprio in risposta a questa esigen-
za rimama come suo testamento
teorico e pratico ['/ntroduzione alla
storia contemporanea scritta in col-
laborazione con Marcello Flores e
uscita proprio in questi giomni da
Bruno Mondadori.

Lunedi 18 marzo 1996

RIVISTE
«Mano»
Tra fumetti
e disegni

RENATO PALLAVICINI

m Una rivista fatta a mano: scritti,
disegni, fumetti. Ecco Mano qua-
drimestrale diretto da Sefano Ricci
e Maria Giovanna Anceschi, corag-
gioso tentativo che esce in libreria
in questi giori e che & stato pre-
sentato in anteprima alla recente
rassegna di «Treviso Comics». Ma
non aspettatevi la tardizionale rivi-
sta a fumetti, anche se i fumetti so-
no larga parte di questa rivista. Ma-
no ha piuttosto le caratteristiche,
grafiche e redazionali, della rivista
di cultura; di quelle che si facevano
una volta, un po’ raffinate e un po’'
d'avanguardia (ricordate la mitica
Marcatre?). Non abbiamo disegni
redazionali prestabiliti — spiega
Stefano Ricci — semplicemente fac-
ciamo una rivista perché ci sembra
ci sia una ragione per farla. Partia-
mo dai materiali, senza gerarchie
prestabilite».

E allora vediamoli i materiali di
questo primo fascicolo (numero 1,
marzo 1996, lire 23.000), fumetti,
scritti e disegni che mettono al cen-
tro proprio il disegno, vistc come
momento fondante del progetto o
come luogo della compresenza di
diffetenti pratiche. £ cost che pos-
siamo trovare Alfred Kubin che in
alcune pagine della sua autobio-
grafia ci ricorda l'incontro con i di-
segni di Klinger; accanto aglt scritti
di Antonin Artaud su Balthus, di cui
fa rivista pubblica alcuni straordi-
nari disegni che il pittore fece per
Cime tempestose, e ancora pagine
di Diane Arbus e Gérard Mace,

Passando ai fumetti, troviamo i
nomi e i disegni di lgot, di Lorenzo
Mattotti e Jerry Kramsky (un Mat-
totti alla Grosz), quelli di Gabriella
Giandelli e Lilia Ambrosi, di Fran-
cesca Ghermandi e Massimo Se-
meraro; e ancora Stefano Ricci, as-
sieme a Philippe de Plerpont (una
storia narratd in tavole di un thaté-
rico bianco e nero espressionista),
Jacques Faton, Onze e Francesch”
Astori (al loro esordio come fu-
mettist)), e due reportage grafici
dalla Jugoslavia di Alexandar Zo-
graf e Jacques Faton. Dal disegno
al segno in movimento: ovvero dal-
lo storyboard al film, Thieny
Groensteen intervista due registi vi-
sionari come Teny Gilliam e Peter
Greenaway, mentre aicune tavole
di Gianluigi Toccafondo ci mostra-
no in anteprima un assaggio del
suo Pinocchio a disegni animati.

Mano dedichera una particolare
attenzione anche alla produzione
per bambini e lo fa gia in questo
primo numero con alcune pagine
tratte da OQunce dice ltrice, una serie
di esilaranti giochi di parcle di Ala-
stair Reid, illustrati splendidamente
da Ben Shahn, e con un racconto
di Osip Mandel'stam. Tre numeri
allanno (di cul uno monografi-
co), sostenuti da un allo livetlo
qualitativo dei contenuti, e dell'im-
pagnazione. Un tentativo raro e co-
raggioso nel panorama delle riviste
italiane, che tra I'altro ha il pregio
di foire un’ottima porta d'ingres-
50 per potenziali lettori di fumetti
(almeno quelli d’autore) che oggi
non lo sono ancora.
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