
IL FATTO. E morto Nicola Gallerano, docente e studioso della sinistra italiana del '900 

Tutta una vita spesa 
tra etica e rigore 

E DIFFICILE, PER CHI I'ha conosciuto bene, ricordare e disttnguere 1 
tratti salienti di Gallerano come storico e i caratteri principal! di Ni
cola come persona.Se dovessi riassumerii, indicherei come prin

cipal! I'ironia e il perfezionismo: la capacita di ridimensionare e ridimen-
sionarsi, di prendere le distanze da enlusiasmi eccessivi, fiducie esagera-
te, credenze diffuse e condivise che continuavano a sbalordirlo (a dispet-
to dall'acutissima capacita di «contestualizzazione» cui l'aveva abituato il 
mestiere di storico); il senso di responsabilita nelle grandi come nelle 
piccoie cose, la voionta di affronlarle senza risparmiarsi intellettualmen-
te, senza compiere gerarchie d'importanza o d'immagine, come troppo 
spesso gli capitava di vedere e stigmatizzare in colleghi e a volte anche in 
amiciecompagni. 

Nicola era ben consapevole dei limiti oggettivi del lavoro dello stori
co: di quanta fosse difficile far diventare senso comune i risultati di una ri-
cerca che non fosse ne consolatoria ne alia moda ma vqlesse invece in-
terrogare, scuotere, sollevare dubbi e alimentare crioche. Era altrettanto 
consapevole dei limiti dell'insegnamento universitario, tanto pubblica-
mente e inutilmente discusso quanto spesso dai medesimi maitres a pen-
ser snobbato e ignorato nei suoi quotidian! e concreti risvolti. Malgrado 
cio, o torse proprio per questo, era proprio il ruolo pubblico dello storico 
quello che gli stava maggiormente a cuore, Non solo come campo di ri-
flessione teorica e ambito di discussione metodologica (dove pure, cc-
corre riconoscerlo, non aveva rival! in Italia: dove era stato tra i primi e 
certamente il piu acuto nell'individuare le coordinate di quell'iuso pub
blico .della storia. cui aveva dedicate I'ultima sua fatica pubblicata). Ma 
soprattutto come scelta professionale e etica al tempo stesso, l'uinica ca-
pace di dare ancora un senso <polinco» (ma lortemente antiideologico) 
all'occuparsi della diffusione del 
passato e un significato morale alia 
produzione intellettuale di intepre-
tazioni, miti, credenze! giudizi sto-
ricl di cui neppure le societa post-
moderne cosl sfacciatamente ap-
piattute sul presente possono fare 
ameno. 

Era per questo che Nicola, ac-
canlo all'lnsegnamento nell'uni-
verslta di Siena, alia direzione del-
I'lreifar (Istituto romano per la sto-
lia d'ltalia dal lascismo alia resi-
stenza), alia prcsenza autorevole 
in riviste come -Passato e presente* 
e «1 viaggl di Erodotoo, continuava 
Infaticabilmente a tenere lezioni e 
corsl di aggiomamento, interventi 
in conveghiB ctBtributi im rtvtsteo'; 

alia radldycercarido "di coniugare 
la ricerca piu approfondita cori la 
divulgazione d'alto livello e un la
voro dldattico di grande respiro. 

Mi si penpetta di ricordare, pro
prio per quest'ultlmo punto, un la
voro che, come altri, mi vide colla
borate con Nicola: la Intraduzione 
alb sloriogmfia contemporanea 
pubblicata recentemente da Bruno 
Mondadori e rivolta agii student) 
universltari, Non e certame.nteper 
omoggk) o amicizia, ma per rispet-
to dl quella verita che Nicola cerca-
va nella storia come nella vita, che 
devo riconoscere a lui soprattutto il 
merito dl un rigore e di un'inces-
sante splnta al miglloramento che 
ha teso ii nostro lavoro comune 
(cxome anche quello sulla storia 
del Pci) tahto migllore di quanto 
sarebbe dipeso solamenle da me. 
Eppure, a chi I'ha conosciuto, la 
sua umanlta manchera assai di piu 
che noh la sua non comune pro-
fesslonalita, 
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La necessita della storia 
6 morto nella serata di ieri l'altro lo storico Nicola Galle
rano, Docente di storia contemporanea all'universita di 
Siena, aveva dedicate i suoi studi, in modo particolare, 
alia storia e alia storiografia della sinistra italiana del 
Novecento. Collaboratore de «l'Unita», membro della 
direzione di «Passato e presenter e di «I viaggi di Erodo-
to», il suoliftro piu irnportahte resta'»SulP«?f»scrittoTiel' 
1992perilMulinoconMarCelloFlores: ' '!"' 

• Nicola Gallerano si era affer-
matocome storico dell'Italia du-

. rante la seconda guerra mondiale 
(in particolare del Mezzogiorno in 
queil'epoca), prendendo parte a 
due opere collettive che rappre-
sentarono una svolta fortemente 
innovativa negli studi del settore. 

HSudellfatcitmo 
11 primo, intitolato L'ltalia dei 

quarantacinque giomi, un volume 
dedicate al travaglio del paese du
rante il Badoglio, fra il 25 luglio e 
l'8 settembre del 1943, scritto in 
collaborazione con Luigi Ganapini 
e Massimo Legnani, use) nel 1969. 
II secondo, Operai e contadini nella 
crisi italiana del '43/ '44 fu pubbli-
cato da Feltrinelli cinque anni do-

po e contiene un saggio dedicato 
al tema della disgregazione delle 
basi di massa del regime fascista 
nel Sud d'ltalia. Quest'ultimo libra, 
di cui Gallerano scrisse anche l'in-
troduzione, costitui I'importante 
tentative) di sposater la riflessione 
sulla Resistenza dalla storia politi-
ca e dall'ottica celebrativa alia sto
ria sociale, all'analisi dei ceti e del
le classi social! come soggetti meri-
tevoli di considerazione propria: 
un progetto al tempo stesso ambi-
zioso e innovativo, per 1'epoca. 

Alia attivita analitica e divulgati-
va, Gallerano ha sempre affiancato 
quella di docente universitario, cui 
pure riservava enorme spazio e 
considerazione. Dopo aver inse-
gnato «Teoria e storia della storio

grafia neil'eta contemporanea" pri
ma a Sassari e poi a Trieste, era sta
to traferito all'universita di Siena, 
dove teneva la cattedra di "Storia 
contemporanea". Nella sua funzio-
ne «pubblica> di storico, poi, Galle
rano era presidente dell'lrsifar 
(Istituto romano per la storia d'lta
lia dal fascismo alia Resistenza) e 
consigliere' dell'istituto nazionale 
per la storia del Movimento di libe-
razione in Italia. Ma pure la attivita 
pubblicistica era significativa; infat-
ti, era membro della direzione del
le riviste Passato e presente e / oiag-
gidiErodoto, nonche membro del 
comitate di redazione di Movimen
to operaio e socialista (divenuta 
poi Ventesimo secold). 

La sinistra nel 1956 
In margine a questa attivita, nel 

1987 con Massimo Inardi aveva cu-
rato il numero monografico di 
•Problemi del socialismo» dedicato 
alio spinoso tema // '56 e la sinistra 
italiana Un'occasione mancata?, 
pubblicazione che provoco non 
poche polemiche dentro al Pci del-
l'epoca, ancora non in via di tra-
sformazione. E del resto alio stesso 
Pci Gallerano ha dedicato il suo li
bra che forse rimarra come piu sin-
gificativo: Sul Pci. Un'interpretazio-

ne storica, sorta di storia del partita 
comunista alia luce della sua stes-
sa fine e della successiva nascista 
del Pds, scritta come Marcello Flo-
res nel 1992 e pubblicata da II Mu-
lino. 

La sua attivita scienrifica lo ave
va condotto piu volte negli StaH 

I'azione di pungolo critico svolta 
da Habermas). In questo ambito, 
Gallerano aveva organizzato nello 
scorso ottobre a Roma un impor-
tante convegno intemazionale sul 
tema La Resistenza fra storia e me-
moria. 11 problema del rapporto 
con la «memoria» storica, infatti, e 

Uniti.alla'ricerea'dellayoeumerft^'itato sempre al'ceritro delle sue1 

zione realita alia guerra e al dopo- analisi: sia dal punto di vista della. 
guerra in Italia, cohvintb corri'era «necessita della storia* da! punto di. 
che anche gli archrvi statunitensi 
potessero conservare informazioni 
important! sulla vita della sinistra 
italiana degli anni Quaranta e Cin-
quanta. 

Tra i numerosi convegni pro-
mossi e organizzati di Gallerano, 
poi, vale la pena ricordare almeno 
quello su «L altro dopoguerra. Ro
ma e il Sud 1043/1945 di cui aveva 
curate, anche gli atti, usciti nel 1985 
per Franco Angeli. 

Negli ultimi anni, Gallerano si 
era interessato al tema dell'iuso 
pubblico della storia», di quella 
contemporanea in particolare, e 
all'utilizzazione della storia ai fini 
della lotta politica, tentando di im-
porre anche in Italia un delicate- ar-
gomento gia da anni al centra del
la piu accorta riflessione storica e 
filosofica in molti paesi europei e 
soprattutto in Germania (grazie at-

vista etico e politico per la societa, 
sia dal versante della metodologia. 

TrareaKaememorla 
Piu che di raccontare il passato, 

Gallerano si preoccupava di capire 
come analizzare la storia e quindi 
di novate un rapporto corretto fra 
realtaernemoria. 

Per questo motive., dunque, ha 
sempre mantenuto vive e parallele 
le sue peculiarita di storico «pubbli-
co> e di docente, trovando il punto 
di mediazione nella necessita di 
dar corpo a una divulgazione alta e 
assai motivata eticamente. E forse 
proprio in risposta a questa esigen-
za rimarra come suo testamento 
teorico e pratico \'Intraduzione alia 
storia contemporanea scritta in col
laborazione con Marcello Flores e 
uscita proprio in questi giorni da 
Bruno Mondadori. 

• Da sempre apprezzata, la grafi
ca kllngeriana fece scrivere a De 
Chirico nel 1920, in morte dell'arti. 
sta, un encomio entusiasta, dove 
questi emergeva come rf'artista 
modemo per eccellenza». Della 
modemita, Klingervive fino in fon-
do la condizione d'essere un epi-
gono, quella che Baudelaire aveva 
gia definite la cultura dell'ablto ne-
ro, dell'essere in perpetuo vestiti a 
lutto per un soprawenuto e inelu-
dlblle sradicamento. Gravato dalle 
molteplici suggestion! di una tradi-
zione filosofica, letteraria, figurati-
va, ormal prosslma a estenuarsi 
per poi essere csautorata dalle 
avanguardie, Winger, fin dal pro
prio lmmaginario e poi nella stessa 
prassi esecuttva, contamina le font! 
piu disparate in un ibrido montag-
gio delle citazionl, in una, a volte 
vertiginosa, contiguita di fantasie 
surreal! e di prosaico verismo. Col 
senno di poi, potremmo piuttosto 
deflnirlo un postmodemo, per le 
patenti dlssonanze, dalle aporie di 
senso alle incompatibilita linguisti-
che, che II suo censimento reperto-
rlale di fine secolo introduce entro 
Ireglstriflgurativi, 

Nel suoi quadri, i nudi risaltano 
dl un aggetto scultoreo, segnati dal 
canone della classics e del tiroci-
nio aocademico, ma sono costruiti 
per ombre vivacemente colorate, 
memori della luminosity e fluidita 
tutta e solo pittorica degli impres
sionist!. Le sue sculture policrome, 
per II reallstlco, mlmetlco, accosta-
mento dl dlversi materlali, fino al-
i'lmpiego delle ambre per gli oc-
chi, acquislscono una sorta di at-

LA MOSTRA. A Ferrara una grande retrospettiva del pittore e scultore tedesco 

Max Klinger e 1'intuizione deU'arte atonale 

RIVISTE 

«Mano» 
Tra fumetti 
e disegni 

RENATO PALLAVICINI 

• Una rivista fatta a mano: scritti, 
disegni, fumetti. Ecco Mano qua-
drimestrale diretto da Sefano Ricci 
e Maria Giovanna Anceschi, corag-
gioso tentativo che esce in libreria 
in questi giorni e che e stato pre-
sentato in anteprima alia recente 
rassegna di «Treviso Comics». Ma 
non aspettatevi la tardizionale rivi
sta a fumetti, anche se i fumetti so
no larga parte di questa rivista. Ma
no ha piuttosto le caratteristiche, 
grafiche e redazionali, della rivista 
di cultura; di quelle che si facevano 
una volta, un po' raffinate e un po' 
d'avanguardia (ricordate la mitica 
Marcatref). «Non abbiamo disegni 
redazionali prestabiliti - spiega 
Stefano Ricci - semplicemente fac-
ciamo una rivista perche ci sembra 
ci sia una ragione per farla. Partia-
mo dai materiali, senza gerarchie 
prestabilite>. 

E allora vediamoli i materiali di 
questo primo fascicolo (numero 1, 
marzo 1996, lire 23.000), fumetti, 
scritti e disegni che mettono al cen
tra proprio il disegno, visto come 
momenta fondante del progetto o 
come luogo della compresenza di 
different! pratiche. E cosi che pos-
siamo trovare Alfred Kubin che in 
alcune pagine della sua autobio-
grafia ci ricorda 1'incontro con i di
segni di Winger; accanto agli scritti 
di Antonin Attaud su Balthus, di cui 
la rivista pubblica alcuni straordi-
nari disegni che il pittore fece per 
Cime tempestose, e ancora pagine 
di Diane Arbus e Gerard Mace. 

Passando ai fumetti, troviamo i 
nomi e i disegni di Igort, di Lorenzo 
Mattotti e Jerry Kramsky (un Mat-
totti alia Grosz), quelli di Gabriella 
Giandelli e Lilia Ambrosi, di Fran-
cesca Ghermandi e Massimo Se-
meraro; e ancora Stefano Ricci, as-
sieme a Philippe de Pierpont (u)ia 
storia narratS irt tavole di un #ial& " 
rico bianco e nero espressiohista1), 
Jacques Faton, Onze e Franceses' 
Astori (al loro esordio come fu-
mettisti), e due reportage graffci 
dalla Jugoslavia di Alexandar Zo-
graf e Jacques Faton. Dal disegno 
al segno in movimento: owero dal-
lo storyboard al film. Thierry 
Groensteen intervista due registi vi-
sionari come Terry Gilliam e Peter 
Greenaway, mentre alcune tavole 
di Gianluigi Toccafondo ci mostra-
no in anteprima un assaggio del 
suo Pinocchio a disegni animati. 

Mano dedichera una particolare 
attenzione anche alia produzione 
per bambini e lo fa gia in questo 
primo numero con alcune pagine 
tratte da Ounce dice trice, una serie 
di esilaranti giochi di parole di Ala-
stair Reid, illustrati splendidamente 
da Ben Shahn, e con un racconto 
di Osip Mandel'stam. Tie numeri 
all'anno (di cui uno monografk 
co), sostenuti da un alto livello 
qualitative dei contenuti, e dell'im-
pagnazione. Un tentativo raro e co-
raggioso nel panorama delle riviste 
italiane, che tra l'altro ha il pregio 
di fornire un'ottima porta d'ingres-
so per potenziali lettori di fumetti 
(almeno quelli d'autore) che oggi 
non lo sono ancora. 

La piu estesa retrospettiva dedicata alio scultore, pittore 
e incisore tedesco Max Klinger (1857-1920) allestita 
fuori dalla Germania e aperta a Ferrara, al Palazzo dei 
Diamanti, dove restera aperta fino al 16 giugno. Curata 
da Beatrice Buscaroli, della Civica galleria d'arte mo-
dema, con il concorso del Museo delle Belle Arti di Li-
psia, presenta al pubblico una significativa selezione di 
quadri, bozzetti e sculture, piu l'intera opera grafica. 

tua.e presenza, altrimenti estranea 
alia sublimata tipizzazione della 
statuaria. Klinger lavora all'insegna 
del Gesamtkunstwerk o opera d'ar
te totale, auspicata da Richard Wa
gner come risolutiva, una volta ri-
scontrato il fatto che i dtversi generi 
artistici, arrivati al limite delle pro-
prie risorse, gravitano in reciproca 
attrazione, fino a una confluenza 
cheesintesinell'unita. 

LarlearcaMI'iitopla 
Ma, nei suoi esiti, l'opera kllnge

riana tradisce la carica utopica, se 
non velleitaria, del mito del Ge
samtkunstwerk Se il termine di pa-
ragone propostosi dall'artista - ap
passionato cultore di musica - era 
il polifonico sinfonismo di Beetho
ven, Schumann, Brahms, tutti ispi-
ralori o soggetti delle sue opere piu 

alte, in realta, ii suo lavoro anticipa, 
sul piano figurative, le discrasie 
espressive dell'ormai prossima 
musica atonale. 

Diverso e il discorso per \'opus 
incisorio, dove I'esercizio alia con-
traddizione appare perseguito dal
l'artista con awertita intenzionali-
ta. Indipendente dal canone della 
bellezza, vincolante per quell'arte 
di corpi in piena luce, che per Klin
ger e la pittura, alia grafica e con-
cesso di spaziare nei lati oscuri e 
inquietanti della psiche e di definir-
si un'arte di pensiero, nei termini di 
una sua genesi dalla piu privata, 
quasi rlmossa, soggettivU4 dell'arti-
sta. Lo stesso spazio ristretto del fo-
glio inciso costringe il fluire delle 
associazioni a irrazionali accosta-
menti di grandezze o a brusche ce-
sure e sovrapposizioni di tempi, 

conferendo al processo dell'imma-
ginazione, qui trasposto in figura, 
un'tnedita pregnanza. Confessione 
autobiografica, come nel caso del
la surreale Parafrasi sulritrovamen-
to di un guanto, oppure scaturita 
dall'assidua lettura di Schope
nhauer e Nietzsche nella serie Del
ia Morte, la Griffelkunst dovrebbe 
innescare nell'osservatore una re-
cezione attiva e imprevedibili inte-
grazioni di senso. Eppure, la for-
mazione in clima positivista di 
Klinger, evidente nei primi cicli gra-
fici, ispirati dalla denuncia sociale 
dei romanzi di Zola, runziona da 
zavorra che, sostanzialmente, con-
tinua a invischiarlo nel naturalismo 
descrittivo proprio dell'incisione 
letteraria dell'epoca. 

La scrrttura del slmbolo 
Ne consegue una scrittura del 

simbolo cosl nitida, da compro-
mettere la valenza di indefinita 
suggestione altrimenti assegnata al 
discorso metaforico nell'arte di un 
Redon, precedente a lui noto, per il 
lungo soggiomo a Parigi negli anni 
'80. 

L'esperienza delle opere di Klin
ger, cosl come e riproposta dalla 
mostra di Fenara, con 1'affiancare 
alia piu nota produzione incisoria, 
opere di uguale impegnocontenu-
tistico quali il trittico della Crocihs-

sione o il bozzetto per il Cristo nel-
I'Olimpo, conduce allora a riflette-
re sulle differenze di recezione del 
rapporto testo/immagine a secon
da delle culture cui appartiene il ri-
guardante. L'innegabile spiazza-
mento testimoniato dai contempo-
ranei o tuttora provato davanti a 
molte opere di Klinger si colora di 
diverse ragioni. Per uno sguardo at-
tuale, formatosi attraverso la rinun-
cia al senso comune avanzata da 
avanguardie figurative quali la me-
tafisica e il surrealismo, l'imbaraz-
zo proviene dal fatto che Tenigma-
ticita klingeriana sia solo la pelle di 
un racconto svelato come coeren-
te e ragionevole, una volta che se 
ne rintracci il programma, 1'iniziale 
sceneggiatura. II disagio del pub
blico coevo derivava, piuttosto, dal 
non riuscire a ricondurre le inven-
zioni iconografiche deli'artista a un 
assuefatto canone compositivo o 
all'ordine del condiviso argomen-
tare logico concettuale, e di awer-
tire, quindi, la necessita del ricorso 
a un teste esplicativo. Lo stesso 
Brahms descriveva a Clara Schu
mann la serie della Brahmsphanta-
sie, appena ricevuta in dono dal
l'artista, come una suggestiva fan
tasia condotta sopra i propri Lie-
der, ma necessitante di una qual-
che spiegazione per poter essere 
decifrata nei suoi nessi di senso. 
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