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La cacciata di Eva 
Ha tola tmNcI annl Eva quanta, 
art ponte della nan «u cui ha 
tavato poato eon la M M lamlgHa, 
guerda la banchnadal potto plana 
• (wi t* ctea aahrta a la banda cha 
auona una mazurka, E II prtmo 
nainanto M fbrtiialina Matazza 
legate a una aeparazlene, a uno 

andleamanto non volute a 
foprattutto non eaptto. Ebcaa 
polaeea dl Craeovla, Eva amlfra ki 
dkezkme deU'Amerlca dal nord: 
prlm«IICanadaapol(HStatlUnrU. 
Va kxrtano, a saguito dalla aua 
famlgMamfugadeu'arrfeemroemo 
a dalla ristrattazze economlche 

iMlla eperanza di trovara una 
condUonermclioNdlvtla Inula 
COM •Come al die*-, II romanzo <• 
Eva Hoffman. In gran parte 
autolaoajaflco>Nllbro racconta del 
dtaaglodall'lmmlgratonal 
confrorroddtoabttudku, della vtta 
quanaanaadal rapportocon la 
paraona dl alM luognl a dl aKra 
cuttura. Ma raccanta wprattutto 

condbJona clia pud MvacUra H 
mondo Inteio a tutta la reatta. 

protagonista, emerge hi 
cokickMmzadlduefattl.iHVO 
IntemoeindMdualo.l'attro 
nimmn a metadata llpaiaanln 
daM'adoleecenza ana matuitt* a H 
traatarlreanta da caaa propria, dal 
•paradtoo-.adunaltrovachamn 

speaaamento. -Coma al dksa», II 

aldaaldariaaHaaalianzadallaEva 
adulta. Da acritUea, la Hoffman 
afRdapiopitoaltallncuaaaHa 
•Nicola parole H comptto dl 

rlcercadliinadefMzloneverbaledl 
qiwUo dw accede a che estate 
Intornoateiopourecheeestetrtoe 
cha, oggl, non ha pKi la capactta dl 
itovocare. ira mamorla dalla 
propria angua parzHdmanta 
pBrdutaemancataacquMzlonadl 
nuovl vocation, at defmrbVa dl nuovl 
modi dl peneara, al oonauma un 
parcono dl foimazlona cha postula 

rondo, costards a ImpraaemdlMIe, 
dl cul aambra fatta la vita dl Eva, e 
foraa non solo la sua. In quasto 
HMD quallo dm * Mnz'altro 
mtsrasaanta a la atorla cha vkme 
laeeontata a gH aphndl cha la 
attraversano.Adrfferanzadlaltre 
aaparlanza totterarta cha vedono 
nafllncontrotra I Mngtiaggl un 
sntonw a im slnontano dl ricchazzs 
cultural*, net racconto dalla 
Hoffman la lingua vlane riportata 

• dimensions IndMduata, 

quasi biteriore, o vtona usata par 
raccoirtaretodrfflcortadl 
aaparlanza cha si poasono solo 
aommara I'una aH'aKra aonza mal 
riusdreafondersl. 
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STORIA. Un saggio di Aldo Schiavone su Roma antica e Occidente moderno 

Roma,IForlknparlaH. 

Vacanza romana 
R

oma, attomo al 140 d. C: 
Elio Aristide, giovane e 
brillante retore provenien-
te dalla piovincia di Misia 

(Asia Minore) mtrattiene il pub-
bllco romano tessendo un «Elo-
gio dl Roma». Niente dl originate, 
in vorita: per un giovane in cerca 
di successo, la lode della gran-
dezza imperiale era un tema qua
si d'obbligo. Ma Aristide credeva 
fermamente in quel che diceva: 
per lui, nelconquistare ilsuo ster-
minato Impero, Roma aveva ve-
rarnente traslormato il mondo, 
modificalo la vita sociale, addol-
cendo e rendendo amica la natu
re. L'ambiente, un tempo duro e 
selvaggio, era diventato «un deli-
zioso giardinon, dove campagne 
rlgoglioso e sicure si alternavano 
a splendide citla, dove i mari non 
erano piu solcati da navi da guer-
ra, ma da pacifiche triremi. E 
ovunque «ginnasi, fontane, tem
pi!, manifatture, scuole». 

II nuovo libra di Aldo Schiavo
ne {La storia spezzata, Laterza, p. 
262, lire 35.000) si apre su questa 
immagine di Roma: I'emporio del 
mondo, la citta dove affluisce tut-
to quello che la oikoumene (la 
terra abitata) produce, dall'India 
all'Arabia Felice. Ricca da lascia-
re sbalorditi. Ma anche - sul ver-
sante della vita privata - la capita
te di un mondo senza piu certez-
ze ne ideali, alia ricerca dl una 
salvezza individual sempre piu 
spesso cercata nelle pratiche ma-
giche e misteriche, o nella solitu-
dlne noi desertl. 

II problema degli uomini del-
1'epoca, dice Schiavone, era pro-
prio I'eccesso di felicita pubblica, 
era la sensazlone di avere rag-

giunto un livello dl slcurezza e di 
enessere material! mai raggiun-

ti, In questa sltuazione, veniva a 
mancare ogni aspettativa, e il fu
ture che non era quasi piu tale: il 
domani appariva solo come il 
susseguirsi di giomi uguali a se 
stessi, rlpetizlone immutabile del 

Eresente. Ma il futuro non sareb-
e stata la pur statica riproduzio-

ne dl un presente felice: sarebbe 
stata degenerazione, crisl, cata-
strofe, Giunla all'apogeo della 
sua potenza e della sua ricchez-

za, Roma non sarebbe riuscita a 
proseguire sulla strada che avreb-
be potuto portarla a un ulteriore 
sviluppo. Siamo con questo, al te
ma centrale del libra 

Nella polemica che divide «pri-
mitivisti" e «modemisti», a propo-
sito dell'economia romana, 
Schiavone sostiene la tesi dell'e
conomia «duale», nella quale, ac-
canto ad aree che si reggevano 
sull'autoconsumo o sul piccolis-
simo commercio (su un'econo-
mia. dunque, di purasussistenza, 
e quindi incapace di produrre un 
apprezzabile «plusvalore com-
merciale«) convivevano circuiti 
commerciali avanzati, sorretti da 
un'ampia circolazione monetaria 
e da cospicui capitali. Ma allora, 
si chiede Schiavone, cosi stando 
le cose, perche non nacque un 
capitale industriale? Perche, nella 
storia di Europa, non vi e stato 
uno sviluppo lineare, ma un crol-
io e una ricostruzione? 

II problema, insomma, e quel
lo della continuity nella storia 
d'Europa: alle ipotesi che pro-
spettano uno scivolamento «dol-
ce» dal tardo antico al Medio Evo, 
Schiavone, a mio parere giusta-
mente, contrappone la tesi della 
rottura: dura, drammatica, irrevo-
Cibile. A negare la quale non va
le ,a constatazione dl alcune con-
tinuita: giustamente, di nuovo, 
Schiavone osserva che alcuni fili 
di continuity esistono sempre, 
anche al di sotto delle rotture piu 
traumatiche. E vien fatto di pen-
sare - a conferma di questa os-
setvazione - un'altra grande rot
tura, che sta alle origini stesse 
della storia europea: la fine dei 
regni micenei, e la rinascita, suite 
loro rovine, della Grecia delle li
bera poleis. Una rottura inesora-
bile, che ha cambiato la storia del 
Mediterraneo: ma al di sotto della 
quale, purtuttavia, sono indivi-
duabili alcune tracce di continui
ty - se non tra I'organizzazione 
politica centrale, spezzata per 
sempre - tra le comunita di villag-
gio micenee e la nuova forma 
«politica». 

Ma tomiamo a Roma: la verita, 
dice Schiavone, e che nel secon-
do secolo d. C. i giochi erano gia 
fatti, e Roma aveva imboccato da 

w^^^m «in storia spezzata* ci racconta 
di una rottura drammatica e irrevocabile 
tra la tarda antichita e il Medio Evo 
GH atteggiamenti mentali che impedirono 
la nascita di nuove forme dell'economia 

Atene-Roma 
L'impero 
colpisce 
sul mare 

•IhMatta, thalatta. (41 maral U 
iru*a>l)taHgrioodl(lolaoal 
mercarwrigmclguMatlda 
Sarnrontaqiiandovfcwro 
flMlnwntaalloroorizzonte 
Tacqua dall'Egao. L'asardto 

minora a to sua mlmMa alzada, 
erano ormal a deflnrnVamente alia k m spalkt; vadavano II 
mar* a ( n al santtvanao a caaa loro. La dvMla graea a 
romana naequa a ttori mtomo al mare d ricorda Ptotro Jamd 
nd suo dl maradagN anttehi. (Dadalo, p. 503, lire 50.000), 
un amnio volume cha nccogHe a commenta un'ampia 
scalta dl trntl cbunld sull'argomento. DairUasaa omarlco, 
cha si fa carpanthHa a al costrulsoe la zattora, a Eudoaao di 
Cufco a il auo tantatlvo, raccontatod da Strabone nella 
•Oeografla-, dl drcumnavlgara II conttnonte africano. Ed »to 
stasao Strabone a scrlvere In apoca augustaa cha 4n eerto 
aenso abmo dag* anflbt, anlmaH marinl non mano cha 
terrestrl-. E Atone hi grande Uno a cha hi abba un Impero 
marittkno; a la stasia Roma contadma h**» la sua ascasa a 
•caput mundh solo dopo cha aconflaaa la potenza maritUma 
dl CartagbM a pott chlamar* II Mediterraneo -Mare 

Ma, ciO premesso, e se questo 
e vero, i| problema si ripropone: 
in un mondo dove i traffici aveva-
no dimensioni mondiali, e dove 
si era formato un ceto commer-
ciale numeroso e potente, quali 
furono le ragioni che impedirono 
la formazione di un capitale in
dustriale? Giustamente, a mio pa
rere, Schiavone esclude che lo 
schiavismo sia stato, di per se, 
causa necessaria e sufficiente del 
mancato decollo. A impedire lo 
sviluppo delle nuove tecnologie 
indispensabili al salto di qualita 
dell'economia, egli dice, giocaro-
no un ruolo determinante gli at
teggiamenti mentali. 

I nuovi ceti, per cominciare, 
anziche compiere investimenti 
produttivi, imitavano lo stile di vi-

tempo la strada verso la catastro-
fe. Terminate le guerre sociali, 
dopo la romanizzazione e I'urba-
nizzazione del territorio italico, 
nel primo secolo a. C., se l'aristo-
crazia romana avesse avuto la ca
pacity di integrare pienamente la 
nuova «borghesia italica», il for-
marsi di un ordinamento roma-
no-italico al centra dell'Impero 
avrebbe potuto portare a un de
collo dell'economia. Ma, al di la 
della riluttanza dell'aristocrazia, 
le conquiste di Pompeo, e quindi 
di Cesare, fecero affluire a Roma 
un numero senza precedent! (si 
e parlato di un milione) di schia-
vi. E Roma, a questo punto, si iso-
10 dall'ltalia, proiettandosi su una 
dimensione mondlale, di tipo 
universalistico. 

ta dei rentiers, replicavano II loro 
modello consumistico. E I'arre-
tratezza della tecnologia (peral-
tro coperta dal lavoro servile) era 
a sua volta legata ad antichi sche-
mi mentali. Come gia nel mondo 
greco, anche in quello romano 
esisteva un totale disprezzo per il 
lavoro. fl mondo del lavoro era 
quello dei servi, che con la loro 
esistenza consentivano all'uomo 
libera di dedicarsi all'otom, ai sa-
peri «alti» che miglioravano lo spi-
rito. I saperi lecnici, dunque, in 
quanta legati alia schiavitu, non 
interessavano il mondo della li-
berta. 

In una rapida sintesi che non 
rende giustizia alia ricchezza de
gli spunti, delle intuizioni e anche 
delle provocazionl di questo li
bra, possiamo concludere che, 
per Schiavone, sono queste le ra
gioni fondamentali della nostra 
•storia spezzata». E se io credo 
che anche altre ragioni avrebbe-
ro potuto essere messe in eviden-
za, questo nulla toglie ai merit! e 
- tra I'altro - alia piacevolezza di 
questo libra. II quale, si badi be
ne, pur insistendo sulla profondi-
ta della rottura tra Roma antica e 
Occidente modemo, ci induce a 
riflettere sui fili di continuity che, 
al di sotto della rottura, ci collega-
no ai nostri antenati. 

La rinascita medievale - osser
va a questo proposito Schiavone 
- se da un canto ha cancellato 
per sempre economia e civilta 
materiale romane, dall'altra «ha 
realizzato insieme una straordi-
naria conservazione di una parte 
del patrimonlo culturale che pro 
prio quelle fondamenta e quei le-
gami sociali scomparsi avevano 
permesso di costruire. Fra il XII e 
il XIX secolo, mentre una serie 
sempre piu veloce di innovazioni 
senza riferimenti grec! e ramani 
cambiavano il volto dell'Occi-
dente, I'Europa compiva una rie-
laborazione serrata della h'loso-
fia, del pensiero politico, dell'ar-
te, del diritto classici: camp! dove 
nessuna novita sarebbe stata 
conoepibile senza le premesse 
greche e romane... ». La storia 
spezzata, insomma, non e una 
storia interrotta per sempre. In 
qualche modo continua con noi, 
nel nostra rapportocon l'antico. 

r-

L'epistolario Bompiani-Zavattini 

«Verso reternita» 
«E io m'arrangio» 
Valentino Bompiani e Cesare Zavattini. II loro primo in-
contro risale al 1930, quando il futuro regista si era tra-
sferito a Milano e lavorava alia Rizzoli. La sua robustez-
za fisica gli consentiva di tollerare le dodici ore di lavoro 
al giorno in casa editrice e la sera di continuare per 
Bompiani stesso. «Cinquant'anni e piu...» (Bompiani, p. 
480, lire 78.000) raccoglie parte delle lettere che i due si 
scambiarono a partire dal '33. 

« A 
vedermelo davanti 
grosso e timido non mi 
ispirava fiducia. Si era 
seduto e taceva, inten-

to a strapparsi con metodo le so-
pracciglia. Tiro fuori dal taschino 
o forse dalla manica un rotoletto 
di ritagli. Li posO sul tavolo e vi 
accennava col mento come se si 
trattasse di ciambelle che mi invi-
tava ad assaggiarc: era il suo pri
mo libra, lo mi sentivo offeso. 
Aspettavo Stendhal e dovevo per-
dere tempo con le leccomie pae-
sane. Gli proposi di scrivere un 
racconto per ragazzi. Mi diceva di 
si, con la testa un po' storta e la 
bocca appuntita. Kacimold i pez-
zetti di carta e se ne ando. Dopo 
quindici giomi tornava con un ro-
tolo di fogli scritti a macchina». E 
questo il passo arcinoto di Via pri
vata in cui Bompiani racconta il 
suo primo incontro con Zavattini, 
awenuto quasi all'insegna del-
I'intollerabilita fisica. Ma ne nac
que uno straordinario sodalizio, 
documentato dalle miile lettere 
scambiate da entrambi di cui 
questo volume ripraduce quasi 
un terzo. 

Le lettere qui riprodotte relative 
agli anni Trenta sono poche: evi-
dentemente i due si scambiavano 
molto a voce. Poi I'epistolario 
prende quota e diventa docu-
mento di una storia a due. Abi-
tuati come siamo agli epistolari di 
scrittori, spesso monotematici, 
con una certa tendenza al dlvor-
zio fra le notizie private, ivi com-
prese quelle sui propri lavori, e 
quelle di ordine estemo: notizie 
editoriali, manovre per premi let-
terari, informazioni di strategia 
promozionale, qui invece siamo 
gettati nel bel mezzo dell'attivita 
editoriale di Za e del suo amico. 
Si vede I'officina, il vulcanico Za 
che ne pensa di tutte - anche il 
famoso giomale «ll Disonesto», 
mai uscito, e -Italia domanda», 
gia pronto e mai uscito come tale 
(I'idea fu poi riciclata e riassorbi-
ta entro un settimanale gia esi-
stente) - anzi, si vede una parte 
delle sue rrovate, quelle per Bom
piani. II quale aveva il suo ruolo 
di editore e lo mantenne sempre; 
si potrebbe dire un amministrato-
re delle idee altrui ma anche un 
consigliere a sua volta; e un im-
prenditore. I suoi rapporti fuori 
d'ltalia, lo spingere per le tradu-
zioni, questo \iovimento «moder-
noH s'intravede appena ma c'era. 
Faceva anche lo scrittore, e al-
1'occasione ne parla tranquilla-
mentecon Zachiedendo pareri. 

CraatJvita 
Diciamo allora che I'epistolario 

mantiene costante quel tratto pre-
ciso ed elegante per cui i due inter
locutor! hanno veramente da dirsi 
qualcosa, il che consente loro di 
essere precisi intomo a un oggetto 
che si propongono di discutere. Si 
ha I'impressione di che cosa sia la 
creativita applicata al campo del-
I'editoria. Calvino, Pavese e Vittori-
ni nelle loro lettere sono dl pasta 
diversa: separano i ruoli, e scrivono 
agli autori mantenendo ben dlstin-
ta la loro attivita di autori in proprio 
(la lasclano intravedere nei giudi-
zi, ma e un'altra cosa). Quest'epi-
stolario e certamente piO simpati-
co dei loro (ma quello di Calvino 
editore e, nella sua relativa fred-
dezza, comunque importante). 

Si potrebbe estrarre dalle lettere, 
ma solo da quelle a firma Zavattini, 

* 

un campionario di testimonianze 
brucianti sulla propria condizione 
esistenziale. Mai una moralita 
astratta, sempre considerazioni di 
tipo pragmatico, funzionale (co
me: «Un giomo ci si accorge di vi-
vere, e allora non c'e piu pace>. 
p51), espresse concretamente, 
per immagini; dove limmagine 
conta di per se e non e ildoppio, 
non e simbolica: <Si tratta di anda-
re in fondo alia propria linea di for-
za. Quale? Qualsiasi. Ciascuno di 
noi e come una delle tante linee 
che si dipartono da un oggetto, da 
una cosa» (p.232). Che poi e un 
modo per fare letteratura. Questo 
passo e gia qualcosa di un suo li
bretto: «A voile mi sembra che I'as-
se terrestre mi entri per dove non 
posso dire e mi esca per la boca 
nel senso di una immobilita e di 
una determinabilita infinita, a volte 
mi pare di essere fuori da quello 
spiedo al quale siamo infilati tulU-
(p.61). E dopo un passo sulla pro
pria disperazione, commenta: 
•Compio degli errori di vita cost 
grandi che diventano perfino me-
ravigliosi»(p.224). 

Cinema 
Se nelle lettere sono queste le 

cose in evidenza (si potrebbe dire: 
cose con molte peisone: perche al
lora non annotarle piu abbondan-
temente e non fare un indice dei 
nomi?), e sono moltissime, resta-
no sullo sfondo I'attivita cinemato-
grafica di Za - di cui pure egli par-
la, ma parcamente rispetto alia 
mole di lavoro svolto - , quella pit-
torica e, in modo diverso, quella di 
scrittore. Da anche informazioni 
sui raccontj fatti e previsti, ma po
che; e comunque it problema non 
e questo. L'essere scrittore signifi-
cava per Za un poter dire di essere 
arrivato alle radici dell'essere, as-
sumere una forma. Tutta la sua fre-
netica attivita, capace di spossare 
normali fibre umane, e che stupiva 
lui stesso, sembra averla vissuta en-
tusiasticamente ma sul momento; 
una volta terminato un lavoro gli 
restava non dico il rimpianto di 
aver perso tempo ma comunque 
quello di non essere sicuro di star 
percorrendo la sua vera traiettoria. 
II tempo costituiva il suo vero assil-
lo, tanto che il progetto del quoti-
diano non era altro che un tentati-
vo di catturare il tempo attraverso 
la sua manifestazione sotto forma 
di eventi: «£ il piu nuovo, il piQ 
straordinario giomale che io abbia 
mai pensato. C'e dentro la vita cr> 
m'e e come potrebbe essere» (p. 
189). Qualcosa di quello che face
va doveva sembrargli grande e 
molto invece inutile, ultracondizio-
nato e inautentico. La letteratura 
era per lui un orizzonte su cui mi-
surarsi, come un amore dal quale 
si e costretti, o ci si costringe, a sta
re lontani. 

Scriveva nel 1941: «Bisogna arri-
vare in fondo, capiti quello che ca-
piti. E io arrivero al mio fondo, sia 
esso santita, delitto, pazzia, o nien
te: come un vuoto, e allora sara 
nell'ordine delle cose. Mi pare di 
essere sempre alia vigilia di qual
che cosa» (p. 58). II rischio era che 
il fare frenetico cadesse sotto I'in-
segna dello spreco. E intanto la vila 
si rivelava tutt'al piu come un vi-
vacchiare. Verso la fine della corri-
spondenza, i due essendo ormai 
molto vecchi, Bompiani gli diceva: 
«lo vado avanti nell'etemita»; e Za
vattini un piu amaro, eloquente e 
realistico: «m'arrangio». 
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