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STUPRO 

Bronzo del museo segreto 

Nel metallo sonoro e raro di Corinto, 
un artista antico ha fissato sapientemente 
il pagano sogno - oh conturbante e seducente 
d'un colpevole e triste e troppo squisito amplesso. 

Bella e calda! - una Donna stuzzica un esile bimbo 
ignaro d'Amore, che respinge il labbro 
e le tettine verso lui frecciate, di febbri brucianti 
e gli sguardi carichi d'un desiderio trionfante... 

... Millenario! lostuprodi bronzo siconsuma! 
II piccolo inquieto, sotto il bracierecarnale 
si torce e non vuole, orrore! divenire uomo... 

Ma lei lo tiene! che con un gesto eterno 
impone il fulgore delle carni odiose 
e il sesso gli cerca con mani gioiose!... 

PaulValery 

(da Opere poetiche, Guanda, 
traduzione di Giancarlo Pontiggia) 

TRENTARIGHE 

Chi sta con Petain... 
aiovANNiaiuDici 

N
on sempre, anzi rara-
mente, tra le puropinabi-
li calegorie di «bene» e 

• «male» possiamo traccia-
re un confine cosl netto da non 
farci rimpiangere un qualcuno o 
un qualcosa tagliati fuori dal 
campo che si sceglb. Vi sono pe-
r6 situazioni «privilegiate» in cui 
certl rimpianti diventano inam-
missibili, Se il poeta Saba raccon-
tava, per esempio, che nella Trie
ste della sua giovinezza tutto Tin-
teresse della citt4 sarebbe stato 
nel restare sotto I'Austria: eppure, 
aggiungeva, «essere austriacanti 
era ignobile»; altrettanto ignobile, 
non da noi ma in F'rancia. fu al 
tempo. daMamoso «alfaire Dreyr; 
lus» nonschferarsi dalla parte di 
chi si batteva per 1'assoluzione 
dell'ufficiale ingiustamente accu-
sato di tradimento. Nel partito 
dreyfusista si trovarono cos! uni
te, contro il partito degli affari e i 
circoli militaristi, la sinistra ope-
raia e il meglio del ceto intellet-
tuale con in testa Charles Peguy, 
direttore del famosi «Cahiers de la 
Quinzalne», A lui Piergiorgio Bel-
locchio dedica un capitolo del 
suol Oggetti smarriti (Baidini & 
Castoldi), recensioni postume a 

libri «di cui la maggior parte dei 
lettori piu giovani neanche so-
spetta forse l'esistenza...». Se, fra 
tanti autori, qui voglio ricordare 
Peguy non e solo perche egli sia 
stato un autore della mia giovi
nezza e perche i suoi «Cahiers» mi 
ricordino nostalgicamente quei 
•Quademi piacentini» di cui (in-
sieme a Grazia Cherchi) fu diret
tore lo stesso Bellocchio. E, speci-
ficatamente, per tomare sul giu-
dizio che di Peguy offre quest'ulti-
irio, criticando la successiva sua 
involuzione in senso populista e 
nazionalistico; e tuttavia ricono-
scendo che «se fosse soprawissu-
to, Peguy non sarebbe stato con 
PetafftJlSliai De QarikgfAfH 
che tajqueste caso, insorftma, 
dalla parte giusta, »du bon cote 
de l'Affaire», almeno fin quando e 
intanto che non fosse stato «igno-
bile» non essere comunque con 
De Gaulle, «il pnmo resistente di 
Francia», come ebbe a definirme-
lo un anonimo comunista france-
se in un chiaro mattino del 1947 
alia stazione di Tarascon. Anche 
fra noi dovrebbe essere cauto nel 
richiamare De Gaulle chi al tem
po sarebbe stato dalla parte di 
Petain. 

INCROCI 

Sulla graticola 

L
eggere la Legenda aurea di 
Iacopo da Varazze (Ei-
naudi, Torino 1995) e as-
saporare una madeteine 

proustiana, e al contempo affon-
dare in un intreccio di storie, qua
si un Mille e una rtoftecristiano ed 
edificante, che ci porta nel cuore 
del meraviglioso medievale. Infat-
ti, quando leggiamo di S. Lorenzo 
che, steso sulla graticola del mar-
tirio, si rivolge al torturatore di-
cendo: «Hai arrostito una parte; 
ora rivoitami dall'altra», rientria-
mo nelle aule delle scuole ele-
mentari, nelle ore di catechismo 
negli oratori dove, davanti a noi 
un po' attoniti e un po' increduli, 
il prete in tonaca racconta e mi-
ma orrori degni del Marchese de 
Sade e, in risposta, le battute del 
miglior Toto. Ma lasciamo la me-
moria e la nostalgia personali e 
volgiamoci al testo. Una caterva 
di santi compiono azioni meravi-
gliose in una sequenza ininterrot-
ta che ritroviamo soltanto nei 
grandi poemi di gesta. Ma Iacopo 
scrive molto tempo dopo queste 
gesta. Ed e un uomo colto e auto-
revole, priore domenicano per 
1'intera Provincia Lombarda e poi 
Vescovo di Genova. E dunque 
contemporaneo e dello stesso or-
dine monastico di San Tommaso, 
una delle menti piu lucidamente 
analitiche della fiiosofia occiden-
tale. E contemporaneo all'ege-
monia culturale dei domenicani 
nelle maggiori universita euro-
pee. S. Tommaso con la sua acri-
bia critica aveva giustamente 
messo in dubbio perfino l'indi-
scussa autorita della Theologia 
arislotelica. Come si muove Iaco
po nei confronti delle storie che 
racconta? 

S. Andrea non si limita come 
Cristo a far resuscitare un morto; 
ne resuscita decine in un colpo 
solo: "Quaranta uomini stavano 
venendo per mare dall'apostolo, 
per ascoltare la sua preghiera; ec-
"co che il demoniojsollevd ilanare" 
e tutti annegarono. Iloro corpi, 
gettati sulla riva del mare, furono 
trasportati davanti all'apostolo, 
che subito li resuscit&». Iacopo 
non ha dubbi. Esercita invece la 
sua critica in rapporto a un altro 
episodic S. Andrea e guidato 
dall'angelo in Mirmidonia, dove 
Matteo e tenuto prigioniero. An
drea gli restituisce la vista e la li-
berta. Iacopo scrive: «Quanto si e 
detto della liberazione di Matteo 
e della restituzione della vista per 
opera del sant'Andrea non e, a 

mio parere, degno di fede: sareb
be infatti considerare ben poco 
un cosi grande evangelista (Mat
teo) se si credesse che da solo 
non avrebbe potuto ottenere ci6 
che Andrea gli procure cosi facil-
mente». L'espediente critico ha 
una doppia funzione: da un lato 
da alia narrazione il sapore di ve-
rita (Iacopo non si limita a racco-
gliere storie: le'vaglia e le analiz-
za), d'altro lato estende il potere 
miracoloso anche a personaggi 
di cui non si racconta la storia. 

Ben diverse e il caso di S. Tom
maso (sul nome del quale Iaco
po esercita una uerueetimologica 
degna del Cranio di Platone, o di 
Heidegger quando finge che il te-
desco e il greco antico siano 
un'unica lingua). Un coppiere da 
uno schiaffo a Tommaso che, fis-
si gli occhi al cielo, non mangia e 
non beve. Tommaso reagisce: «E 
meglio che tu abbia nella vita fu
ture il perdono, e in questa un ca-
stigo transitorio: non mi alzer& di 
qui finche la mano che mi ha col-
pito non mi sia stata riportata dai 
cani». II coppiere esce, un leone 
lo uccide e beve il suo sangue, i 
cani fanno a pezzi il suo corpo e 
un cagnaccio nero riporta la ma
no destra del coppiere nella sala 
del banchetto. C'e evidentemen-
te una sproporzione tra il gesto 
del coppiere e la vendetta, che 
anche S. Agostino nel suo Contra 
Faustum ha rilevato, come Iaco
po riconosce onestamente. 

Come risolvere la questione di 
questa crudelta, paragonabile a 
quella di Dioniso nelle Baccantidi 
Euripide, mantenendo fede alia 
veridicita della storia? Iacopo co-
nosce il suo Agostino in polemica 
con i manichei. E vera che il cop
piere e stato punito esagerata-
mente, ma e altresl vera che fu 
•compensate con un beneficio 
ben piu grande» e cioe il perdono 
nell'al di la. Ma il motivo di que
sta punizione, anche se cosi ben 
ricompensata?L'accadutd ha fat-
to capire agli astanli quanto "Fa-
postolo fosse amato da Dio'il e 
quanto grande fosse la consola-
zione della vita etema. Agostino 
aggiunge: «Se questo racconto sia 
vero o falso al momenta non 
m'importa». Per Agostino e un 
exemplum contro I'inesorabilita 
del male predicata dai manichei. 
Iacopo invece non ha dubbi. La 
verita della storia e provata; I'in-
congruenza e risolta. Si pud dun
que procedere oltre con altre re-
surrezioni, miracoli, meravigliosi 
accadimenti. 

THENEWYORKER:L'AMERICADELLEDONNE 

Hillary, scandalo del pensiero 

D
a noi l'8 marzo e, giornali-
sticamente parlando, co
me uno dl quei fastidiosi 
pruriti che cl aggredisco-

no alia schiena, proprio al centra. 
sotto le scapole. Bisogna assolu-
tamente grattarsi. Da solo non 
passa, Localizzare e raggiungere 
quell'impervia parte del corpo e, 
pero, impresa non facile. Meglio 
chiedere aiuto a chi abbiamo ac-
canto o a uno strumento quaisia-
si. Un tempo si fabbricavano ap
posite manine d'avorio o legno 
dal lungo manico. Bastava infilar̂  
sele dlsinvoltamente sotto gli abi-
ti e In un attimo il prurito era rim-
piazzato da un meraviglioso sen
so di benessere. La «giomata del
le donne» e, per la carta stampata 
di casa nostra, appunto un pruri
to da farsi passare alia svelta. La 
compiacente e servizievole mani-
na d'avorio siamo spesso proprio 
noi, ledonne. 

Se cosl deve essere, una gratta-
tina e via, che sia almeno un po' 
speclale e che prenda il suo tem
po. Ben vengano allora iniziative 
«distese» o forse solo oculate co
me quella del settimanale statu-
nitense Tl\e New Yorker che, in 
occaslone del recente 8 marzo, 
dedica - anzi appalta - il numero 
della tivisla alle donno. E iostrilla 
in copertina con un ovale bollino 
Women's Issue sovrimposto al ti-
tolo o seguito dalla lista dello au-
tricl. Tra le ospitl della storica te-
stata, fondata nel '38 da Harold 
Ross o oggl diretta da Tina Brown, 
scopriamo cosl Lillian Ross, Arle-
ne Croce, Wendy Wesserstein, 
Francine du Plessls Gray, Jane 
Kramer, Mary Daly, Annie Lclbo-
vltz, Guerrilla Girls, Sandra Ber-
nhard e - attraverso un'esempla-
re intervista,'racconto llrmala 
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IADOTTI 
dallo studioso africano-america-
no Henry Louis Gates jr - Hillary 
Rodham Clinton, contestatissima 
First Lady d'America e figura cru
ciate della campagna presiden-
ziale in corso. La coraggiosa e 
spregiudicata autoanalisi in pub-
blico di Hillary Clinton, mediata 
dallo sguardo e dalla penna soli-
dali ma non ossequienti dell'in-
tellettuale e nero Gates, e ad 
esempio un duplice e trasparente 
segnale di enorme rilevanza poli-
tica. 

Un suo sguardo 
Titolato «Hating Hillary», odiare 

Hillary, questo lungo testo (che ha 
la densita teorica e la riconoscibile 
utilita tattica di un pamphlet) inda-
ga senza reticenze e eufemismi 
sulle ragioni per cui Ms. Rodham, 
a< /ocato di successo, pari grado 
del marito, femminista dichiarata, 
si e, lin dal suo apparire sulla sce-
na politica, attirata le antipatie e il 
sospetto tanto della destra quanto 
della sinistra, di uomini e donne, 
nonche di buona parte della stam
ps. Coinvolgendoci a poco a poco 
in una narrazione mai apologetica, 
ma retoricamente destinata a por-
tare lettori/trici ad anvmettere che 
il vero torto di Hillary sarebbe di 
pensare in proprio e di avere un 
proprio sguardo sul mondo e un 
proprio irrinunciabile destino indi
viduate, non svendibili ai presunti 
«dovcri» di moglie e fiancheggiatri-
ce afona del presidente, Gates 
consegna agli ottocentomila ac-
quirenti medi del settimanale una 
dichiarazione di voto e il ritratto 
umanissimo e sfaccettato di una 
nostra contemporanea. 

Data la sua figura di intellettuale 
organico e di accreditato rappre-

sentante della comunita nera ame-
ricana, la scelta di campo a favore 
del team Rodham/Clinton Gates la 
fa, owiamente, non solo a proprio 
nome. Decidere «per Hillary*, no-
minando e analizzando tutte le 
ombre che da quattro anni i suoi 
detrattori usano e enfatizzano per 
miname I'immagine (e con la sua 
quella del marito), e un modo net-
to di gettare sulla bilancia degli 
equilibri elettorali il peso della vo-
lonta politica degli africani ameri-
cani. Rivolgendo per di piu un se
gnale preciso anche alia sessista e 
razzista America bianca. Non va 
dimenticato che Gates e uno dei 
pochissimi che hanno rifiutato di 
aderire e partecipare alia Million 
Man March indetta dal fondamen-
talista nero Louis Farrakhan nel-
l'ottobre scorso. Oggi lui, nero e 
maschio, entra ufficialmente nel-
l'agone elettorale stando dalla par
te di una donna, bianca e awocato 
tra i migliori d'America, celebre 
per essersi schierata a fianco della 
nera Anita Hill contro il nero e abu-
sivo giudice Clarence Thomas. E 
ne parla come di una "intellectual 
equal» del marito. Lasciando inten-
dere che avrebbe tutti i titoli per 
aspirare in proprio alia carica pre-
sidenziale e che proprio questo 
non le viene perdonato. Parados-
salmente neanche da molte don
ne. II suo peccato - per riallacciar-
ci a un altro dei bei saggi del New 
Yorker «rosa», i'irresistibile «Sin 
Big», pecca grandiosamente, della 
teologa femminista Mary Daly-sa-
rebbe di non aver rinunciato a "es
sere e a fare scelten. Sin, peccare, 
dalla radice indeuropea es, che si-
gnifica «essere». «Scoperta questa 
etimologia - scrive Daly - scoprii 
intuitivamente che per una donna 
intrappolata nel patriarcato, reli-
gione dell'intero pianeta, "«essere" 
nel senso piu pieno e "peccare"», 
\ 

NEWYORKTIMES:NELMONDODEILICENZIAn 

Scopri ralternativa alia corporation 
STCFANOVKLOTTI 

S
olo i vocabolari americani 
piU attenti e spregiudicati 
riportano il verbo to down
size. Sembra che sia entra-

to in uso sul finire degli anni 70 
nell'industria automobilistica per 
indicare il «ridimensionamento» 
delle macchine statunitensi, sul 
modello di quelle giapponesi, piu 
•compatten e competitive. Negli 
anni '80 il verbo comincia ad ap-
plicarsi alle aziende, il cui «ridi-
mensionamento» o «rimpiccioli-
mento" significa «licenziamenti». 
Tra il 3 e il 9 marzo, sette lunghi e 
preziosi articoli-inchiesta sono 
apparsi sul New York Times (per 
chi ha mezzi elettronici, ecco I'in-
dirizzo: http://www.nytime-
s.com/downsize. E per chi voles-
se intervenire sull'argomento con 
posta elettronica: downsizenyti-
mes.com). Titolo della serie: 
«The Downsizing of America», 
cioe della corporate America, 
quella delle aziende. To go cor
porate e la raccappricciante 
espressione per indicare che si 
entra a far parte di questo mondo 
trascendente. II ridimensiona-
mento, infatti, interessa innanzi-
tutto le multinazionali, o comun
que le grandi e grandissime cor

porations (sul genere Kodak, 
AT&T, Chase Manhattan Bank, 
Sears, compagnie aeree ecc.) 

Mentre me ne sto immerso nel
la lettura di questi articoli, ricevo 
una telefonata. II giomo prima 
avevo riportato in un negozio di 
una grande catena per bambini 
un lettino acquistato un mese in-
nanzi, non perche non andasse 
bene, ma solo perche avevo cam-
biato idea e volevo restituirlo e 
farmi rimborsare. Scarpe, vestiti, 
oggetti di ogni genere: si pud ri-
portare tutto, o quasi, e si viene 
prontamente rimborsati, senza 
dover giustif icare il gesto. 

II manager 
La telefonata e di una manager 

del negozio in questione. Da buon 
italiano, temo grane. Invece mi si 
chiede di giudicare il «servizio 
clientn, cioe le impiegate che han
no effettuato il rimborso. «Very 
good», dico. aVery goodfr, inquisi-
sce la manager. Come dire: «non 
sta esagerando?». Confermo auto-
maticamente, sapendo che una 
mia esitaz'ione o ritrattazione po-
trebbe contribuire a un verdetto di 
licenziamento. 

IREBUSIDID'AVEC 

(folies) 

scotentennare 
perdunare 
emiizlonare 
raganellara 
trangulllluare 
hpallzzare 

esitare nello scotennare 
perdonare andando per dune 
turbare gli emfl 
raggranellare raganelle 
portare la calma fra le anguille 
coalizzare i koala 

E tuttavia e questo tipo di impie-
ghi di basso livello, spesso a meta 
tempo, mal pagati e poco attraenti, 
che sono in aumento (se ne perdi 
uno ne trovi un altro). Cid che di
stingue il ridimensionamento anni 
'90, e che lo rende reale e spaven-
toso anche di fronte ai dati generici 
di una crescita occupazionale, so
no tre caratteristiche: in primo luo-
go, le vittime sono per lo piu lavo-
ratori qualificati, dirigenti di suc
cesso, gente che guadagnava dai 
50.000 ai 140.000 dollari I'anno, e 
che da un giomo all'altro si trova a 
non poter piu pagare il tagliando 
della macchina, le assicurazioni, 
una casa semilussuosa, le rette del 
college per i figli, una breve vacan-
za. Si dira: poco male Ma non si 
tratta di gentp che esce dalle Ivy 
League, ma di persone che crede-
vano nel «sogno americano», di 
meccanici figli di meccanici, dive-
nuti ingegneri di successo, dirigenti 
che hanno dedicato trent'anni di 
vita all'azienda, e che vedono la 
propria identita dissolversi, perche 
le grandi «corporations» vogliono 
elettrizzare Wall Street (Sears an-
nuncia di licenziare 50.000 lavora-
tori e i suoi titoli crescono del 4%), 
o credono (e a volte devono ricre-
dersi, stando ali'ultimo articolo 
della serie) che tagiiare significa 
solo risparmiare sui costi senza pa
gare in efticienza (e dunque, di 
nuovo, indenaro). 

II tasso dei divorzi e altissimo tra 
i colletli bianchi» appena licenzia-
ti, come anche quello delle depres-
sioni e dei suicidi. In una societa 
dove si viene presentati a una cena 
qualsiasi per nome, cognome, 
azienda di appartenenza, posizio-
ne occupata aH'intemo della stessa 
e la propria identita coincide dun
que in grandissima misura con il 
lavoro. la perdita di quest'ultimo 

viene vissuta persino dalla famiglia 
della vittima quasi come un tradi
mento, per non parlare dell'istan-
taneo vuoto di amici, dell'imme-
diato deserto che si crea intomo al 
licenziato. II quale, poi, non e nem-
meno piu tanto giovane, e I'eta co-
sta. 

In secondo luogo, poiche i nu-
meri che registrano l'aumento del-
I'occupazione riguardano una per
dita di posti nelle grandi compa
gnie e un incremento in aziende 
pifl piccole, spesso sono posti sen
za copertura sanitaria, che offrono 
stipendidifame. 

Levlttlme 
Ironia del <idownsizing»: spesso i 

licenziati di alto livello restano re-
pubblicani convinti, e piu nella tra-
dizione liberista che in quella cor-
porativista e isolazionista alia Bu
chanan: se la logica di mercato li 
ha masticati per una vita, e inline li 
ha vomitati senza tante scuse, la 
colpa sara loro, delle vittime, an
che se ancora non hanno capito 
quale sia, e si arrovellano e impaz-
ziscono. 

L'ultimo articolo della serie si in-
terroga su soluzioni alternative alia 
frenesia del licenziamento. Viene 
analizzato, per esempio, il caso 
della United, che rinuncia a una fu-
sione con la UsAir, dopo averchie-
sto agli impiegati di diventare azio-
nisti. 0 quello della Intel, che inve-
ste circa 3.000 dollari all'anno per 
ogni impiegato (il doppio della 
media nazionale) per eorsi di ag-
giornamento. E I'investimento ren
de. Persino stando al New York Ti
mes (un quotidiano non certo rivo-
luzionario o spericolato) soluzioni 
alternative ce ne sono, a condizio-
ne di avere la cultura, la volonta e 
Pimmaginazione percercarle. 

http://www.nytimes.com/downsize
http://www.nytimes.com/downsize
http://mes.com

