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Bronzo del museo segreto

Nel metallo sonoro e raro di Corinto,

un artista antico ha fissato sapientemente

il pagano sogno - oh conturbante e seducente
d'un colpevole e triste e troppo squisito amplesso.

Bella e calda! - una Donna stuzzica un esile bimbo
ignaro d’Amore, che respinge il labbro

e le tettine verso lui frecciate, di febbri brucianti

e gli sguardi carichi d’un desiderio trionfante...

... Millenario! lo stupro di bronzo si consuma!
Il piccolo inquieto, sotto il braciere carnale
si torce e non vuole, orrore! divenire uomo...

Ma lei lo tiene! che con un gesto eterno
impone il fulgore delle carni odiose
e il sesso gli cerca con mani gioiose!...

Paul Valéry

(da Opere poetiche, Guanda,

traduzione di Giancarlo Pontiggia)

- TRENTARIGHE,

Chi sta con Pétain...

QIOVANNI Q)UDIC)

on sempre, anzi rara-

N mente, tra le pur opinabi-
li categorie di «bene» e

' «naler» possiamo traccia-

re un confine cosl netto da non
farci rimpiangere un qualcuno o
un qualcosa tagliati fuori dal
campo che st scegliz, Vi sono pe-
rd situazioni sprivilegiate» in cui
certl rimpianti diventano inam-
missibili, Se il poeta Saba raccon-
tava, per esempio, che nella Trie-
ste della sua giovinezza tutto l'in-
teresse della citta sarebbe stato
nel restate sotto I'Austria: eppure,
aggiungeva, sessere austriacanti
era ignobiler, altrettanto ignobile,
non da noi ma in Francia, fu al

ternpe.debfamoso «alfaite Drey:

fuse non-schierarsi dalla parte di
chi si batteva per l'assoluzione
dell'ufficiale ingiustamente accu-
sato di tradimento. Nel partito
dreyfusista si trovarono cosi uni-
te, contro il partito degli affari e i
circoli militaristi, la sinistra ope-
raia e il meglio del ceto intellet-
tyale con in testa Charles Péguy,
direttore dei famosi «Cahiers de la
Quinzaine», A lui Piergiorgio Bel-
locchio dedica un capitolo dei
suol Oggetti smarriti (Baldini &
Castoldi), recensioni postume a
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libri «di cui la maggior parte dei
lettori pit giovani neanche so-
spetta forse l'esistenza...». Se, fra
tanti autori, qui voglio ricordare
Péguy non & solo perché egli sia
stato un autore della mia giovi-
nezza e petché i suoi «Cahiers» mi
ricordino nostalgicamente quel
«Quaderni piacentini» di cui (in-
sieme a Grazia Cherchi) fu diret-
tore lo stesso Bellocchio., E, speci-
ficatamente, per tomare sul giu-
dizio che di Péguy offre quest'ulti-
mo, criticando la successiva sua
involuzione in senso populista e
nazionalistico; e tuttavia ricono-
scendo che «se fosse sopravvissu-
to, Péguy non sarebbe stato con
PetalfhHb0n De Gaulleiz*An<:
che insqueste caso, insomma,
dalia parte giusta, vdu bon coté
de I'Affaire», aimeno fin quando e
intanto che non fosse stato «gno-
biler non essere comunque con
De Gaulle, «l pnmo resistente di
Francia», come ebbe a definirme-
lo un anonimo comunista france-
se in un chiaro mattino de! 1947
alla stazione di Tarascon. Anche
fra noi dovrebbe essere cauto nel
richiamare De Gaulle chi al tem-
po sarebbe stato dalla parte di
Petain.
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Sulla graticola
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ERICADELLE DONNE

FRANCO RELLA

eggere la Legenda aurea di
lacopo da Varazze (Ei-
naudi, Torino 1995) & as-
saporare una madeleine

proustiana, e al contempo affon-
dare in un intreccio di storie, qua-
st un Mille e una nottecristiano ed
edificante, che ci porta nel cuore
del meraviglioso medievale. Infat-
ti, quando leggiamo di S. Lorenzo
che, steso sulla graticola del mar-
tirio, si rivolge al toruratore di-
cendo: «Hai arrostito una parte;
ora rivoitami dall’altra», rientria-
mo nelle aule delle scuole ele-
mentari, nelle ore di catechismo
negli oratori dove, davanti a noi
un po’ attoniti e un po’ increduli,
il prete in tonaca racconta e mi-
ma orrori degni del Marchese de
Sade e, in risposta, le battute del
miglior Toto. Ma lasciamo la me-
moria e la nostalgia personali e
volgiamoci al testo. Una caterva
di santi compiono azioni meravi-
gliose in una sequenza ininterrot-
ta che ritroviamo soltanto nei
grandi poemi di gesta. Ma lacopo
scrive molto tempo dopo queste
gesta. Ed € un uomo colto e auto-
revole, priore domenicano per
Yintera Provincia Lombarda e poi
Vescovo di Genova. £ dunque
contemporaneo e dello stesso or-
dine monastico di San Tommaso,
una delle menti pit lucidamente
analitiche della filosofia occiden-
tale. £ contemporaneo all'ege-
monia culturale dei domenicani
nelle maggiori universita euro-
pee. S. Tommaso con la sua acri-
bia critica aveva giustamente
messo in dubbio perfino I'indi-
scussa autoritd della Theologia
aristotelica. Come si muove laco-
po net confronti delle storie che
racconta?

5. Andrea non si limita come
Cristo a far resuscitare un monto;
ne resuscita decine in un colpo
solo: «Quaranta uomini stavano
venendo per mare dall’apostolo,

s per ascoltare la sua preghiera; ec-
‘to che i 'demonio'sollevd ilimare*

e tutti annegarono. {*loro corpi,
gettati sulla riva del mare, furono
trasportati davanti allapostolo,
che subito li resuscitor. lacopo
non ha dubbi. Esercita invece la
sua critica in rapporto a un altro
episodio. S. Andrea & guidato
dall'angelo in Mirmidonia, dove
Matteo ¢ tenuto prigioniero. An-
drea gli restituisce la vista e la li-
berta. lacopo scrive: «Quanto si ¢
detto deila liberazione di Matteo
e della restituzione della vista per
opera del sant’Andrea non &, a

mio parere, degno di fede: sareb-
be infatti considerare ben poco
un cosi grande evangelista (Mat-
teo) se si credesse che da solo
non avrebbe potuto ottenere cid
che Andrea gii procurd cosi facil-
mente». L'espediente critico ha
una doppia funzione: da un lato
da alla namrazione il sapore di ve-
rita (lacopo non si limita a racco-
gliere storie: le'vaglia e le analiz-
za), d'altro lato estende il potere
miracoloso anche a personaggi
dicui non siracconta la storia.

Ben diverso & il caso di S. Tom-
maso (sul nome del quale laco-
po esercita una verve etimologica
degna del Cratilo di Platone, o di
Heidegger quando finge che il te-
desco e il greco antico siano
un'unica lingua) . Un coppiere da
uno schiaffo a Tommaso che, fis-
si gli occhi al cielo, non mangia e
non beve. Tommaso reagisce:
meglio che tu abbia nella vita fu-
tura il perdono, e in questa un ca-
stigo transitorio: non mi alzero di
qui finché la mano che mi ha col-
pito non mi sia stata riportata dai
caniv, [l coppiere esce, un leone
lo uccide e beve il suo sangue, i
cani fanno a pezzi il suo corpo e
un cagnaccio nero riporta la ma-
no destra del coppiere nella sala
del banchetto. C'é evidentemen-
te una sproporzione tra il gesto
del coppiere e la vendetta, che
anche S. Agostino nel suo Contra
Faustum ha rilevato, come laco-
po riconosce onestamente.

Come risolvere la questione di
questa crudelta, paragonabile a
quella di Dioniso nelle Baccanti di
Euripide, mantenendo fede alla
veridicita della storia? lacopo co-
nosce il suo Agostino in polemica
con i manichei. E vero che il cop-
piere & stato punito esagerata-
mente, ma ¢ altresi vero che fu
«ompensato con un beneticio
ben pit grandes e cioe il perdono
nell'al di 1a. Ma il motivo di que-
sta punizione, anche se cosi ben
ricompensata? L'accadutg ha fat-
to capire agli astanti quanto «'a;
postolo fosse amato da Didh e
quanto grande fosse la consola-
zione della vita etema. Agostino
aggiunge: «Se questo racconto sia
vero o falso al momento non
m'importar. Per Agostino & un
exemplum contro l'inesorabilita
del male predicata dai manichei.
lacopo invece non ha dubbi. La
verita della storia @ provata; l'in-
congruenza & risolta. Si pud dun-
que procedere oltre con altre re-
surrezioni, miracoli, meravigliosi
accadimenti,
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Hillary , scandalo del pensiero

della comunita nera ame-

MARIA NADOTTI

anoi I'8 marzo &, giornali-

sticamente parlando, co-

me uno di quei fastidiosi

pruriti che ci aggredisco-
no alla schiena, proprio al centro,
sotto le scapole. Bisogna assolu-
tamente grattarsi. Da solo non
passa, Localizzare e raggiungere
quell'impervia parte del corpo &,
perd, impresa non facile. Meglio
chiedere aitto a chi abbiamo ac-
canto 0 & uno strumento qualsia-
sl. Un tempo si fabbricavano ap-
posite manine d'avorio o Jegno
dal lungo manico, Bastava infilar-
sele disinvoltamente sotto gli abi-
ti e in un attimo il prurito era rim-
pilazzato da un meraviglioso sen-
so di benessere, La sgiornata del-
le donne» &, per la carta stampata
di casa nostra, appunto un pruri-
to da farsi passare alla svelta, La
compiacente e servizievole mani-
na d’avorio siamo spesso proprio
noi, le donne.

Se cost deve essere, una gratta-
tina e via, che sia almeno un po’
speclale e che prenda il suo tem-
po. Ben vengano allora iniziative
«distese» o forse solo oculate co-
me quella del settimanale statu-
nitense The New Yorker che, in
occasione del recente § marzo,
dedica -~ anzi apé)alta - il numero
della rivisla alle donne. E Io strilla
in copertina con un ovale boliino
Women's Issue sovrimposto al ti-
talo e seguito dalla lista delle au-
trici, Tra le ospiti della storica te-
stata, fondata nel '38 da Harold
Ross e ogg! diretta da Tina Brown,
scopriamo cosl Lillian Ross, Arle-
ne Croce, Weondy Wesserstein,
Francine du Plessis Gray, Jane
Kramer, Mary Daly, Annie Leibo-
vitz, Guerilla Girls, Sandra Ber-
nhard e ~ attraverso un'esempla-
re intervista ‘racconto  firmala

Y

dallo studioso africano-america-
no Henty Louis Gates jr — Hillary
Rodham Clinton, contestatissima
First Lady d'America e figura cru-
ciale della campagna presiden-
ziale in corso. La coraggiosa e
spregiudicata autoanalisi in pub-
blico di Hillary Clinton, mediata
dallo sguardo e dalla penna soli-
dali ma non ossequienti dell’in-
tellettuale e nero Gates, ¢ ad
esempio un duplice e trasparente
segnale di enorme rilevanza poli-
tica.

Un suo sguardo

Titolato «Hating Hillary», odiare
Hillary, questo lungo testo (che ha
la densita teorica e la riconoscibile
utilita tattica di un pamphlet) inda-
ga senza rteticenze e eufemismi
sulle ragioni per cui Ms, Rodham,
ax/ocato di successo, pari grado
det marito, femminista dichiarata,
si @, fin dal suo apparire sulla sce-
na politica, attirata le antipatie e il
sospetto tanto della destra quanto
della sinistra, di uomini e donne,
nonché di buona parte delia stam-
pa. Coinvolgendoci a poco a poco
in una namazione mai apologetica,
ma retoricamente destinata a por-
tare lettori/trici ad ammettere che
il vero torto di Hillary sarebbe di
pensare in proprio e di avere un
proprio sguardo sul mondo e un
proprio irrinunciabile destino ind-
viduale, non svendibili ai presunti
«dovor» di moglie e fiancheggiatri-
ce afona del presidente, Gates
consegna agli ottocentomila ac-
quirenti medi del seftimanale una
dichiarazione di voto e il ritratto
umanissimo e sfaccettato di una
nostra contemporanea.

Data la sua figura di intellettuale
grganico e di accreditato rappre-
K R

ricana, la scelta di campo a favore
del team Rodham/Clinton Gates la
fa, owiamente, non solo a proprio
nome. Decidere «per Hillary», no-
minando e analizzando futte le
ombre che da quattro anni i suoi
detrattori usano e enfatizzano per
miname l'immagine (e con la sua
quella del marito), € un modo net-
to di gettare sulla bilancia degli
equilibri elettorali il peso della vo-
lonta politica degli africani ameri-
cani. Rivolgendo per di pit un se-
gnale preciso anche alla sessista e
razzista America bianca. Non va
dimenticato che Gates & uno dei
pochissimi che hanno rifiutato di
aderire e partecipare alla Million
Man March indetta dal fondamen-
talista nero Louis Farrakhan nel-
I'ottobre scorso. Oggi lui, nero e
maschio, entra ufficialmente nei-
I'agone elettorale stando dalla par-
te di una donna, bianca e awocato
tra i migliori d’America, celebre
per essersi schierata a fianco della
nera Anita Hill contro il nero e abu-
sivo giudice Clarence Thomas. E
ne parla come di una «intellectual
equal» del marito. Lasciando inten-
dere che avrebbe tutti i titoli per
aspirare in proprio alla carica pre-
sidenziale e che proprio questo
non le viene perdonato. Parados-
salmente neanche da moite don-
ne. [ suo peccato - per riallacciar-
ci a un altro dei bei saggi del New
Yorker wosa», linesistibile «Sin

Scopri 'alternativa alla corporation

STEFANO VELOTTI

olo i vocabolari americani
pil attenti e spregiudicati
riportano il verbo fo down-
size. Sembra che sia entra-

to in uso sul finire degli anni '70

nell'industria automobilistica per

indicare il «idimensionamento»
delle macchine statunitensi, sul
modello di quelle giapponesi, pit
scompattes ¢ competitive. Negli
anni '80 il verbo comincia ad ap-

plicarsi alle aziende, il cui «idi-

mensionamento» o «rimpiccioli-

mento» significa icenziamenti»,

Tra il 3 e it 9 marzo, sette lunghie

preziosi articoli-inchiesta sono

apparsi sul New York Times (per
chi ha mezzi elettronici, ecco l'in-
dirizzo: http://www.nytime-
s.com/downsize. E per chi voles-
se intervenire sull’'argomento con
posta elettronica: downsizenyti-
mes.com). Titolo della serie:
«The Downsizing of American,
cioé della corporate America,
quella delle aziende. To go cor-
porate & la raccappricciante
espressione per indicare che si
entra a far parte di questo mondo
trascendente. i ridimensiona-
mento, infatti, interessa innanzi-
tutto le multinazionali, o comun-
que le grandi e grandissime cor-
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porations (sul genere Kodak,
AT&T, Chase Manhattan Bank,
Sears, compagnie aeree ecc.)

Mentre me ne sto immerso nel-
la lettura di questi articoli, ricevo
una telefonata. Il giomo prima
avevo riportato in un negozio di
una grande calena per bambini
un lettino acquistato un mese in-
nanzi, non perché non andasse
bene, ma solo perché avevo cam-
biato idea e volevo restituirlo e
farmi rimborsare. Scarpe, vestiti,
oggetti di ogni genere: si pud ri-
portare tutto, o quasi, € si viene
prontamente rimborsati, senza
dover giustificare il gesto.

Il manager

La telefonata & di una manager
del negozio in questione. Da buon
italiano, temo grane. Invece mi si
chiede di giudicare il «servizio
clientis, cioé le impiegate che han-
no effetiuato il vimborso. «Very
good», dico. «Very goodd, inquisi-
sce la manager. Come dire; «mon
sta esagerando®. Confermo auto-
maticamente, sapendo che una
mia esitazione o ritrattazione po-
trebbe contribuire a un verdetto di
licenziamento.

Bign, pecca grandic , della
teologa femminista Mary Daly - sa-
rebbe di non aver rinunciato a «es-
sere e a fare scelter. Sin, peccare,
dalla radice indeuropea es, che si-
gnifica sesseres, «Scoperta questa
etimologia ~ scrive Daly — scoprii
intuitivarmnente che per una donna
intrappolata nel patriarcato, reli-
gione dell'intero pianeta, “«essere”
ael senso pitt pieno & “peccare™,

perdonare andando per dune

portare la calma fra le anguille

(folies)

scotentennare esitare nello scotennare
perdunare

emizionare turbare gliemd
raganellare raggranellare raganelle
trangulllizzare

k?allmro coalizzare i koala\

E tuttavia € questo tipo di impie-
ghi di basso livello, spesso a meta
tempo, mal pagati e poco attraenti,
che sono in aumento (se ne perdi
uno ne trovi un altro). Cio che di-
stingue il ridimensionamento anni
'90, e che lo rende reale e spaven-
toso anche di fronte ai dati generici
di una crescita accupazionale, so-
no tre caratteristiche: in primo luo-
g0, le vittime sono per lo pi lavo-
ratori qualificati, dirigenti di suc-
cesso, gente che guadagnava dai
50.000 ai 140.000 dollari 'anno, e
che da un giomo all’altro si trova a
non poter pi pagare il tagliando
della macchina, le assicurazioni,
una casa semilussuosa, le rette del
college per i figli, una breve vacan-
za. S1 dird: poco male Ma non si
tratta di gente che esce dalle Ivy
League, ma di persone che crede-
vano nel «ogno americano», di
meccanici figli di meccanici, dive-
nuti ingegneri di successo, dirigenti
che hanno dedicato trent'anni di
vita all'azienda, e che vedono la
propria identita dissolversi, perché
le grandi «corporations» vogliono
elettrizzare Wall Street (Sears an-
nuncia di licenziare 50.000 lavora-
tori e i suoi titoli crescono del 4%),
o credono (e a volte devono ricre-
dersi, stando ali'ultimo articolo
della serie) che tagiiare significa
solo risparmiare sui costi senza pa-
gare in efticienza (e dunque, di
nuovo, in denaro),

1l tasso dei divorzi & altissimo tra
i «colietti bianchi» appena licenzia-
ti, come anche quello delie depres-
sioni e dei suicidi. In una societa
dove si viene presentati a una cena
qualsiasi per nome, cognome,
azienda di appartenenza, posizio-
ne occupata all'intemo della stessa
e la propria identita coincide dun-
que in grandissima misura con it
Ia\goro, la perdita di quest'ultimo

viene vissuta persino dalla famiglia
della vittima quasi come un tradi-
mento, per non parlare dell'istan-
taneo vuoto di amici, dell'imme-
diato deserto che si crea intorno al
licenziato. I quale, poi, non & nem-
meno pil tanto giovane, e F'etd co-
sta.

In seconda luogo, poiché i nu-
meri che registrano I'aumento del-
l'occupazione riguardano una per-
dita di posti nelle grandi compa-
gnie e un incremento in aziende
il piccole, spesso sono posti sen-
za copertura sanitaria, che offrono
stipendi di fame.

Levittime

Ironia del «downsizing: spesso i
licenziati di alto livello restano re-
pubblicani convinti, e pi0 nella tra-
dizione liberista che in quella cor-
porativista e isolazionista alla Bu-
chanan: se la logica di mercato li
ha masticati per una vita, e infine li
ha vomitati senza tante scuse, lu
colpa sara loro, delle vittime, an-
che se ancora non hanno capito
quale sia, e si amovellano e impaz-
ziscono.

L'ultimo articolo della serie si in-
terroga su soluzioni altemative alla
frenesia del licenziamento. Viene
analizzato, per esempio, il caso
della United, che rinuncia a una fu-
sione con la UsAir, dopo aver chie-
sto agli impiegati di diventare azio-
nisti. O quello della Intel, che inve-
ste circa 3.000 doltari all'anno per
ogni impiegato (il doppio delia
media nazionale) per corsi di ag-
giormamento. E I'investimento ren-
de. Persino stando al New York Ti-
mes (un quotidiano non certo rivo-
luzionario © spericolato) soluzioni
alternative ce ne sono, a condizio-
ne di avere la cultura, la volonta e
Pimmaginazione per c(ercarle
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