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STUPRO 

Bronzo del museo segreto 

Nel metallo sonoro e raro di Corinto, 
un artista antico ha fissato sapientemente 
il pagano sogno - oh conturbante e seducente 
d'un colpevole e triste e troppo squisito amplesso. 

Bella e calda! - una Donna stuzzica un esile bimbo 
ignaro d'Amore, che respinge il labbro 
e le tettine verso lui frecciate, di febbri brucianti 
e gli sguardi carichi d'un desiderio trionfante... 

... Millenario! lostuprodi bronzo siconsuma! 
II piccolo inquieto, sotto il bracierecarnale 
si torce e non vuole, orrore! divenire uomo... 

Ma lei lo tiene! che con un gesto eterno 
impone il fulgore delle carni odiose 
e il sesso gli cerca con mani gioiose!... 

PaulValery 

(da Opere poetiche, Guanda, 
traduzione di Giancarlo Pontiggia) 

TRENTARIGHE 

Chi sta con Petain... 
aiovANNiaiuDici 

N
on sempre, anzi rara-
mente, tra le puropinabi-
li calegorie di «bene» e 

• «male» possiamo traccia-
re un confine cosl netto da non 
farci rimpiangere un qualcuno o 
un qualcosa tagliati fuori dal 
campo che si sceglb. Vi sono pe-
r6 situazioni «privilegiate» in cui 
certl rimpianti diventano inam-
missibili, Se il poeta Saba raccon-
tava, per esempio, che nella Trie­
ste della sua giovinezza tutto Tin-
teresse della citt4 sarebbe stato 
nel restare sotto I'Austria: eppure, 
aggiungeva, «essere austriacanti 
era ignobile»; altrettanto ignobile, 
non da noi ma in F'rancia. fu al 
tempo. daMamoso «alfaire Dreyr; 
lus» nonschferarsi dalla parte di 
chi si batteva per 1'assoluzione 
dell'ufficiale ingiustamente accu-
sato di tradimento. Nel partito 
dreyfusista si trovarono cos! uni­
te, contro il partito degli affari e i 
circoli militaristi, la sinistra ope-
raia e il meglio del ceto intellet-
tuale con in testa Charles Peguy, 
direttore del famosi «Cahiers de la 
Quinzalne», A lui Piergiorgio Bel-
locchio dedica un capitolo del 
suol Oggetti smarriti (Baidini & 
Castoldi), recensioni postume a 

libri «di cui la maggior parte dei 
lettori piu giovani neanche so-
spetta forse l'esistenza...». Se, fra 
tanti autori, qui voglio ricordare 
Peguy non e solo perche egli sia 
stato un autore della mia giovi­
nezza e perche i suoi «Cahiers» mi 
ricordino nostalgicamente quei 
•Quademi piacentini» di cui (in-
sieme a Grazia Cherchi) fu diret­
tore lo stesso Bellocchio. E, speci-
ficatamente, per tomare sul giu-
dizio che di Peguy offre quest'ulti-
irio, criticando la successiva sua 
involuzione in senso populista e 
nazionalistico; e tuttavia ricono-
scendo che «se fosse soprawissu-
to, Peguy non sarebbe stato con 
PetafftJlSliai De QarikgfAfH 
che tajqueste caso, insorftma, 
dalla parte giusta, »du bon cote 
de l'Affaire», almeno fin quando e 
intanto che non fosse stato «igno-
bile» non essere comunque con 
De Gaulle, «il pnmo resistente di 
Francia», come ebbe a definirme-
lo un anonimo comunista france-
se in un chiaro mattino del 1947 
alia stazione di Tarascon. Anche 
fra noi dovrebbe essere cauto nel 
richiamare De Gaulle chi al tem­
po sarebbe stato dalla parte di 
Petain. 

INCROCI 

Sulla graticola 

L
eggere la Legenda aurea di 
Iacopo da Varazze (Ei-
naudi, Torino 1995) e as-
saporare una madeteine 

proustiana, e al contempo affon-
dare in un intreccio di storie, qua­
si un Mille e una rtoftecristiano ed 
edificante, che ci porta nel cuore 
del meraviglioso medievale. Infat-
ti, quando leggiamo di S. Lorenzo 
che, steso sulla graticola del mar-
tirio, si rivolge al torturatore di-
cendo: «Hai arrostito una parte; 
ora rivoitami dall'altra», rientria-
mo nelle aule delle scuole ele-
mentari, nelle ore di catechismo 
negli oratori dove, davanti a noi 
un po' attoniti e un po' increduli, 
il prete in tonaca racconta e mi-
ma orrori degni del Marchese de 
Sade e, in risposta, le battute del 
miglior Toto. Ma lasciamo la me-
moria e la nostalgia personali e 
volgiamoci al testo. Una caterva 
di santi compiono azioni meravi-
gliose in una sequenza ininterrot-
ta che ritroviamo soltanto nei 
grandi poemi di gesta. Ma Iacopo 
scrive molto tempo dopo queste 
gesta. Ed e un uomo colto e auto-
revole, priore domenicano per 
1'intera Provincia Lombarda e poi 
Vescovo di Genova. E dunque 
contemporaneo e dello stesso or-
dine monastico di San Tommaso, 
una delle menti piu lucidamente 
analitiche della fiiosofia occiden-
tale. E contemporaneo all'ege-
monia culturale dei domenicani 
nelle maggiori universita euro-
pee. S. Tommaso con la sua acri-
bia critica aveva giustamente 
messo in dubbio perfino l'indi-
scussa autorita della Theologia 
arislotelica. Come si muove Iaco­
po nei confronti delle storie che 
racconta? 

S. Andrea non si limita come 
Cristo a far resuscitare un morto; 
ne resuscita decine in un colpo 
solo: "Quaranta uomini stavano 
venendo per mare dall'apostolo, 
per ascoltare la sua preghiera; ec-
"co che il demoniojsollevd ilanare" 
e tutti annegarono. Iloro corpi, 
gettati sulla riva del mare, furono 
trasportati davanti all'apostolo, 
che subito li resuscit&». Iacopo 
non ha dubbi. Esercita invece la 
sua critica in rapporto a un altro 
episodic S. Andrea e guidato 
dall'angelo in Mirmidonia, dove 
Matteo e tenuto prigioniero. An­
drea gli restituisce la vista e la li-
berta. Iacopo scrive: «Quanto si e 
detto della liberazione di Matteo 
e della restituzione della vista per 
opera del sant'Andrea non e, a 

mio parere, degno di fede: sareb­
be infatti considerare ben poco 
un cosi grande evangelista (Mat­
teo) se si credesse che da solo 
non avrebbe potuto ottenere ci6 
che Andrea gli procure cosi facil-
mente». L'espediente critico ha 
una doppia funzione: da un lato 
da alia narrazione il sapore di ve-
rita (Iacopo non si limita a racco-
gliere storie: le'vaglia e le analiz-
za), d'altro lato estende il potere 
miracoloso anche a personaggi 
di cui non si racconta la storia. 

Ben diverse e il caso di S. Tom­
maso (sul nome del quale Iaco­
po esercita una uerueetimologica 
degna del Cranio di Platone, o di 
Heidegger quando finge che il te-
desco e il greco antico siano 
un'unica lingua). Un coppiere da 
uno schiaffo a Tommaso che, fis-
si gli occhi al cielo, non mangia e 
non beve. Tommaso reagisce: «E 
meglio che tu abbia nella vita fu­
ture il perdono, e in questa un ca-
stigo transitorio: non mi alzer& di 
qui finche la mano che mi ha col-
pito non mi sia stata riportata dai 
cani». II coppiere esce, un leone 
lo uccide e beve il suo sangue, i 
cani fanno a pezzi il suo corpo e 
un cagnaccio nero riporta la ma­
no destra del coppiere nella sala 
del banchetto. C'e evidentemen-
te una sproporzione tra il gesto 
del coppiere e la vendetta, che 
anche S. Agostino nel suo Contra 
Faustum ha rilevato, come Iaco­
po riconosce onestamente. 

Come risolvere la questione di 
questa crudelta, paragonabile a 
quella di Dioniso nelle Baccantidi 
Euripide, mantenendo fede alia 
veridicita della storia? Iacopo co-
nosce il suo Agostino in polemica 
con i manichei. E vera che il cop­
piere e stato punito esagerata-
mente, ma e altresl vera che fu 
•compensate con un beneficio 
ben piu grande» e cioe il perdono 
nell'al di la. Ma il motivo di que­
sta punizione, anche se cosi ben 
ricompensata?L'accadutd ha fat-
to capire agli astanli quanto "Fa-
postolo fosse amato da Dio'il e 
quanto grande fosse la consola-
zione della vita etema. Agostino 
aggiunge: «Se questo racconto sia 
vero o falso al momenta non 
m'importa». Per Agostino e un 
exemplum contro I'inesorabilita 
del male predicata dai manichei. 
Iacopo invece non ha dubbi. La 
verita della storia e provata; I'in-
congruenza e risolta. Si pud dun­
que procedere oltre con altre re-
surrezioni, miracoli, meravigliosi 
accadimenti. 

THENEWYORKER:L'AMERICADELLEDONNE 

Hillary, scandalo del pensiero 

D
a noi l'8 marzo e, giornali-
sticamente parlando, co­
me uno dl quei fastidiosi 
pruriti che cl aggredisco-

no alia schiena, proprio al centra. 
sotto le scapole. Bisogna assolu-
tamente grattarsi. Da solo non 
passa, Localizzare e raggiungere 
quell'impervia parte del corpo e, 
pero, impresa non facile. Meglio 
chiedere aiuto a chi abbiamo ac-
canto o a uno strumento quaisia-
si. Un tempo si fabbricavano ap­
posite manine d'avorio o legno 
dal lungo manico. Bastava infilar̂  
sele dlsinvoltamente sotto gli abi-
ti e In un attimo il prurito era rim-
piazzato da un meraviglioso sen­
so di benessere. La «giomata del­
le donne» e, per la carta stampata 
di casa nostra, appunto un pruri­
to da farsi passare alia svelta. La 
compiacente e servizievole mani-
na d'avorio siamo spesso proprio 
noi, ledonne. 

Se cosl deve essere, una gratta-
tina e via, che sia almeno un po' 
speclale e che prenda il suo tem­
po. Ben vengano allora iniziative 
«distese» o forse solo oculate co­
me quella del settimanale statu-
nitense Tl\e New Yorker che, in 
occaslone del recente 8 marzo, 
dedica - anzi appalta - il numero 
della tivisla alle donno. E iostrilla 
in copertina con un ovale bollino 
Women's Issue sovrimposto al ti-
tolo o seguito dalla lista dello au-
tricl. Tra le ospitl della storica te-
stata, fondata nel '38 da Harold 
Ross o oggl diretta da Tina Brown, 
scopriamo cosl Lillian Ross, Arle-
ne Croce, Wendy Wesserstein, 
Francine du Plessls Gray, Jane 
Kramer, Mary Daly, Annie Lclbo-
vltz, Guerrilla Girls, Sandra Ber-
nhard e - attraverso un'esempla-
re intervista,'racconto llrmala 
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IADOTTI 
dallo studioso africano-america-
no Henry Louis Gates jr - Hillary 
Rodham Clinton, contestatissima 
First Lady d'America e figura cru­
ciate della campagna presiden-
ziale in corso. La coraggiosa e 
spregiudicata autoanalisi in pub-
blico di Hillary Clinton, mediata 
dallo sguardo e dalla penna soli-
dali ma non ossequienti dell'in-
tellettuale e nero Gates, e ad 
esempio un duplice e trasparente 
segnale di enorme rilevanza poli-
tica. 

Un suo sguardo 
Titolato «Hating Hillary», odiare 

Hillary, questo lungo testo (che ha 
la densita teorica e la riconoscibile 
utilita tattica di un pamphlet) inda-
ga senza reticenze e eufemismi 
sulle ragioni per cui Ms. Rodham, 
a< /ocato di successo, pari grado 
del marito, femminista dichiarata, 
si e, lin dal suo apparire sulla sce-
na politica, attirata le antipatie e il 
sospetto tanto della destra quanto 
della sinistra, di uomini e donne, 
nonche di buona parte della stam­
ps. Coinvolgendoci a poco a poco 
in una narrazione mai apologetica, 
ma retoricamente destinata a por-
tare lettori/trici ad anvmettere che 
il vero torto di Hillary sarebbe di 
pensare in proprio e di avere un 
proprio sguardo sul mondo e un 
proprio irrinunciabile destino indi­
viduate, non svendibili ai presunti 
«dovcri» di moglie e fiancheggiatri-
ce afona del presidente, Gates 
consegna agli ottocentomila ac-
quirenti medi del settimanale una 
dichiarazione di voto e il ritratto 
umanissimo e sfaccettato di una 
nostra contemporanea. 

Data la sua figura di intellettuale 
organico e di accreditato rappre-

sentante della comunita nera ame-
ricana, la scelta di campo a favore 
del team Rodham/Clinton Gates la 
fa, owiamente, non solo a proprio 
nome. Decidere «per Hillary*, no-
minando e analizzando tutte le 
ombre che da quattro anni i suoi 
detrattori usano e enfatizzano per 
miname I'immagine (e con la sua 
quella del marito), e un modo net-
to di gettare sulla bilancia degli 
equilibri elettorali il peso della vo-
lonta politica degli africani ameri-
cani. Rivolgendo per di piu un se­
gnale preciso anche alia sessista e 
razzista America bianca. Non va 
dimenticato che Gates e uno dei 
pochissimi che hanno rifiutato di 
aderire e partecipare alia Million 
Man March indetta dal fondamen-
talista nero Louis Farrakhan nel-
l'ottobre scorso. Oggi lui, nero e 
maschio, entra ufficialmente nel-
l'agone elettorale stando dalla par­
te di una donna, bianca e awocato 
tra i migliori d'America, celebre 
per essersi schierata a fianco della 
nera Anita Hill contro il nero e abu-
sivo giudice Clarence Thomas. E 
ne parla come di una "intellectual 
equal» del marito. Lasciando inten-
dere che avrebbe tutti i titoli per 
aspirare in proprio alia carica pre-
sidenziale e che proprio questo 
non le viene perdonato. Parados-
salmente neanche da molte don­
ne. II suo peccato - per riallacciar-
ci a un altro dei bei saggi del New 
Yorker «rosa», i'irresistibile «Sin 
Big», pecca grandiosamente, della 
teologa femminista Mary Daly-sa-
rebbe di non aver rinunciato a "es­
sere e a fare scelten. Sin, peccare, 
dalla radice indeuropea es, che si-
gnifica «essere». «Scoperta questa 
etimologia - scrive Daly - scoprii 
intuitivamente che per una donna 
intrappolata nel patriarcato, reli-
gione dell'intero pianeta, "«essere" 
nel senso piu pieno e "peccare"», 
\ 

NEWYORKTIMES:NELMONDODEILICENZIAn 

Scopri ralternativa alia corporation 
STCFANOVKLOTTI 

S
olo i vocabolari americani 
piU attenti e spregiudicati 
riportano il verbo to down­
size. Sembra che sia entra-

to in uso sul finire degli anni 70 
nell'industria automobilistica per 
indicare il «ridimensionamento» 
delle macchine statunitensi, sul 
modello di quelle giapponesi, piu 
•compatten e competitive. Negli 
anni '80 il verbo comincia ad ap-
plicarsi alle aziende, il cui «ridi-
mensionamento» o «rimpiccioli-
mento" significa «licenziamenti». 
Tra il 3 e il 9 marzo, sette lunghi e 
preziosi articoli-inchiesta sono 
apparsi sul New York Times (per 
chi ha mezzi elettronici, ecco I'in-
dirizzo: http://www.nytime-
s.com/downsize. E per chi voles-
se intervenire sull'argomento con 
posta elettronica: downsizenyti-
mes.com). Titolo della serie: 
«The Downsizing of America», 
cioe della corporate America, 
quella delle aziende. To go cor­
porate e la raccappricciante 
espressione per indicare che si 
entra a far parte di questo mondo 
trascendente. II ridimensiona-
mento, infatti, interessa innanzi-
tutto le multinazionali, o comun­
que le grandi e grandissime cor­

porations (sul genere Kodak, 
AT&T, Chase Manhattan Bank, 
Sears, compagnie aeree ecc.) 

Mentre me ne sto immerso nel­
la lettura di questi articoli, ricevo 
una telefonata. II giomo prima 
avevo riportato in un negozio di 
una grande catena per bambini 
un lettino acquistato un mese in-
nanzi, non perche non andasse 
bene, ma solo perche avevo cam-
biato idea e volevo restituirlo e 
farmi rimborsare. Scarpe, vestiti, 
oggetti di ogni genere: si pud ri-
portare tutto, o quasi, e si viene 
prontamente rimborsati, senza 
dover giustif icare il gesto. 

II manager 
La telefonata e di una manager 

del negozio in questione. Da buon 
italiano, temo grane. Invece mi si 
chiede di giudicare il «servizio 
clientn, cioe le impiegate che han­
no effettuato il rimborso. «Very 
good», dico. aVery goodfr, inquisi-
sce la manager. Come dire: «non 
sta esagerando?». Confermo auto-
maticamente, sapendo che una 
mia esitaz'ione o ritrattazione po-
trebbe contribuire a un verdetto di 
licenziamento. 

IREBUSIDID'AVEC 

(folies) 

scotentennare 
perdunare 
emiizlonare 
raganellara 
trangulllluare 
hpallzzare 

esitare nello scotennare 
perdonare andando per dune 
turbare gli emfl 
raggranellare raganelle 
portare la calma fra le anguille 
coalizzare i koala 

E tuttavia e questo tipo di impie-
ghi di basso livello, spesso a meta 
tempo, mal pagati e poco attraenti, 
che sono in aumento (se ne perdi 
uno ne trovi un altro). Cid che di­
stingue il ridimensionamento anni 
'90, e che lo rende reale e spaven-
toso anche di fronte ai dati generici 
di una crescita occupazionale, so­
no tre caratteristiche: in primo luo-
go, le vittime sono per lo piu lavo-
ratori qualificati, dirigenti di suc­
cesso, gente che guadagnava dai 
50.000 ai 140.000 dollari I'anno, e 
che da un giomo all'altro si trova a 
non poter piu pagare il tagliando 
della macchina, le assicurazioni, 
una casa semilussuosa, le rette del 
college per i figli, una breve vacan-
za. Si dira: poco male Ma non si 
tratta di gentp che esce dalle Ivy 
League, ma di persone che crede-
vano nel «sogno americano», di 
meccanici figli di meccanici, dive-
nuti ingegneri di successo, dirigenti 
che hanno dedicato trent'anni di 
vita all'azienda, e che vedono la 
propria identita dissolversi, perche 
le grandi «corporations» vogliono 
elettrizzare Wall Street (Sears an-
nuncia di licenziare 50.000 lavora-
tori e i suoi titoli crescono del 4%), 
o credono (e a volte devono ricre-
dersi, stando ali'ultimo articolo 
della serie) che tagiiare significa 
solo risparmiare sui costi senza pa­
gare in efticienza (e dunque, di 
nuovo, indenaro). 

II tasso dei divorzi e altissimo tra 
i colletli bianchi» appena licenzia-
ti, come anche quello delle depres-
sioni e dei suicidi. In una societa 
dove si viene presentati a una cena 
qualsiasi per nome, cognome, 
azienda di appartenenza, posizio-
ne occupata aH'intemo della stessa 
e la propria identita coincide dun­
que in grandissima misura con il 
lavoro. la perdita di quest'ultimo 

viene vissuta persino dalla famiglia 
della vittima quasi come un tradi­
mento, per non parlare dell'istan-
taneo vuoto di amici, dell'imme-
diato deserto che si crea intomo al 
licenziato. II quale, poi, non e nem-
meno piu tanto giovane, e I'eta co-
sta. 

In secondo luogo, poiche i nu-
meri che registrano l'aumento del-
I'occupazione riguardano una per­
dita di posti nelle grandi compa­
gnie e un incremento in aziende 
pifl piccole, spesso sono posti sen­
za copertura sanitaria, che offrono 
stipendidifame. 

Levlttlme 
Ironia del <idownsizing»: spesso i 

licenziati di alto livello restano re-
pubblicani convinti, e piu nella tra-
dizione liberista che in quella cor-
porativista e isolazionista alia Bu­
chanan: se la logica di mercato li 
ha masticati per una vita, e inline li 
ha vomitati senza tante scuse, la 
colpa sara loro, delle vittime, an­
che se ancora non hanno capito 
quale sia, e si arrovellano e impaz-
ziscono. 

L'ultimo articolo della serie si in-
terroga su soluzioni alternative alia 
frenesia del licenziamento. Viene 
analizzato, per esempio, il caso 
della United, che rinuncia a una fu-
sione con la UsAir, dopo averchie-
sto agli impiegati di diventare azio-
nisti. 0 quello della Intel, che inve-
ste circa 3.000 dollari all'anno per 
ogni impiegato (il doppio della 
media nazionale) per eorsi di ag-
giornamento. E I'investimento ren­
de. Persino stando al New York Ti­
mes (un quotidiano non certo rivo-
luzionario o spericolato) soluzioni 
alternative ce ne sono, a condizio-
ne di avere la cultura, la volonta e 
Pimmaginazione percercarle. 

http://www.nytimes.com/downsize
http://www.nytimes.com/downsize
http://mes.com

