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SEGNTZSOGNI ENZO GOLINO EIL MITO DI PASOLINT

ANTONIO FAETI

0po alcuni mesi in cui ero rimasto chiuso in casa a
scrivere, non potendo leggere perché ero solo
preso dalle esigenze perentorie del libro che stavo
terminando e che non consentiva pause o coltiva-
zioni di altri interess), concluso il lavoro e conette anche
le bozze, mi sono messo a guardare i titoli via via accumu-
lati, per scegliere quello con cui celebrare, chiss, la fine
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di un esilio, o una scarcerazione.

lettori conoscono, quello del ntorno a libere, amate lettu-
re, dopo un’assenza, dopo una fatica anche capace dico-
stringere a rimanere sui libri, ma su altri libri. Cosl, Tra luc-
ciole e Palazzo, Il mito Pasolini dentro la realtd, di Enzo
Golino, edito da Sellerio, mi si & proprio presentato come
un testo capace di accogliermi con un saluto rigenerante.
E di quei libri, rari, che mi fanno pensare ad Anatole Fran-
ce e al suo modo di concepire la letteratura, espresso pro-
grammaticamente, e con grande chiarezza pedagogica e
didattica, nei quattro volumi di Storia contemporanea. E
nel prima capitolo del libro di Gohno, in cui sono raccolte
centoventitré schede di lettura che contengono una spe-
cialissima rassegna stampa, tutta di argomento pasolinia-
no, dall'afoéto 1992 al settembre 1995, c'@ proprio anche

tabile lezione, di storia contemporanea, sulla
quale, come professore e come pedagogista, vowei poter-
mi trattenere, riga dopo nga, con alcuni dei pill attenti e
curiosi, fra i miei giovani interlocutori.

In queste'centoventitr® occasioni, infatti, @ contenuto,
anche, un autoritratto inclemente di una certa Italia che,
nel collegarsi a Pasolini, tra petulanti tentativi di appro-
priazione indebita e cantilenanti orazioni per la cara sal-
ma, non dice mai nulla di lui, mentre spiega tutto di sé.
Coh meditata, spesso squisitamente beffarda abilita, Goli-
no, mentre raccoglie, enumera, puntualizza, pone a con-
fronto, in realtd poi racconta, a mio awviso ritrovando il
gusto per una sperimentazione narrativa in cui vedo an-
che le tracce di altre due miei amatissimi, perduranti rife-
rimenti; Larbaud e Roussel. Come & fatta questa ltalia
macchiettistica che si racconta da sé mentre pasticcia,
zampelta, pesta, impasta nelle ceneri di Pasolini? £ I'ltalia
i sempre, 'talia che, come il Tartarino di Daudet, ¢ fatta
di unTantarino-Chisciotte e di un Tartarino-Sancio Panza,
Sapete perché Martinazzoli, it probo, il giusto, Fonesto ul-
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timo segretario democristiano
non poté awiare, nelle giuste for-
me politiche, quel processo al
sua proprio partito che Pasolini
riteneva indispensabile? Perché
era fuori dai Palazzi del potere.
Invece laltrettanto onesto An-
dreotti non poté elargire stima e
affetio allo scrittore ancora in vita
perché 'omosessualith era mal
vista, E cosl via, in un cabaret in-
continente che fa pensare a Goli-
no come buon lettore di quei ro-
mantici, amanti della botanica,
attentl a creare tassonomie non
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praprio perché fa seritire viva,
quegto n?:do,'la sua lezione, E, di

Pasolini, ynostra'sempre piacevolmente, teneramente al-
tuale la sostanza pedagogica; Perché tanta trivialita, tanta
imbrillantinata improntitudine; tanta proterva imbecillita
non si poteva vedere, cosi, fino-al 1975, E lui la vide, e ne
scrisse, e ne filmd gli emblemi. Penso a Teorema, del
1968: premiato dall'Office Catholique International du Ci-
nema, provocd un articolo di inusitata violenza proprio
contro 1'Ocic, da parte dell' Osservatore Romano, e biso-
gna dire che ben poche opere hanno saputo suscitare un
cosl divertente dissidio. Ora, net libra di Golino, ¢’¢ anche
uf'interessante allusione al fatto che poi cosl poco si parli
della sessualita di Pasolini: e me ne dolgo anch'io, ancora
pensandg a Teoremg, perché Ul era Veros l'elemento
scompaginante di una struttura che, deorematicamenten,
viveva solo della propria appiccicosa prowisorieta. Dalle
fanfare integraliste con cui la Pivetti chiede voli ai suoi
lumbard, oggi un possibile nuovo teorema andrebbe fino
allo sconcio delle villette a schiera dove si consumano pi-
le di cassette erotiche, esaltando la sessualita del voyeur

un piacere che tutti i
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KssssE  «Tra lucciole e palazzo-: anni
di sloria in una speciale rassegna stampa

che racconta il rapporto di un paese
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contro I'eros libertino vivo solo nei comportamenti.

Nel libro di Golino, dopo il serraglio diviso in cento-
ventitré gabbiette, collocherei il capitolo in cui si fa la sto-
ria del rapporto con il cugino-complice, Naldini. Anche
questo @ soprattutto un racconto. C'8 quella ltalia degli
anni Cinquanta che tende sciaguratamente a sparire dalia
nostra memotia, proprio mentre potrebbe mostrarci tante
radici delle piante disgustose oggi felicemente cresciute.
E un vero pedagogista all'opera, un vero modello di com-
portamento meditatamente educativo, quelio che scaturi-
sce dal capitolo. Ci sono lauree, case editrici, c'¢ la storia
di un giovane che cerca una propria collocazione, e c'¢
un uomo vivacissimo, ma attento, pid maturo, sorridente
indicatore di percorsi, fresco e coraggioso testimone di
una vita che richiede coraggio, forza, sapienza, laboriosi-
ta, dedizione, C'¢ anche quella che a me & sempre sem-
brata la solitudine di Pasolini. Chi vede avanti agli altri &
sempre solo, ma & soprattutto solo chi porta avanti la sua
vita all'insegna di una temerarieta poi siglata dal tipo di
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morte con cui essa si conclude. Quando usci Ragazzi di
urta ero un ragazzo anch'io, e il libro lo ebbr in regalo da
mio fratello Benny: nel nostro lessico, non famihare ma
fraterno, restarono a lungo molte espressioni ricavate dal
romanzo. Allora ero convinto che si trattasse di un atteg-

iamento derivato dal «realismos del libro* un testo in gra-
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Nella lunga strategia delle scienze umane di Pasolini,

multimediale di oggi.

nella perfetta indicazione di come si scandivano certt riti
di iniziazione, ¢’@ Nincrocio aweniristico tra pedagogia e
antropologia culturale. Dei miei tanti dialogh con il film
Salé non ho mai veramente scritto e detto nulla. Il libro di
Golino m obbliga a ritornare ancora li. C'¢ almeno un al-
tro paese al mondo dove gli sdoganati post fascisti preten-
dano di annettersi uno che & stato il regista di Salo? Se
non ¢'¢, come credo, & forse da cose di questo tipo che
bisogna partire per riprendere dawvero a parlare dell'lta-
lia, In Salo ¢'é nascosto il priapismo gaddiano, c'@ la ses-
suofobia cattolica, c'@ la torva alleanza tra un fascismo te-
sticolare e un nazismo ebbro, da foreste dove cavalca Ar-
minio il Cherusco. E tutto questo, con molte benedizioni
di sacerdoti repubblichini, produce Villa Triste, la banda
Kock, Carita, le torture, il nero, il buio, i corpi straziati. Co-
me Nelle vene dell’ Americadi William Carlos Williams, co-
si anche i Salo c'é qualcosa che, come, accostandoli,
nota Golino, conduce ai cadaven di Pasolini e di Moro,
esibiti dai media in una prova generale dell'obbrobrio

Viaggiatori nel mito Italia

PETER SARKOZY

orrel essere una pigna
sul Pincio, piuttosto-
« ! ¢he professore di ruo-
lo in un liceo di Buda-
pests scrisse il grande filologo un-
gherese Jend Péterfy al suo ami-
co Ignécz Goldzieher nel 1898 da
Roma, prima di suicidarsi sul tre-
no che lo portava diritorno in Un-
heria dalla sua amata Italia.
uesto sentimento, questo amo-
re decadente caratterizza il com-
portamento di una intera genera-
zione d'intellettuali ungheresi
modemi neiconfronu dell Italia.
Ma questi viaggiatori non era-
no «italianistis, non erano studiosi
delia storia o dell'atte: erano
semplicemente scrittori poeti e
artistl che pensavano di trovare
sotto 1l cielo itallano qualcosa
che non avavano frovalo in pa-
trla, 1l viaggio in ltalia significava
r loto 1a possibilita di un intimo
ﬂ'aecou&o con la vera cultura e con
un tipo di vita pid libero in mezzo
alle gellezze della natura e del
Parte. Significava la vera esisten-
za Intellettuale e una possibilita
di un raffronto tra questa vita mi-
tizzata e la loro esistenza mono-
tona nella grigia routine del pae-
se nativo, Non volevano «ono-
scere in ltalia solo i monumenti
storiel ed artistici, quanto piutto-
sto un'altra atmosfera per potet
conoscere meglio | loro propri
desiderl riﬁ Intimi e pin sofiocati,
Il treno li portava verso il mare,
verso l'infinito, poi sempre pil

! 4

giit nel bellissimo paese che “Ap-
penin parte”, e sempre piu nel lo-
Yo proprio io».

Nella letteratura ungherese del
Frimo Novecento questo genere
etterario, il «mito italiano», rap-
presenta un grande capitolo di
storia, a cui prendono pare i
poeti e scrittori pid famosi. dal
poeta rivoluzionario Endre Ady a
Mihaly Babits, traduttore geniale
della Dwina Commedia. Uno dei
capolavori di questa moderna let-
teratura esoterica & 1l romanzo
del critico letterario Antal Szerb,
1t viaggiatore e il chiaro dt luna,
scritto nel 1937 e pubblicato ora
da e/o nella bella versione diBru-
no Ventavoli, gia traduttore del-
Faltro romanzo mustico-polizie-
sco dello scrittore ungherese, La
leggenda di Pendragon (e/o,
1989).

Antal Szerb appartiene alla se-
conda generazione del grande
movimento del modernismo un-
gherese raccolto attorno alla rivi-
sta «Nyugat. Nato all'imzio del
secolo (19011). ha svolto un'in-
tensa attivitd di critico letterano fi-
nendo vittima degli orrori della
seconda guerra (& morto nel
1944 in un lager nazista), come i
suoi amici, Gabor Halasz, ed il
poeta Mikiés Radnat, le cui poe-
sie furono trovate nella fossa co-
mune incul fu sepalto (i suoi ver-
si sono stati pubblicati recente-
mente anche in traduzione talia-
na, Ero fiore sono diventato radt-
ce, Fahrenheit 451, 1995).
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Nel 1936, alla vigilia della se-
conda guerra mondiale, lo stu-
dioso ungherese viene in ltalia
per un ultimo incontro con le bel-
lezze «prima che la barbarie di-
strugga tutto cid per cui vale la
pena viveres. [l frutto di questo
viaggio sara il bellissimo saggio
La terza torre, ed il romanzo suc-
cessivo M viaggiatore e il chiaro di
luna. 1l romanzo comincia con
una coppia di Budapest che parte
per il tradizionale viaggio di noz-
ze in [talia, che ben presto da idil-
liaco si trasforma in una awentu-
ra mistica e quasi poliziesca Il
protagonista perde il treno e la
moglie, e si awia in un viaggio
mistico-allucinato tra i paesaggi
pnma dell'Umbria e della Tosca-
na e poi a Roma, alla ricerca dei
suoi ricordi di infanzia e del se-
greto della morte del suo amico
suicidatosi con I'aiuto della bella
sorella.

L'incontro con un'ltalia magi-
ca spezza l'equlibrio forzata-
mente costnato secondo la logi-
ca della vita borghese, e durante
il suo vagabondare per la peniso-
la approfondisce la sua disperata
ricerca del significato della vita e
della morte. 11 viaggio finisce a
Roma (sin questa cittd sensuale
dove morte ed erotismo si mesco-
lanow), dove ritrova la bella e mr-
stica donna della sua gioventd,
ma non pud ritrovare la sua gio-
ventd perduta per sempre Cosi
dopo il falhmento dei suorsognie
del suo matrimonio, accetta la vi-
ta, e ritorna a Budapest, perché

«bisogna continuare a vivere...
perché quando si vive pud sem-
pre succedere qualcosa»

Il romanzo di Antal Szerb & un
libro scritto con grande eleganza
di stile e di grande interesse intel-
lettuale, anticipa quasi lo shle
enigmatico dei romanz) del suo
«collehga» pid_giovane Umberto
Eco. E pieno di segreti, di mistici-
smo e di avwenture sensuali e nel-
Io stesso tempo anche delle sen-
sazioni esoteriche tipiche dei
wviaggiatori decadenti dell’ltalia
della generazione dei Brahms e
dei Thomas Mann. Anche per il
suo protagonista « guaw comm-
ciano a Venezia, dove «una stra-
na estasw lo trascina in mezzo al-
le calli, dove la gente vive come
formiche, A Ravenna, davanti ai
mosaici della Basilica di San Vita-
le sente di essere assalito dalla
nostalgia, viene colto da vertigi-
ne, e sente la colpa di aver tradito
la sua giovinezza ed i suoi sogni.
Quando sente pronunciare il no-
me di Siena ha la sensazione che
in quella cittd «potrer trovare
qualcosa che metterebbe tutto a
posto» perché «Siena ti allarga il
cuore in modo che si riempia di
desiderio, dell'ebbrezza semplice
e leggera della vita». E quando fi-
nalmente vede il paesaggio to-
scano sotto Siena pensa che e
questo paesaggto & reale, se que-
sta bellezza esiste sui serio, allora
tutto c10 che ho fatto finora & solo
menzognar.

Tutto 1} romanzo & pieno di
quell'atmosfera  d’entusiasmo

che l'autore provd nell’talia du-
rante il suo ultimo soggiorno, no-
nostante la realtdh deprimente
dell'talia fascista di quei tempi. II
viaggiatore non si sentiva bene in
questa Italia degli anni Trenta.
Ma nonostante tutto si sentiva fe-
lice perché era Ii. Bene o male,
felice o triste, non importa. Im-
porta solo che ero li, e Il potevo
essere felice o triste». Poi alla fine
del viaggio anriva a San Marino, e,
da solo, si siede sotto I'ombra
della «Terza Torres, e i, di fronte
al paesaggio dell'dnfinitos, lo
scritiore ungherese professa il ve-
ro credo di tutta la sua generazio-
ne di intellettuali liberah di fede
umanistica’ «Ormai non mi man-
ca niente Questa “terza torre” &
mia, & proprio mia. L'ltalia & mia,
e non di Mussohnu. fo stesso sono
mio, basto per me stesson, E leg-
gendo quest'opera d1 un wiaggia-
tore» ungherese sentiamo ancora
valide le parole della confessione
dello scrittore sotto la derza tor-
rex, «Pud accadere tutto in questa
povera Europa, ma tu devi avere
fiducia nella tua stella. Potrai
sempre trovare la tua “terza tor-
re”, e cid t bastera per pater vive-
re da vero uomo anche tra gli or-
vort del mondo»

susy ANTALSZERB
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Cavazzoni

aro Pivetta,

‘ : il critico Goffredo Foft &
stato reclutato a scnvere
sui giornali per la foga che

ci mette nel bastonare gli awersa-
m; li va a cercare dovunque o li in-
venta, pur di bastonare... e biso-
gna dire che riesce benissimo a
produrre adrenalina nei bastona-
ti, come pure nei lettori in cerca
di un surrogato di emozioni. Perd
@ tnste dover parlare di lui, per-
ché il suo nome evoca solo fac-
cende di rivalita, pestaggi, faziosi-
ta, calunnie, sciatteria ideologica.
Poco tempo fa (I'Unita del 12-2-
96) gli @ saltato in testa di darsi
una sfogata contro questo nostro
almanacco (/I semplice, Feltrinel-
li) che pubblichiamo come Ii-
briccino quadrimestrale per far
leggere centi brevi scritti d'inven-
zione che ci arrivano e ci piaccio-
no. Il critico Fofi & nuscito a for-
mulare contro questo libriccino
pitl capi d’accusa di quante pagi-
ne abbia; perché queste cose
possono fargli fare una bella figu-
ra in nome dei suo ideali di ba-
stonatore.

Tra le imputazioni e le offese
lanciate, ne annoteremo alcune
che mostrano come lui se la
prenda solo ¢oi suoi fantasmi. Se-
condo il critico Fofi, aicuni di noi
(imprecisati) sarebbero  dei
mondanissimi professori univer-
sitari, che inquinano la testa degli
student: e vivrebbero accampati
in un luogo accademico detto
Dams (purtroppo nessuno di noi
ci insegna), dove si fa del «post-
modernismo internettista con va-
riazioni ideologiche pili 0 meno
accentuater (sua questa bella
frase), insegnerebbero una ma-
teria chiamata escrittura creativa
post-rodariana  da  settimana
enigmistica» (questa roba pur-
troppo ci & sconosciuta), avreb-
bero grosse complicita con i sme-
diav, 1l moridd #ccadenico, Ledin-
toria (putroppo abbidifno spessa.
difficolta a pubbiicare qualcosa);
si vedrebbero alla sera per ssbiz-
zarrirsi all'ora del té in compa-
gnia di pochi eleganti assorti» (lui
dice cosi), tenterebbero vana-
mente di sndume» alle loro infime
dimensioni gente pil nobile, co-
me il defunto Manganelli, Fellini
{iquali perd da vivi erano insulta-
ti allo stesso modo) ma intanto
cercherebbero silenziosamente
una santa compliciti e una «nic-
chia protetta» in seno alla corru-
zione italiana (oscure, indetermi-
nate insinuazioni); in breve sa-
rebbero individui in odore di sstu-
piditd troppo ebete per essere
dawvero taley, e cercherebbero di
(sentite!) sesorcizzare il peso e il
male di una realtd circostante
brutta e volgare, idealizzando
una malinconia che non riesce a
nascondere né tantomeno a su-
blimare la robusta sazieta di una
societd ipermaterialistas,

Si consiglia di leggere frasi del
genere ad alta voce, e ci si accor-
gerd che dopo due o tre righe
non si ha pitl fiato in gola per te-
ner dietro a un tale guazzabuglio
di parole rifritte. Ma I'arte del glo-
rioso critico Fofi nel formare frasi
sgangheratissime e fetent calun-
nie, tende a eccitare il lettore con
vaghe allusioni senza capo né co-
da, in modo da fargli pensare che
sotto sotto magari c1 sia qualcosa
di losco e itlegale, in un libriccino
di prose. Non si deve credere che
tutto si riduca a una questione di
asinena, benché asineria sia in-
dispensabile per scrivere cosi. Ma
lo stupefacente repertonio di ag-
gettvi e aitri qualificativi usati dal
glorioso Fofi, lustra vividamente
ia regola giornalistica di parlare
solo per formule stracotte, pette-
golezzi, parole d'ordine e frasari
strausati finché diventano stoma-
chevoli. Si nott ad esempio come
come usa i nomi d’autore: «C'en-
trano pochino 1 Queneau e i Cal-
vino... c’entrano i Perec... il Wen-
ders-Guerra-Antoninis, Perché di-
re « Calvinos, «i Perecs, come si
trattasse di collezioni di figurine?
di prodotti di serie, su cui non c'e
nessun bisogno di riflettete, Dal
che si nota come 1 nomi di auton,
di film, di libri, siano soltanto
spazzatura da riversare sulla testa
del lettore per dargli la sbornia
Ma il cntico Fofi @ una persona
piu fegatosa dei soliti giomalisti, e
cosi si lancia a giudicare subito le
intenzioni degli altri in base aila
domanda: «£ morale?. Cosi ve-
niamo a sapere che si & autopro-
mosso guudice supremo mn fatto
di anima morale delle persone. E
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e Celati
all’attacco di Fofi

quando la parola smorale» diven-
ta una proclamazione d princi-
pio, comincia a'puzzare di falsita
lontano un chulometro.

E stancante parlare di queste
cose, perché mettono in giro solo
aggressivita e nessuna contentez-
za. Ma il nostro bastonatore ci co-
stringe ancora a un atto di peni-
tenza; a chiederci da dove venga
it suo cipiglio da accusatore spie-
tato, e perché lui abbia sempre in
bocca la morale quando deve ba-
stonare. Fin da giovane il critico
Fofi ha avuto in mente come suo
ideale letterario i processs stalini-
sti, dove si eliminava la gente con
calunnie, e per giinta in nome
d'una morale. In sostanza il criti-
co Fof ct accusa di snon far nien-
te contro questo regimes, e percio
di essere suoi complici (del regi-
me). La logica del discorso & pia
0 meno questa: se A lancia im-
precazioni contro I'anipatico B, e
C si tiene alla larga perché nean-
che A gli & simpatico, guesto vuol
dire che B e C sono complici. &
un ragionamento che ad esem-
pio l'emerito signor Lukics ha
applicato a tutti quelli che voleva
togliere di mezzo, magari anche
usando la polizia segreta (si ri-
leggano le incriminazioni a Kaf-
ka, che per fortuna non poteva
pit cadergli tra le mani). Cosi
succedeva che se uno non ne po-
teva pid delle fetenti mienzogne
del mondo borghese, doveva poi
sorbirsi le fetenti menzogne dei
capi della pretesa sinistra.

Nessuno ci crederebbe che sia-
MO ancora a questo punto, ma il
critico Fofi non demorde perché
@ un tizio «morale», che sa cos'g il
Bene e sa cos'@ il Male, Lui si &
conquistato una celebrita politica
lanciando fango su tutto quello
che non capiva, e da allora non
ha fatto che difendere la sua posi-
zione poljtica, disprezzando tutto

On capisge; & sparan-
ytio aé%nﬁ:éﬁ‘ e§comro il
regime», comprese le allodole e i
passeri che per disgrazia non
sappiano niente di queste tose,
Bastonatore indefesso, emerso in
un gruppo politico dove lo squa-
drismo dei bastonator era piena-
mente accettato come awio di
una redenzione dell'umanitd,
adesso il critico Fofi sogna solo le
punizioni infernali, in un disprez-
2o completo del mondo non in-
female degli altri, che vede come
minaccia alla sua postazione. Noi
non dobbiamo detestare que-
st'uomo, perché non se lo merita,
La sua & una tremenda disgrazia,
peggiore di quella d'un cieco o
d'un paraltico. Se uno legge
quaiche articolo vecchio e nuovo
di Fofi, rimara colpito dalla pro-
tervia con cui liquida film e libri,
viassunti in fretta con una valuta-
zione politica o «morales. La sua
@ la disgrazia di chi‘non ha mai
imparato un mestiére, un’are,
una forma d'artigianato, per cui
non capisce cosa siano queste
cose, sta sempre a tener d'occhio
gli altri, e disprezza ogni ane co-
me fanno i burocrati,%he vivono
per tener d'occhio gli altri, Se non
nutrisse questo disprezzo per |'ar-
tigianato delle parole, che conce-
pisce solo come bastoni di legno,
avrebbe imparato ad amare l'im-
ponderabile che c'é in agni arte e
mestiere, ossia proprio Cio che lo
fa andare in escandescenze da-
vanti al nostro almanacco.

Una volta si diceva che «chi ha
voglia di lavorare fa un mestiere e
chi non ha voglia fa il carabime-
re», Ma molto pi che dei carabi-
nieri questa & la disgrazia di un
parlatore politico come F'indefes-
so critico Fofi, che non nuscira
mai ad abbandonare la sua po-
stazione nel suo inferno lingloso,
a capire che un'arte yale per
quello che da a chi la; pratica,
non per altri servizi subordinatt:
perché imparare un’artq & forse

T'unico modo per sentirg i propri
limiti e non credersi onnipotenti.
3 ERMANNQ CAVAZZONI
e GIANNI CELATI
Caro Oreste,

dei <semplict» e dei «buonis che si
prozlamano tali @ bene diffidare.
Lo so da sempre. L'ltalia ne & pie-
na, e la letteratura italiana anche.
E, mi pare, si portano male tutte e
due. Con Celatt e Capazzoni non
condivido la stessa idea di fettera-
tura, ma ancora di pi, st vive eui-
dentemenle in due paesi diersi,
forse in due pianell dwersi E si
parlano davvero dug lingue diver-
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