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= ROMA «Quelio che so & che gli
artisti sono infelic. [l guaio & che si
sentono piu infelici i altriv. La
frase, a pagina 47, riassume bene
un sentimento che atiraversa tutto
Fuori dal delo, il romanzo (Marsi-
lio, lire 28mila) con il quale il regi-
sta Giacomo Battiato fa il suo in-
gresso in punta di piedi nelta socie-
12 Jetteraria. Per

scominessa, per
amarezza, perché scrivere un libro
& pill semplice ~ ma non meno fa-
ticoso - che girare un film in que-
st'ltalia avara di ]

biogrinehe. cucito

somggio di Guido. Un giovane uo-
C Y

attraverso il ricordo di tre amanti e

una korella malata, un'esistenza r-

o

i

the ta le ideslie

Ui sosna & «Crenaca i un amore violto-, I'uitimo fllm diretio de Glecomo

skl

G

«Sento che il cinema & una professione, la scrittura to, non ho.fatto promozione: vor-
un'arte, Ma sento anche I'amarezza, perché se non fa-

E;ﬁl il regista non polrei permettenmj, quest'artes, Gia-

T

;’}mgt‘, .52 anni, cineasta stimato ({/na vita scel-..
lerata,.] Paladini, Cronaca di un amore violato) , debutta

rebbero che andassi in tv.. Ma,
pelrJ fortuna, nox;‘ lascli: hi)ndiﬁeﬁn—
ti. Un'amjica mi he telefonato il la-
“cﬁh%‘ﬂ%lrg%a?lngosciala, evidente-
‘mente il libiG aveva toccato corde
profonde, dolorose. Un amico, in-

zazioni ‘che non riesce’a vivere.  come romanziere con Fuori dal cielo. In questa intervi-  vece, I'a trovato temribilmente iro-
§ta, racconta perché una mattina ha cominciato a scri-
vere quak-osa per sé. sMa non smetto di fare cinemas.

Come Chardin: che dipinge cer-

cando V'ordine assoluto delle co-

perché dentro pulsa un disor-

dineimlmgp.k; - .
delclolen?

Poco. Non ho avuto una sorell%

compilal per l'editore Mazzotia,
presso cul Javoravo, un’antologia
su) decandentisme, Poi scoprii la
macchina da presa e mal me ne
incolse,

No, ma fare un film & cosi snervan-
te ¢ faticoso che ti passa la voglia.
Un esempio? Dovevo fare L'oio
mondo, dal romanzo di Vas-
li. Era tutto pronto, perfino le
scenografie erano stale costruite:
all'yitimo momento satd tutto,
, N omanzo arun antidoto al-

Non so. Diciamo che un giomo,
ifivece di scrivere I'ennesima sce-
ne:(zﬂfamm per qualcuno, ho deci-
o di scrivere un romanzo per me.
Per il mio piacere. Prendendo per
protagonista un giovane uomo

Lipchitz/Ap

che ha un sogno di vita. La sua se-
te di feficitd amorosa & cosi astrat-
ta e giganiesca che nessuna don-
na riesce a colmara.

E pol 0'd un altro tema: la ricer-

cadisé.
Si. Nel romanzo, Guido si guarda
spesso allo specchio e non si nco-
nosce. Anche quando fa all'amo-
re con le sue donne, Tende a rico-
noscersi nei quadni. E su tutto in-
combe la crudeltd della natura:
chedeturra le cose belle e buone.
La crudeltd della uomini 1 puo
combattere, Quella della natura
no: sgomenta. £ il fondamento
della religione, perché toglie la

speranza,
Avovn quaioche amico nel'am-
lonte dolt’'oditoria?
Macché. Nessuno. Ho scntto in
tutta liberta, senza sapere se qual-
cuno l'awei:be pubblicato Finito
il romanzo, come un qualsiasi
principiante, Yho spedito a tre-
quattro case editrici. Per fortuna &
piaciuto a una signora che stava
per essere assunta, come direttore
editoriale, dalla Marsilie. Mi ha n-
sposto, ha suggerito alcum cam-
biamenti di struttura, e cosl ho n-
cominciato da capo.
Unlovoracelo...

Si, ma intanto avevo scoperto il
piacere dello scrivere. Una sce-
neggiatura @ up’altra cosa. Pre-
suppone una scrittura strumenta-
le, in funzione delle immagini, de-
gli interpreti e soprattutto di chi fi-
nanzia, Posso capire la frustrazio-
ne degli sceneggatori. Nel miglio-
re dei casi, tutto il merito va al
regista. Nel peggiore, il copione
viene bellamenté maciullato. Sara
per questa che sono sempre di
pitt gli sceneggiatori che passano
alla regia. Meno sono i registi che
vogliono fare gli scrittori, anche
perché — come npeteva un mio in-
segnante gesuita — ditterae non
dant panems.

So & per questo jo sostiens an-

che Finl. Quaiche sera fa in tvha

detto cho alia fighs non farsbbe

lettere.

mal studisre 3

S), 'ho sentito anch'io. Del resto,
questo & un paese in cui — cito i
dati di una ncerca-shock d qual-
che giomo fa ~ solo il 22% degli
italian legge regolarmente, il 28%
haletto solo un libro e non ricorda
il titolo, 1t 50% neppure uno € se
nevanta.

Reazioni?
£ ancora presto. Il romanzo & ap-
pena uscito, nessuno 'ha recensi-

nico, specialmente nel suo ver-
sante erotico. Non so che dire, an-
che perché non mi sembrava di
essere cosl scherzoso nel raccon-
tare il sesso. Che io vedo, anzi Gui-
do vede, come una specie di «so-
gno dellacame»,

Chi segue tra | uuovk sonittori

Piersanti, Del Giudice, Carmaro,
Veronesj, anche se ho la sensazio-
ne - parlo da lettore — che la loro
ricerca linguistica sia ripiegata un
po' su stessa. Vormrei una narazio-
ne pilt ampia. Sard perché sono
schiacciato dalla letteratura che
amo sin da ragazzo: Maupassant,
soprattutto, e anche Fenoglio.
W cinema che fine ha fatto?
Mi piace pensaie che faccio il ci-
nema su commissione e Scrivo ro-
manzi per essere libero. Scrivere
Fuori dal cielo & stata una specie
ds terapia, Mi ha tolto I'ansia e la
frustrazione che guastano I'esi-
stenza a chiunque cerca di mette-
re insieme un film. Ma siccome
devo mangiare, vestirmi e pagare
I'affitto, ho continuato a produrre
sceneggiature. Ne ho appena con-
segnate due. La prima & la versio-
ne cinematografica di Alleluja bra-
va gente, la seconda & un noir trat-
to da un romanzo di James Ga-
briel Bergman, L 'escluso.
Diventeranno film?

Lo spero. Ma nell'attesa ~ ci ho
preso gusto — ho cominciato a
scrivere un nuovo romanzo:; Maria
lagreca.

? Meglio scrivere

Meravigliosa liberta
della pagina bianca

151 CHIEDE, molto gentilmente, di spiegare perché una perso-
na che si occupa principalmente di cinema o, in questo caso
- senta la spinta ad esprimersi come narratore. Immagino sia

colpa mia se questa domanda mi viene rivolta: con La nachezza di Perdi-
do i miei romanzi sono tre, ma tanto distanziati nel tempo che ogni volta
la pubblicazione & una sorta di esordio. Cosi, anche dopo l'uscita, quasi

dieri anni fa, di Giro di vaci, mi fu ch

iesto di dire qualcosa sui rapporti fra

cinema e letteratura, e specificamente se pensavo che il cinema potesse
influenzare Ja forma letteraria. La domanda era piil che lecta, poiché Gi-
ro di vodi era 1a storia dell'ossessione che si impadroniva di una doppia-
trice man mano che doppiava un thriller americano. Dunque, cinema in

pieno, di primo e sec:

Risposi semplicemente che il cinema fa parte delle nostre vite, Abbia-
mo respirato cinema, ci siamo nutriti di cinema fin dall'infanzia, Lo spun-
to di una storia pud nascere da un'immagine o da un succedersi di im-
magini. La scrittura letteraria ha assorbito i modi della scrittura cinemato-
grafica, il suo potere di sintesi, il suo ritmo, cos! come il cinema ha conti-

nuato a trovare

nto nell'immaginazione letteraria, Molti dei maggio-

i scrittori del secolo, anche quelli apparentemente pid distanti, quelli che
pit profondamente hanno operato e innovato la scrittura, sono stati degli

innamorati del cinema: penso a

Borges, a Calvino, penso alla divina natu-

ralezza con cui Nabokov si serve ogni fanto di parole della tecnica cine-
matografica per precisare un punto di vista, il taglio di un'immagine, di

un’inquadratura...

Perché, dunque, un innamorato, uno studioso del cinema decide di

Antonionl e tutti | suol discepoll

Un tempo era plik raro che accadesse. Al maseimo quaiche regists a un
paseo dalia pensione sl divertiva a stendere un'sutoblografia colorita. Ma,

da quaiche anno s questa

molti cinessti hanno comingisto a

dividersl -~ complics la crisi del cinems - tra fa cinepresa s lamacchina da

scrivere. Dol «deb» Glacomo Battisto

qul accanto;'» come lul

2000 numercel I cineast italiani che hanno compluto i gran saito, spesso
conun lusinghlero successo di critica o di pubblico. esemplo?

Vita del signore delle

letteraria), <La neve di Napolk di
«Dissolvenze

Salvatore
ol neros d Davide Ferrario. E

«Passions di famigiia- di Cristina Comencinl {al suo secondo romanzo),
Glordana,

segreta  macohines di Marco Tullio
«L’'uomo proisttiie- di Sliivano Agoeti (ma & ricchissima la sua

produtions
«Bandidos: il Envioo

Carls, naturaiments, «Quel
Bowling sul Tevere- i Michelangelo Antonlont, che ha fatto de traccia al
fiim «Al di 12 delle nuvole-. Ma non sono pochl anche g sceneggiator

Almodévar
«Patty Diphusa e altre storle:. Ma, nella Nsta, rientra perricchexza ol stile
1989-1990-.

anche Ul Derelc Jarman di Diarlo

COLONNE SONORE. Parla Christian McBride tra i musicisti del film «Kansas City»

«Il mio contrabbasso per Altman a tu

ALBERYTO MIVA

m MILANO Robert Altman? «Hai
detto la parola magicar, A parlare
& Christian McBride, ventitré anni,
pi di settanta dischi incisi, attual-
mente il contrabbassista pid nchie-
sto olireoceano. Tanto da finire
con il suo strumento sul set di Kan-
sas City, il film che vedremo a Can-
nes e che Robert Altman ha dedi-
cato alla sua cittd, <a culla dello
swing; all'epoca in cui il jazz face-
va da colonna sonora notte e gior-
no a tutto cid che accadeva. Un
gangster-movie, ma anche un Hilm
sul jazz (protagonisti Hanry Bela-
fonte, Miranda Richardson e Jenni-
fer Jason Leight) e per il quale so-
no stati reclutati ventuno tra i pio

}

rappresentativi musicist del pano-
rama statunitense, da Joshua Red-
man che interpreta Lester Young
con tanto di bombetta, a Craig
Handy che fa rivivere i tonanti vi-
brah di Coleman Hawkins (venne
in cittd propno per una sfida con
Young fatta rivivere net flm). Dal
pianista Cyrus Chestnut (CountBa-
sie) alla regina delle notti della cit-
ta del Missoun, Mary Lou Williams,
che nella peliicola ha il volto e le
mani di Gen Allen, la quale pare
abbia trascrito per wntero Luflaby
of the leaves per ntrovare il sapore
i quelle composiziont e, soprat-
tutto, lo stesso modo di eseguirle.
La colonna sonora ha richiesto cir-

)

ca deci giorm di lavorazione ed &
confluita in un cd che sta per usct-
re nei negozi. Cittd simbolo di
un'era, Kansas City, nel 1920 diede
i natali a Charlie Parker, nel film un
ragazzino che sj intrufola nei fumi
del club per spiare Jam-session; e
nel '25 battezzo Robert Altman.

I musicisti sono stati scelti dal
produttore musicale del film, Hal
Willner, gia collaboratore di Alt-
man per Short cuts. Il regista non &
intervenuto in questa fase... McBri-
de chiarisce: «Che io sappia Alt-
man aveva detto soltanto un paw
di nomi, il resto & pesato sulle spal-
le di Ha!l Willner, che ha fatto se-
condo me un ottimo lavoro, E riu-
scito a mettere insierne musicish
molto diversi tra loro, come Joshua

f

Redman e David Murray, ad esem-
pio, o come James Carer e Don By-
ron. lo stesso e Ron Carter. Ha scel-
to appositamente strumentist stili-
sticamente diversi per dare vita ad
una miscela mteressantes. Strano
che un professionista come Alt-
man non sia intervenuto anche in
questa fase della lavorazione di
Kansas City. E, infath, conferma il
contrabbassista, 1l regista di Nash-
uille e dei Protagonisti qualche in-
dicazione di massima 'ha data.
«o'erto ~ racconta McBrde - . A i
piemeva che noy, pur calandoci
nol clima degli anni Trenta, con-
servassimo la nostra personalita
sullo strumento, non voleva ciod-
che la musica risentisse d1 artifici,
di un senso emulativo, che credo
nel film non s awertas Craig Han-

)

0 jazz»

dy ha dichiarato per di essers) vo-
luto mantenere al di qua degli anm
Quaranta, di non essere amivato
nemmeno al Bop, E nel disco que-
sta scelta & perfettamente 1n evi-
denza... Ma io credo che la bellez-
za dell'operazione sia proprio qui
~ribatte il musicista —, Ascoltando
Handy sento che ha catturato lo
spirito di Coleman Hawkins, ma
sento anche che @ Craig Handy,
che usa il suo vocabolario Questa
@ stata dawero l'esperienza pwy
bella nel fare questo film: abbiamo
rvissuto lo spirito di quell'epoca
mantenendo intatta la nostra fre-
schezzan,

Pare che Altman abbia avuto ini-
zialmente quaiche esitazione nel
portare sullo schermo tutto questo
jazz: almeno la meta del film & suo-

) )

cimentarsi con la letteratura? Ma
intanto io non riesco a pensare a
un innamorato del cinema che
non sia anche un amante della let-
teratura. Non mi soddisfano i critici
dicinema i cui rifetiment! siano tut-
ti pei film. E poi, pensate alla mera-
vigliosa liberta della pagina - di
carta o virtuale — bianca. Quella fa-
mosa pagina bianca che pud esse-
re tenorizzante, fonte d'angoscia,
di impotenza, di disperazione (ma
se per questo anche la pagina scrit-

[ 12 ametd, e in certi casi perintero)
YR ‘&Iyitc!‘%“ allinven-
idne, a séguire il 16 del Suoi pen-

sieri, a dar voce alla sua «interion-
t3» o al suo estro, una liberta scon-
finata, | limiti sono solo in lui, nella
ﬁcapanim di giocare con e pa-

neggiatore,

Non c'¢ un co-scel

. hon esistono tempi di lavorazione

né impossibilitd sproduttives (an-
che se nel modo odiemo di «pro-
“durres letteratura esiste il produtto-
re-editore, spesso pidl esigente; o
pit sordo, di quello cinematografi-
co, con it quale non pochi scrittori
«<ombinanos il vomanzo, anche
economicamente, prima di averio
scritto) . Nel caso de Lanochezza di
Perdido, che ha per tema la bellez-
za mantenuta o raggiunta artificial-
mente e poi distrulta all'improwiso
dallo stesso eccesso d'ambizione,
10 ho potuto scegliere la via del co-
mico manipolandolo in chiave
horror, a prescindere da qualsiasi
necessitd di mercato; ho potuto
ambientare la mia storia, per evita-
re il naturalismo, in un’America di
fantasia ma reale, lussuosa, raffina-
ta e cafona, facendo ricorso a dia-
bolici effett speciah visivi e sonori;
ho messo insieme un cast strepito-
50, con se star di prima grandezza
e tuth gli stupendi caratteristi che
mi servivano; ho inscenato una fe-
sta che da sola sarebbe costata
venti milioni di dollari; e soprattut-
to ho potuto dare a una storia co-
mica un senso di ingieme che in cis
niema sarebbe considerato «diffici-
les o dfuori generes,

*Responsabile della programma-
Zione anematografioa di Raitre

nata. «Altman voleva fare questo
film e non credo si sia molto preoc-
cupato del destne commerciale
dell'impresa —commenta Mc Bride
- Sul set ha dimostrato un grande
nspetto per not musicish, non ¢l ha
imposto nulla anche perché & un
grande appassionato di jazz, @ la
musica con cui & cresciuto Non so
se graze al him si parlera maggior-
mente di jazz: certo servird a tar av-
vicinare molta gente a questa mu-
sica, come penso abbiano fatio
Bird di Clint Eastwood e Round
midrught di Bertrand Tavemier:
unacosa & certa, male non ne fard,
anz). », Sta per uscire il nuovo di-
sco di McBnde, un ruclo da leader,
Number 2 Express, un lavoro molto
pid maturo del precedente, <€ co-
me un albero che cresce, ogni di-
sco @ un ramo - dice l'autore - Qui
ho scritto pensando anche ai musi-
cisti che m avrebbero affiancato:
Chick Corea, Kenn%aﬁanett. Jack
De Johnette, Kenny Barron, Volevo
un viaggio andata e ritomo per lo
spazio € loro sono persone in gra-
do di farlo»,
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