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Tonino Guerra 
sceneggiatore e poeta 

«Politica, perdi la tua arroganza» 
Lavora con Rosi, aspetta Anghelopulos, in Russia ha appe-
na dato anima a due cartoni (uno sugli schizzi di Federico 
Fellini); e andora la pubblicazione di una commedia a Mo 
sca, la collaborazione a una coreografia a Pietroburgo, e 
poi il "Teatro di lettura" a Parma, e la fabbricazione dei 
"mobili non pratici" a Pennabilli.e racconti, poesie, dise-
gni... & la vita di Tonino Guerra, sceneggiatore e "poeta 
della nebbia". 

DAL NOSTHO INVIATO 

• PENNABILLI. 
piazza, dal centra della Piazza Gran
de che resla luogo di arrivi e parten-
ze, crpcevia di strette di mano e auto-
mobili, punto decisivo da cui misura-
re ogni distanza, Tonino Guerra scri-
ve al Sindaco. Affacciati al balcone -
gli dice -, questo luogo e imnunciabi-
le, non pud essere abbandonato, de-
ve sentire la febbre di una tua atten-
zione continua. «Adesso piCJ di pri
ma, adesso perche il deserto di uo-
mini sta verificandosi dove un tempo 
la gente si vedeva e si abbracciava. 
La paura che parte dalla coda vele-
nosa degli scorpioni sta occhieg-
giando da dietro gli spigoli delie ca
ses, 

«Blsogna superare questi spigoli -
conclude Guerra • e tornare a far 
gruppo in Piazza. La paura e arnica 
dei televisori e deH'egolsmo familia-
re. Mangiamo came e immagini e in-
tanto la voce che esce dai meccani-
smi riempie i silenzi trauomo e don
na tra genitori e figli, Cos! bisogna 
tornare dove la parola e ridata alle 
nostre boeche e le immagini germo-
gllano nella nostra fantasia...". 

Sonidendo, lievemente gestico-
lando, awolgendo le parole nel suo 
rotondo accento romagnolo, Toni
no Guerra tegge la sua lettera al Sin
daco, ad un qualunque "Caro signer 
Sindaco". Spiega che bisogna torna
re a essere bambini per govemare, 
che bisogna cominciare ad ascoitare 
le voci che sembrano inutili, che nel-
le piazze devono tomare cicogne e 
sognl, e gridare che costruiremo le 
piramidi e non importa se poi non lo 
faremo: quelle che conta e alimenta-
re il desiderio, lasciarsl prendere da 
una nuvola di farfalle, abbandonare 
la sedia di casa e lo stretto cannoc-
chiale delle finestre... 

Ah, non era di McLuhan che vole-
vo pariare con Tonino Guerre, ne del 
giovane Marx, e neppuredi Giovanni 
Paolo II o delle sue esortazioni qua-
resimali, Men che meno volevo par
iare dl programmi elettorali. Ma lui -
perbacco - un "programma" gia ce 
1'ha scritto, vecchio di anni e attualis-
,simo, dettatogli chissa quando dalla 
preveggenza che 6 dono e condan-
na del poeti. E quale lorza misteriosa 
trasforma la pagina ingiallita di un 
poeta in un bruciante messaggio po
litico? Nella piazza che ha scelto di 
presidiare - la piazza di Pennabilli, 
antico borgo medievale della Val-
marecchia, tra montagne che sono 
insteme umbre e toscane e roma-
gnole e marchigiane -, non distante 
dalla natia Sant'Arcangelo di Roma-
gna, quegli che Natalia Ginzburg ve
deva con abiti di velluto pleni di neb
bia, passeggia, riflette, fantastica; qui 
riceve gli amici, 1 Taviani, Rosi, An
ghelopulos, e Fellini e Tarkovskij lin-
che ci sono stati e i molti altri ai quali 

MANCA 
Dal centra della regala idee e suggestioni; qui 

riannoda con dita delicate l'esi-
le filo della memoria (l'"Orto 
dei frutti dimenticati", il "Rifugio 
delle madonne abbandonate", 
la "Strada delle meridiane", il 
"Santuario dei pensieri") tra-
sformando sentimenti fuggevoli 
in parole, ombre, colori, pietre, 
alberi. 

Dopo Roma, dopo Parlgi, ornni 
ahe viste degli ottant'anni, lei 
ha scelto dl viverc tra queste 
montagne. W dka, Guerra, co
me k giungono quassu i nimori 
del mondo: ittutM, flltrati, am-
plHicati? 

Arrivano col rimbombo dell'e-
co e I'insistenza della ripetizio-
ne: se sono gravi possono rom-
pere i timpani, se sono lievi pos
sono cullare. Per me questo e 
un viaggio verso 1'inconsapevo-
lezza. Trovo conforto se sono 
pieno di mistero. II mistero e 
consolante, Bene compagnia, 
fa meno paura di ci6 che e no-
to, e io mi sento infastidito da 
tutto cid che mira a infrangere il 
mistero. Questo per me e il luo
go dell'infanzia: i miei genitori 
venivano qui a portare frutta e 
verdura e se ne tornavano a 
Sant'Arcangelo carichi di legna 
e carbone. Anch'io da ragazzo 
venivo qui a vendere cocomeri. 
Ora faccio del mio meglio per 
arricchire questa valle, insieme 
ad altri che e giusto ricordare: 
fra tutti Filiberto Dasi, col suo 
"Centra Pio Manzu" a Veruc-
chio, e Gianfranco Giannini, in-
faticabile presidente della Mo-
stra dell'Antiquariato che si tie-
ne ogni anno, ai primi di luglio, 
quia Pennabilli. E cerchiamo di 
dare conseguenza a una semplice 
constatazione: se la ricchezza d'lta-
lia risiede nelle sue testimonianze 
storiche e nella sua arte, e questo 
che bisogna preservare. Tutto qui. 
Anche se politici e sindaci paiono 
noncapirlo. 

Non sappiamo plu ascoitare, non 
sappiamo phi vedere, non sappiamo 
piucapirceddclwrlpenamosem-
pre plu spesso. E a pensarcl, dentro 
questa incapacrta si nucondt II ffadll-
mento del nostri sens). Come pud av-
venire un tale disastro, antropologl-
co pririi'ancora che civile? 

lo vedo che due tembili sciagure ci 
hanno colpito: la caduta dei grandi 
ideali - ideali o sogni, come si preferi-
sce - che legavano gli uomini 1'uno 
all'altro; e il trionfo dei bisogni inutili, 
impost) dalla civilta dei consumi. Og-
gi l'uomo e solo, indifeso, rannic-
chiato davanti alia tv. Ci pensavo 
proprio I'altro giomo: gli uomini anti-
chi li vedo andare a piedi, i medievali 
a cavallo, e noi uomini modemi fer-

mi, seduti davanti alia tv. Anche 
spenta. Le credenze grandiose di un 
tempo avevano bisogno della nostra 
anima ma anche del nostro corpo: 
richiedevano il contatto con gli altri. 
Oggi quelle credenze non ci sono 
piu e noi ce ne restiamo inerti e isola-
ti, soggiogati da una lotteria televisi-
va o partigiani dell'"audience" per 
questo o quel programma. Oggi il 
Papa raccomanda di ridurre questa 
schiavitu. Giusto. Ma so, anche per la 
mia esperienza di insegnante, che 
non si pud imporre nulla, e che l'af-
francamento dalla schiavitu deve na-
scere nella testa, nella convinzione 
della gente. Ma bisogna far presto: 
sento che le immagini stanno crean-
do dei blocchi, minacciano di para-
lizzarci, rischiano di farci dimentica-
re il sollievo che pud darci il contatto 
coi nostri simili, I'incontro con gli 
amici. 

Ci sono del luoghi nel quali e meno 
fatkoso,meiradoloroso''mettenim 
iscolto"? 

Scrissi un manifesto, anni fa. Pregavo 
la gente di tomare in piazza, di non 
restarsene imbottigliata nelle case: 
che si tomasse a pariare, a darsi la 
mano, a toccarsi le spalle, ad ascoi
tare la musica assieme. E poi c e un 
altro luogo prodigioso che mette le 
persone a contatto fra loro e con la 
loro fantasia, il luogo di una cerimo-
nia al buio: questo luogo e il cinema. 

ConUnutamo a interrogarci se per 
l'uomo la conquisb di se possa esse-
re un ittoerario sotttarlo o non debba 
awenlre attraverso uno sforzo co-
mune. Per moW anni, dopo la solitu-
dine della dittahira, era la politica ad 
aver assunto su di se II ruoh) di gran-
de nwtere collettivo. Non vale piu, 
oggi? 

Io spero che la politica tomi a essere 
un grande veicolo di ideali, un gran-
de strumento di trasformazione nelle 
mani degli uomini e delle donne. Ma 
perche cid sia possibile e necessario 
che si faccia umile, dimessa, e so-
prattutto rinunci alia sua arroganza e 

ai suoi privilegi. Fellini mi diceva: gli 
uomini politici non sono altro che 
persone di servizio, e invece noi ab-
biamo le stelle sopra la testa... No, 
io non invidio i politici, anche se in 
alcune giomate di pioggia mi pento 
di non aver accettato gli inviti che 
talvolta mi sono giunti. Ma debbo 
dire che le prebende e i privilegi di 
cui continuano a godere deputati e 
senatori mentre alia gente comune 
si chiedono sacrifici, non accresco-
no dawero la considerazione che si 
ha della politica e di chi la fa. Per
che non vengono da li esempi di 
austerita, di severita, di rinuncia? 
Ma quando io penso alia politica 
penso alia coscienza collettiva. Co-
si come quando penso alia piazza, 
mi riferisco alia piazza etema, ai 
luogo permanente dello scambio, 
della reciproca informazione, del-
i'incontro, il luogo fisico e civile da 
noi sempre frequentato fino alia tv, 
fino alia paura che ci ha risucchiati 
indietro. 

"Fa freddo nella storia": ricorda 
questo verso di Caproni? Lei e stato 
tesUmone appassionato della vi-
cenda di questo paese: con la poe-
sia, col ciiwma, coi romanzi ne ha 
raccontato il dolore e la speranza, 
I'illusione e il sogno. Che cos'e che 
piul'hafatttsoffrire? 

Cid che mi fa soffrire anche adesso: 
la divisione per etichette, per partiti 
contrapposti. Vorrei invece poter 
separare la gente unicamente cosi: 
di qua quelli che amano gli altri, di 
la quelli che non li amano. Mi feri-
sce questo rinchiudersi nel proprio 
egoismo, questo non saper piu 
guardare fuori dalle proprie fine-
stre. Quanta sarebbe bello se que
sta fine secoloci portasse un partita 
che avesse come suo unlco pro
gramma l'amore per gli altri, un so
gno collettivo, religioso in un certo 
senso. 

Le si attribuisce una frasc: credo 
che la deookzza sia la parte plu for
te deM'uomo. Che cosavuol dire? 

E una massima orientate, 1'appresi 
da Tarkovskij. Vuol dire che la gra-
zia, la gentilezza, 1'onesta, qualita 
oggi non propriamente celebrate, 
alia lunga possono prevalere sulla 
forza, I'irruenza, l'arroganza del po-
tere. La lenta infiltrazione di una 
goccia d'acqua puo avere piu effet-

to di un incendio devastante, cosi co
me un galantuomo potra reggere il 
mondo al contrario di chi, prepoten-
te, 6 destinato a crollare. 

Lei ha visto il lager, ha cooosciuto 
I'emlgrazione, lo sradicamemo, la 
fame. Fra le volte in cui e stato con-
tento, "piu di tutte quando mi hanno 
liberato/ in Germania/ che mi sono 
messo a guardare una farfalla/senza 
la voglia di manglarla". Che effetto le 
fanno oggi questi uomini e queste 
donne - neri, biandii, gialll - che vtn-
gonoa bussarealla nostra porta? 

Se la gente vive male ha il diritto di 
andare dove si vive meglio. L'Europa 
con tutto il suo benessere, la sua in-
telligenza, la sua furbizia e anche la 
sua grandiosita spesso mi fa sentire 
in colpa. Da egoista vorrei vivere in 
pace, non vedere, non provarecom-
passione. Ma ricordo la mia fame nel 
campo, e lo spettacolo di me che 
chiedevo I'elemosina, e la paura 
stampata sulla faccia degli altri. No, 
non posso, non voglio dimenticarlo. 

DALLA PRIMA PAGINA 

Due modi di usare la tv 
gran narratore di barzellette, quale si vanta di essere, 
sarebbe stato lecito aspettarsi un maggior senso del 
ridicolo. E invece no. Berlusconi paria di se, ma e evi-
dente che ha in mente Dotti, la signora Ariosto e 
quanti in questi giorni hanno detto quel che sapeva-
no del suo mondo e dei suoi amici. L'eco delle ingiu-
rie lette, recitate e gridate dai vari Ferrara, Liguori e 
Fede non ha raggiunto le sue orecchie. Beato lui. 

Contemporaneamente, dicevamo, Prodi ha an
nunciate una sorprendente decisione unilatera'e. Se 
continua cosi, ha scritto, io in televisione non ci vado 
piu. 0 per lo meno non vado piu li dove mi si chiede 
di fare il clown. Volete qualcuno che canti una can
zone o che partecipi ad una rissa? Cercate altrove. lo 
vengo se mi si da 1'opportunita di pariare di politica, 
di contenuti, di programmi. 

II populista contra laristocratico? Qualcuno si 
esercitera su questo tema, ma la questione e molto 
piu profonda ed ha almeno due aspetti. 

II primo capitolo, quello sulla par conditio, e 
molto semplice. Liberi tutti di criticarla, ma se 
qualcuno intende fame a meno dica come vuole 
sostituirla. Berlusconi sostiene che il decreto sulla 
par condiao non e mai stato approvato dal parla-
mento e cid giustificherebbe qualsiasi forma di 
ammutinamento. Detta da un presidenzialista 
questa affermazione e doppiamente blastema. Ma 
sull'uso senza regole delle tv sari bene che qual
cuno gli ricordi quanta sostenne un awocato del
la sua famiglia in un'aula di tribunale. E cioe: «La 
televisione non e mai neutra, rischia di stravolgere 
la realta anche quando la presenta come docu-
mento, perche ha la capacita di trasformare in 
spettacolo tutto cid che tocca... II fotogramma -
sono ancora parole Fininvest - fagocita, deforma... 
Esiste il pericolo di un nuovo leviatano....» Un 
mostro biblico. 

L'altra questione e piu complessa. Ed e quella 
che Prodi ha voluto sollevare. 

II giomo del voto e il momenta magico della 
democrazia. In quelle ore si decide, si sceglie. Se-
condo alcuni si sceglie sui iuturo, sul nuovo go-
verno: secondo altri si sceglie sul passato, sul go-
verno precedente. Karl Popper era tra questi, Far 
credere all'elettore che dawero pud cambiare le 
cose sarebbe un inganno, perche altre e piu sofi-
sticate sono le sedi delle scelte decisive. Per evita-
re l'inganno, pensava, e meglio accontentarsi di 
giudicare, piuttosto che scegliere. Ma con gli anni 
le cose si sono complicate ancora di piu. E il ri-
schio vera, per la democrazia, e che con il voto 
non si giudica e non si sceglie. In base a cosa si 
dovrebbe esercitare questo diritto? In base alle ris-
se tv, agli slogan, alle esibizioni spettacolari, alle 
barzellette, alle interviste ai cani (Vespa ci perdo-
ni, ma non e'e nulla di piu patetico che divertirsi 
per forza, anche quando non e proprio il caso), 
alle sceneggiate, ai fischi, agli insulti, alle battute 
ad effetto? Una volta ci si poteva appellare ai pro
grammi, quelli almeno erano scritti da esperti , 
avevano un certo fascino intellettuale. Nossignore, 
neanche questo. Si e arrivati a copiarli, o meglio il 
Polo e arrivato a copiame interi paragrafi di quello 
deH'Ulivo. Le differenze restano e sono significati
ve, ma una volta che anche la sacralita del pro
gramma e violata, cosa testa? Restano gli uomini 
e le donne, ha detto Prodi, la loro storia, le loro 
idee. Ma purtroppo e vera solo in parte, «Dire Tre-
monti e dire un programma» ha affermato ieri But-
tiglione. Gia, ma quale Tremonti? Quello compia-
cente con i commercianti quando parla di tasse 
da tagliare, o quello che nel libra bianco del '94 
consigliava di non alterare la tassazione sui Bot? 

La storia degli uomini e delle donne va bene, 
ma cosi come possiamo vedere stelle che non ci 
sono piu, potremmo essere incantati da «immagi-
ni» che non corrispondono alia realta. Quante 
persone, ad esempio, sono state deluse da Berlu
sconi? Ecco, altera, l'importanza del dialogo, del 
confronto, della spiegazione delle proposte. 

Quando il Polo ha presentato con orgoglio i 
suoi intellettuali, i Colletti, i Vertone, i Pera, questo 
giomale ha avanzato alcune considerazioni criti-
che per una scelta che owiamente non era condi-
visa. Ma e fuori discussione che il loro ingresso in 
politica poteva e potrebbe ancora spostare pit) 
avanti il confronto tra gli opposti schieramenti se 
le sirene della propaganda non fossero anche per 
loro cosi seducenti. Una destra che frequenta le 
biblioteche e che e abituata a riflettere e certa-
mente preferibile ad una destra che insulta (Man-
cuso), che vuole tutto per se (Berlusconi), che 
dice tutto e il contrario di tutto (Fini). La forza 
della ragione, si diceva una volta. Aspettiamo. 

[Marco Demarco] 
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DALLA PRIMA PAGINA 

La politica senza radici 
stro paese, e'e il valore fondante rap-
presentato dalla cultura del dialogo. 
Cultura senza la quale non vi e de-
mc razia. La cultura del dialogo e 
quella che consent! a De Gasperi di 
«inventare» e realizzare la politica di 
coalizione. Quella politica che ha 
avuto sempre un segno distintivo: la 
reciproca attenzione e la collabora
zione tra centra e sinistra democrati-
ca. Con buona pace del filosofo di 
Gallipoli. Ricordare questa storia 
non vuol dire rifugiarsi nella nostal
gia, ne tanlo meno cedere a tenta-
zioni consociative (cosi spesso evo-
cate a sproposito dagli esponenti di 
una destra rozza e superficiale). 
Vuol dire semplicemente rammen-
tare ai distratti come e nata e si e raf-
forzata in Italia una democrazia che 
pure ha avuto un prezzo, E non e sta
to basso, 1 cattolici democratici, i po-
polari, con la loro natura di forza di 
centra, con la loro originalita di ela-

borazione politica, portano nell'Uli-
vo, pnma di tutto, questa consape-
volezza. Non e discorso diverso da 
quello sull'identita, sui valori, sui 
programmi che voglramo realizzare. 
Perche il discrimine che oggi caratte-
rizza il confronto elettorale riguarda 
in primo luogo la concezione che si 
ha della democrazia. A destra, dove 
va molto in voga sproloquiare con 
grande ipocrisia di nuovo e di «se-
conda Repubblicaj, questo proble-
ma viene ignorato. Cid che colpisce, 
e allamia di piu, e I'assoluta man-
canza, nel Polo, di radici, di storia, di 
consapevolezza. Per Berlusconi, Fi
ni, Buttiglione la politica comincia 
oggi, con loro. Per molti versi questo 
atteggiamento e comprensibile: la 
destra nazionalista (e quella qua-
lunquista pit) recente), non ha par-
tecipato alia costruzione del proces-
so democratico, e ha vissuto come 
un'imposizione la Carta costituzio-

nale. Le fmstrazioni delle diverse 
componenti della destra italiana ora 
si saldano nel Polo per dare la loro ri-
sposta alia crisi della politica. Una n-
sposta spregiudicata e non priva di 
tentazioni autoritarie e plebiscitarie 
Constatare questi rischi non vuol di
re drammatizzare oltre misura il 
confronto elettorale ma denunciare 
un pericolo concreto e verificabile. 
Non si tratta di essere «estremisti di 
centro», come qualcuno continua a 
definite le posizioni dei popolari. Ma 
quando si assiste all'uso scientifica-
mente propagandistico delle televi-
sioni Fininvest, quando si teorizza la 
violazione sistematica della par con-
dicio, quando si confondono delini-
tivamente interessi generali e inte-
ressi aziendali fino ad inventare il 
partita azienda (e i candidati che 
servono all'azienda) quando si 
adotta il metodo della persecuzione 
e della derisione del proprio awer-
sario, si e gia al di la del confine tra 
due inconcihabili concezioni della 
politica. 

Del resto il cardinal Martini, nella 
sua omelia alia vigilia di Sant'Am-
brogio, awertiva che oggi la vera sf i-

da riguarda «i metodi della political. 
Riferendosi a valori cari ai cattolici, 
la tutela della vita, la famiglia, il lavo-
ro, la scuola, I'arcivescovo di Milano 
scriveva che «tali valori singoli sono 
importanti, ma oggi e'e il rischio che 
questi e molti altn vengano messi in 
pencolo da un metodo generate di 
fare politica». Si tratta di una rifiessio-
ne che indaga con grande lucidita 
sulla crisi dell'idea di democrazia a 
che i cattolici democratici in quanta 
tali non possono non condividere. 

Ce lo spazio, nel clima infuocato 
di una campagna elettorale, per 
spiegare queste preoccupazioni? 
Per offrirle _ certo vicendevolmente 
_ anche all'attenzione o alia sensibi-
lita di chi, nello stesso Ulivo, viene da 
espenenze o culture diverse? Certa-
mente si, e credo che le possibilita di 
successo della coalizione di centro-
sinistra siano affidate proprio alia ca
pacita di far stare assieme tutte le ra-
gioni _ e ie speranze _ del veri demo
cratici; alia capacita di far capire che 
non si sta assieme per caso ma per 
offrire una comune prospettiva di 
governo del paese 

[Sergio Mattarella] 

Fi'ippu Wi ' id^o 
•La sperwloratezza e un salvagente nel flume della vita» 

Ludwig Boerne 


