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Died anni, agli «arresti domiciliari» con una grande nostalgia degli amici 

I sogni del sorvegliato speciale 
Francesco, il bimbo di 10 anni in liberty vigilata, 6 nuova-
mente scappato dal convitto dove dornenica sera i carabi-
nieri lo avevano accompagnato: «lo It dentro non ci voglio 
stare, perche non si fa niente di buono». La madre Gianna, 
34 r̂Wiii '•<$ Wove yedB^:rac<?onta^ r̂ on fosse i% i miei 
parenti, io e i miei 4 figli moriremmo di fame. Tutto quello 
che fa Francesco e vissuto come un gioco: avra anche ru-
bato, ma non ha mai portato una lira in casa». 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

MARIO meeio 
! ! B X ? | l | | | | g | S p i r a u n forte vento, di un tossicomane deceduto per 

| nel cuore dei Quar-
Itieri Spagnoli. A 

mezzogiomo, nel vicolo intasato di 
auto In sosta c'e il solito via vai con 
decine di bambini che giocano in 
strada, alcuni ancora in eta scola-
stica. Nel gruppetto degli «scugniz-
zi» c'e anche lui, Francesco, il pic­
colo di 10 anni in liberta vigilata, 
che 6 appena luggito dall'istituto 
delle Suore dove, dornenica sera, i 
carabinieri lo avevano accompa­
gnato. In questo budello di Napoli, 
al secondo piano di un yecchio e 
grigio stabile, un'anziana signora 
stende su un (Ho di ferro le camicie 
appena lavate. £ la nonna di Fran­
cesco, II "sorvegliato speciale». Sul 
balcone, la donna si aggiusta i ca-
pelli, poi con gentilezza risponde: 
«S1, mia llglia Gianna e qui, cosa vo-
lete?», 

Gianna, 34 anni, da novevedova 

una overdose di eroina, e la madre 
del ragazzino difficile costretto da 
un giudice a starsene in casa. £ an­
cora confuse per tutto il clamore 
suscitato dalla vicenrja del flglio. 
•Vuol sapere laverita'Ecco, secon­
do me Francesco, che indubbia-
mente e un bambino vivace, tutte le 
cose che fa le vive come un gioco. 
Nessuno lo conosce meglio di me. 
Credetemi, non e affatto un bambi­
no cattivo». Si, vabbe, scippera an­
che per gioco, ma il giudice del tri-
bunale per i minori lo riliene «sp-
cialmente pericoloso», sia per i furti 
che ha compiuto, sia per le conti­
nue evasion! di cui e stato protago­
nists. «Non so come un magistrate 
possa dire queste cose. Finora mio 
figlio non ha ammazzato nessuno, 
come fanno a sostenere che e peri-
coloso? - dice tutto d'un fiato Gian­
na -. II mio bambino e finite nei 

guai torse anche per colpa mia: 
non sono mai riuscita a farlo fre-
quentare una scuola a tempo pie-
no. Francesco e iscritto alia terza 
elementare, ed esce dalla classe al-
le 12,30.ilosache«pessO!flontor : 

na a casa newimenoper.mangiarej 
preferisce andarsene a spasso con 
gliamici?». 

Lisolidarieti del parent) 
Capelli rossicci che le cadono 

suite spalle, ocelli grandi, la giova-
ne donna £ seduta al tavolo delta 
cucina. Racconta che ha altri tre fi­
gli: una ragazza di 16 anni, «che 
non mi da alcun problema», uno di 
13, che attualmente si trova in un 
istituto per minori, e un marmoc-
chio di appena 3 anni. Gianna abi-
ta in un altro palazzo dello stesso vi­
colo, «ma per motivi economics 
trascorre gran parte della giomata 
qui, in casa dell'anziana madre, 
due stanzette piu servizi, arredate 
con dignita, o in quella della sorella 
maggiore, che dista una cinquanti-
na di metri. «La mia e una vita di 
stenti: quattro mesi fa e morto mio 
padre, pensionato, che mi aiutava 
a pagare il fitto; circa 250.000 lire, lo 
e i miei figli soprawiviamo con un 
piccolo sussidio che annualmente 
ci passa il commie di Napoli, per­
che sono vedova, ma soprattutto 
grazie al buon cuore dei nostri pa­
renti*. 

Smilzo, la stessa malinconia del­

lo sguardo che segna tutti' gli scu-
gnizzi finiti nei guai, Francesco en-
tra in casa. Ma e vero che a mezzo­
giomo sei nuovamente scappato 
dal collegio delle suore? «S1, ma 
tanto bfo gia lo sapevano che sarei 
andato viai ho preso ilpullman.e 
sono arrivate qui. Io non voglio star-
ci dalle suore, quel posto non mi 
piace proprio, non si fa niente di 
bello li dentron. Si, pero il giudice 
dice che se rimani in mezzo alia 
strada continuerai a comportarti 
male... «Ma perch£ i giornali hanno 
scritto che io rubavo per dare i soldi 
a mia madre? - aggrotta le sopraci-
glia Francesco - Lo giuro che non e 
vero. lo, a casa mia, non ho mai 
portato una lira». Parla come un uo-
mo, il ragazzino, al punto da far di-
menticare a chi lo ascolta che ha 
soltanto 10 anni. «Io ripeto quello 
che ho gia detto ad altre persone: 
se mia madre ottiene un lavoro so­
no pronto a cambiar vita, ad anda-
re in un semiconvjtto, purche ci sia 
un campetto per giocare a pallo-
ne». Poi, sia pure per un attimo, 
Francesco toma nuovamente ad 
essere un bambino come tutti gli al­
tri: «Lo sa chi e il mio idolo? £ 1'atta-
cante della squadra azzurra, Arturo 
Di Napoli: e un vero fenomeno, e 
sara lui a salvarci dalla serie B. 
Spesso vado alio stadio San Paolo • 
pervedere le partite, ma non pago: 
mi intrufolo mischiandomi tra la 
folla», dicecontento Francesco. 

Rischia di chiudere la sua attivita l'erede dei lustrascarpe genovesi 

In pensione Tultimo sciuscia 
DALLA NOSTNA 

? L'ultimo «sciuscia» 

f" .--,S*/l!""%%; Roberto Caviglia, 63 
anni, I'unico lusirascarpe rimasto 
nel capoluogo ligure, rischia la chiu-
sura. A conti fatti il suo negozietto gli 
costa tremlla lire a centimetro di tas-
se. 1 suoi incubi sono la sommatoria 
di un slslema fiscale - quello di cui si 
parla tanto in campagna elettorale -
che lo sta strangolando. 

Lui se ne sta con la moglie Maria 
De Lucchi in quattro metri e sessanta 
centrimetri quadrati nel sottopasso 
dl piazza De Ferrari, il cuore della cil­
ia, 11 suo regno, minuscolo e ben te-
nuto, coperto dalle tendine, apre al­
le 10,30 di mattina e chiuse alle 17,-
30-18 della sera: sette ore in cui Ca­
viglia, vestito del tradizionale cami-
ce, pulisce le scarpe ai patiti della 
perfezione e dell'eleganza. Da quel­
la visuale cosl particolare ha visto la 
citta modilicarsi. Piazza De Ferrari e 
slala a lungo il cuore pulsante della 
marineria Italiana con le societa di 

navigazione, i brookers e le assicu-
razioni. 1 suoi clienli principaii sono 
stati per anni i dirigenti delle grandi 
compagnie di navigazione. Nel suo 
camet ci sono anche awocati ema-
.,'Strati, attori e cantanti del vicino 
Teatro Carlo Felice, dirigenti finan-
ziari e bancari. Ma adesso corrono 
da lui anche molte signore, conse-
guenza della moda imperante dello 
stivale a scarponcino. 

Caviglia ha un passato storico di 
lustrascarpe visto che ha iniziato al­
ia tenera eta di dodici anni quando 
il suo mestiere era in auge. Nel pri-
mo sgabuzzino in cui ha lavorato 
e'erano il titolare e sette dipendenti. 
Si cominciava alia mattina presto e 
si finiva la notte, senza soste, teste 
incluse. Dopo died anni di lustra­
scarpe anche lui si imbarcb, nell'e-
poca dei grandi transatlantic!. Poi, 
rientrando a Genova, ha ripreso il 
suo antico mestiere trovando una 
definitiva collocazione proprio nel 
sottopasso centrale della citta. il suo 

grido di allarme non vuole essere 
individuate ma piuttosto un appello 
contro la prematura scomparsa di 
una tradizione artigiana racchiusa 
tutta nelle sue sole mani. Cosl ha 
deciso di avanzare una proposta: 
insegnare il mestiere ai giovani, 
aprire dei corsi professional, invo-
gliare gli enti locali a concedere li-
cenze per nuovi gabbiotti nei luoghi 
piu frequentati della citta come le 
slazioni ferroviarie di Brignole e Por­
ta Principe, I'aeroporto Cristoforo 
Colombo e Via XX Settembre. «La 
nostra e una professione dignitosa» 
conferma. La sua tariffa? Ottomila li­
re con tanto di scontrino fiscale. Ca­
viglia conserva i segreti piu anlichi 
del mestiere: cere e ludici che lui 
stesso produce: stoffe e straccetti 
particolari; una spazzola speciale 
per 1'ultima «brillata». Giura che un 
signore inglese gli ha domandato le 
formule delle sue cere ma si e rifiu-
tato di renderle pubbliche. II moti-
vo? Spera di tramandarle al nipoti-
no di 10 anni. Almeno lui sara un 
buonallievo... DM.F. 

«Ho commesso 53 omicidi» 
Processo a Pekalski 
serial-killer da primato 

... Davanti al tribunate 
regionale di Slupsk, 

. * s Polonia settentrio-
naie, si apre il processo contro Le-
szek Pekalski, 30 anni, accusato di 
17 omicidi, 2 stupri e 4 rapine e au-
toaccusatosi di ben 53 omicidi. Fra 
le vittime «riconosciute» del killer ci 
sono 3 uomini, 9 donne dai 21 ai 78 
anni, 4 ragazze dai 13 ai 19 anni e 
una bambina di.6 mesi e mezzo rapi-
ta e abbandonata in preda al freddo. 

Pekalski venne arrestato nel di-
cembre 1992 neli'ambito dell'in-
chiesta sull'omicidio di una ragazza 
diciassettenne. La ragazza, spinta 
dalla compassione per le condizioni 
in cui viveva Cuomo, gli aveva porta­
to da mangiare. Pekalski I'aveva uc> 
cisa abusando poi del cadavere. Du­
rante gli interrogator! della polizia, la 
procura aveva sospeso I'inchiesta 
chiedendo di sottoporre 1'uomo ad 
esami di psichiatri, psicologi e ses* 

Edecedulotlcompagrio 
GIUSEPPE CRISTINI 

(RAFFEbA) 
partigiano 

I cornpagni deH'unione del Pds di Siruppa 
poiaono ai tamiliari le piO vive condoglian-
ze. Hiinerali avranno luogo oggi 2 aprile alle 
ore lOpressolaCltiesadiPrato. 
Genova,2aprilel996 

Adriana e Romano Allegri esprimono il pro-
priocordogiioalcompagno Giuseppe Podi-
niperlascomparsadeliasua 

Milano,2aprilel996 

£giail4uanniver5ariodellatuamorte,Cara 
THEAMANCINI 

ti ricordo con immutato amore a tutti quelli 
che hanno avulo la fortuna di conosceili. 
LuisaLaurelli. 
Roma, 2 aprile 1996 

In memoria della madre recenlemente 
scomparsa 

CAROLINA BORTOT 
ved.DEMARTlN 

di anni 88, i figli Francesco e Dino con le ri-
speltive famigiie solloscrivono riconiando-
ne I'insegnamenlo morale e I'aspirazione 
ideale perunasocielapiogiustaecwile. 
Milano,2aprilel996 

Nel 13u anniversario della scomparea del 
compagno 

DARIODE MARTINI 
la famiglia lo ricorda e in sua memoria sotto-
scrive. 
Genova,2aprilel996 

Cosa ne sara di questo bambino 
difficile? Intanto resta valido il prov-
vedimento emesso nei suoi con-
fronli dal gip del tribunate per i mi­
nori di Napoli, il quale ha stabilito 
che il piccolo deve rimanere acasa 
della madre; xia>dow,pof»iUScir« 
solo per andare a scuola, ma sem-
pre accompagnato da adulti non 
pregiudicati. Questa misura cancel-
la di fatto la disposizione emanata 
un mese fa dal giudice tutelare del­
la pretura circondariale, secondo la 
quale il bambino doveva rimanere 
in un istituto per minori. «lo non ci 
capisco proprio niente - sbotta 
Gianna -: un magistrate dice una 
cosa, un altro, invece, sotiene il 
contrarip. Ma perche non si decide 
una volta per tutte che mio figlio de­
ve andare in una scuola a tempo 
pieno, cosi io ho tutto il tempo per 
poterloseguire?». 

Apalloneinptazza 
Con il passare delle ore, in quel 

budello di Napoli il buio si fa piu fit-
to. Francesco freme, vuole scende-
re nuovamente in strada, ma la ma­
dre gli grida: «Tu non ti muoverai da 
qui». Lui, continuando a ridere, ri­
sponde: «Vabbe, guardero la tv». 
Poi, borbottando tra i denti, com-
menta: «Tanto lo so; questa sera an-
dr6 con i mie amici a giocare a pal-
lone in piazza Municipio: speriamo 
che non ci sono i vigili urbani, altri-
menti ci tocca andare in Galleria». 

suologi. Secondo uno dei quotidiani 
polacchi entrato in possesso delle 
conclusioni generali della perizia, i 
medici concordano sul fatto che Pe­
kalski non smettera mai di uccidere 
e che anzi in future potrebbe intra-
prendere attivita aggressive con 
maggiore facilita. 

II serial killer hacolpito dal 1984 al 
1992 praticamente in tutta la Polo­
nia. Negli ultimi anni ha spesso cam-
biato il domicilio lavorando in van 
cantieri del paese. Ci6 lo faceva sfug-
gire ai sospetti della polizia. Pekalski, 
nato nel 1966 a Bytow nella regione 
di Slupsk dove sara giudicato, e figlio 
illegittimo di un agricoltore e di un'o-
peraia. A otto anni, in seguito al di-
sinteresse della madre e dei nonni 
nei suoi confronti, era chiuso in un 
centra sociale per bambini. Per la 
prima volta uccise a 17 anni, quando 
faceva la scuola media professiona-
le per bambini ritardati. 

PietroFolenaricorda 
PEPMNOSPICIALI 

protagonisla deirimpegno per liberare la Si-
cilia eaesempio per tutu noi. 
Roma,2aprilel996 

I colleghi dell'Associazione lombarda coo­
perative di consumatori sono vicini a Renzo 
Bozziconaffettoperlascomparsadel 

PADRE 
Enrico Migliavacca, Giorgio Vozza. Valerio 
Di lorio, Ugo Faelli, Angelo Meda, UgoPinfe-
ri, Rorenzo Rome. Mano Tempesla, Franca 
Dossena, Gabriella Telesca, DonateHa Un-
gari. 
Milano,2aprilel996 

COMUNE 01CASALECCHIO 01 RENO Provincla 01 Bologna 
ESTRATTO AVVISO DI GARA 

Pubblico incanto con criterio del prezzo piu basso, determinato con 
oflerta a prezzi unitari ex art. 21 L. 109/94, cos) come moditlcalo dal-
I'art. 7 D.L. 101/95, converlito in L. 216/95 per "lavori di ristruttuzione e 
adeguamento normativo della palazzina adiacente Villa Magri" Importo 
a base di gara L. 442.770.140 = + I.V.A. 10% - Iscrijione ANC cat. 2 
lino a 750 milioni. Per partecipare alia gara dovra essere presentata 
una busta sigillata e ceralaccata contenente lofferta in bollo indirizzata 
al Comune di Casalecchio di Reno • Segreteria Generale - Ufficio 
Contratti - Via Porrettana n. 266 - 40033 Casalecchio di Reno (Bo), da 
far pervenire esclusivamente per posta raccomandata A.R. o posta 
celere, antra e non ottra le ore 12.00 dal giorno 02/06/1996 allegan-
do, pena la non ammissione alia gara, da documentazione e le certtfi-
cazioni richieste e specificate nel bando integrale, copia del quale puA 
essere nchiesto a: Ufficio Appaltl c/o Servizio Tecnlco Lavori Pubblici -
tel. 051/598383-598386. E' affisso all'Albo Pretorio del Comune. 

IL DIRIGENTE (ing. Sefss Luigi Calani) 

COMUNE DI CASALECCHIO DI RENO Provincla dl Bologna 
ESTRA TTO A VVISO DIOARA 

Pubblico Incanto con criterio del prezzo piu basso, determinato con 
offerta a prezzi unitari ex art. 21 L. 109/94, cosi come mocificato dal-
I'art. 7 D.L 101/95, convertito in L. 216/95 per "lavori dl sistemazione 
dei locali al piano terra della scuola media Marconi" Importo a base dl 
gara L. 481.818.181 = + I.V.A. 10% - Iscrlzione ANC cat. 2 lino a 750 
milioni. Per partecipare alia gara dovra essere presentata una busta 
sigillata e ceralaccata contenente I'otferta in bollo indiiizzata al 
Comune di Casalecchio di Reno - Segreteria Generale- Ufficio 
ContraW«¥I*iP8rmttarta»:i26e» 40D3S OasaBcfjhiO dDRCM (Bo)/8a< 
far pervenire esclusivamente per posta raccomandata A.R o posta 
celere, antra a non oltra la ora 12.00 daf glornb 04/05/1996allegan-
do, pena la nonn ammissione alia gara, da documentazione e'e certifl-
cazioni richieste e specificate nei bando integrale, copia del qiale pub 
essere nchiesto a: Ufficio Appalti c/o Servizio Tecnico Lavori Fubblici -
tel. 051/598383-598386. E' affisso all'Albo Pretorio del Comune 

IL DIRIGENTE (ing. Sense LuigiCatani) 

COMUNE Dl MILAN0 • SETT0RE EC0N0NAT0 
AWISODIGARA 

E' indefia pubblica gara ad appalto concorso In due lotti, a sensi 
dell'art. 91 del R.D. 23/05/1924 n. 827 - ed in conformity - afappo-
sito Capitolato Speciale d'Appalto, per la fornitura di apparai rice-
trassmittenti portatili e apparati ricetrasmittenti cuplex per il capo di 
polizia municipale. Importo presunto complessivo L. 435.0CD.000 
I.V.A. inclusa. II bando di gara verra pubblicato sulla Gazetta 
Ufficiale della Repubblica Italiana - parte seconda - fogliodelle 
inserzioni, sul B U R . della Lombardia ed all'Albo Pretorii del 
Comune di Milano. II bando integrale, unitamente agli atti di gtra e 
in visione e disponibile gratuitamente presso il Settore Econorrato -
Ufficio Acquisti, Arredi, Legnami e Materiale Elettrico - Via Frill, 30 
Milano - Tel. 02/54197412-54197327 - Fax 02/54197271. 
Le domande di partecipazione redatte in lingua italiana su carh da 
bollo da L. 20.000 e corredate dei documenti indtcatl nel banco dl 
gara, dovranno pervenire al Comune di Milano - Settore Economito 
- Ufficio Protocollo - Via Friuli n. 30, 20135 Milano - entro le era 
16.00 del giorno 29/04/1996. Le richieste d'invito non vincolanola 
stazione appaltante. In atti municipali n. 74832.400/777/EC/96. 

IL DIRETTORE Dl SETTORE Dr. Sergio Colunbo 

MILANO 

rUNfiA 
Via Felice Casati 32 
Tel. 02/6704810-844 

DAL VOLGA ALLA NEVA 
LA VIA DEGLI ZAR 

Croclara con la motonav* Nottl Blanche 
(minimo 30 partecipanti) 

Paitanza da Milano il 18 e il 29 giugno -111° e II23 agosto. 
Trasporto con volo Alitalia e Malev +• motonave Nottl Blanche 
Durata dal vtaggio 12 giorni (11 nottl). 
Quota dl partecipazione individuals In cabina doppia, 
Ponte principal* • ponte auperlora:18 e 29 giugno e 23 agosto 
L. 2.750.000 - partanza del 1 ° agosto L. 2,900.000 
Pont* sclalupps: 18 e 29 giugno e 23 agosto L 2.950,000 
partanza del r agosto L. 3.100.000 
Supplementb partanza da Roma lire 25.000 
Vlato conaolara lire 40.000 
Supplemanto cabina singola (Ire B50.000 
Rlduzlon* cabina trlpla lire 750.000 
Dlrittl dl Iscrlzione lire 50.000 
L'ltlnararlo: Italia/San Pietroburgo-Valaam-Russia del Nord-Kizhi-Goritsy-
Yaroslavl-Kostroma (Anetlo d'OroJ-Ugllch-Mosca/ltalia. 
Nota. A secondo della data di partenza, la croclera partira da San Pietroburgo o 
da Mosca. 
La quota coroprenda: volo a/r, le asslstenze aeroportuall in Italia e all'estero. II 
pemottamento in cabina doppia, la pensione completa, tutte le visite elencate 
nel programme nelie citta s nelle isole. Sono previate sulla nave attivita di 
animazione: serate danzanti, spettacoli folclorlstici, corsi di russo, di cucina e dl 
totografla. La quota comprende un accompagnatore dall'ltalla. 


