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• "Ho sentito la porta aprirsi di 
colpo, poi ho visto la cartella del libri 
che volava, scagliata con rabbia, e 
attraversava tutta la nostra stanza fi-
no ad andare a spiacclcarsi contro il 
muro, proprio sopra al mio letto. Hil
lary 6 entrata gridando come una 
pazza: «Hanno ucciso King, hanno 
ucciso King». Diceva che dovevamo 
fare qualcosa, che non potevamo re-
stare ferrni. Poi e scoppiata a piange-
re, Dopo un'ora si e messa una fa
scia nera al braccio, in segno di lutto, 
ed e partita per Boston. Io sono an-
data con lei. Eravamo decine di mi-
gliaia, bianchi e neri, sconvolti per 
I'assassiniodi Martin Luther King...». 

Questo racconto e stato fatto a un 
giomale americano da Johanna 
Brarrsqn, che nel 1968 era compa-
gna di stanza della fulura first lady al 
Wellesley College, la piu prestigiosa 
universitafemminiled'America Hil
lary Clinton era entrata a Wellesley 
due anni prima, nel 1966. Era un'atti-
vista di sinistra e da poco era stata 
eletta presidente degli studenti. Ave
va vertt'anni. Tutti isuoicompagni di 
scuoW la descrivono come una ra-
gazza intelligentissima, piena di per
sonalia e decisamente focosa. Cer-
to, in quei tempi tutti i giovani erano 
moltoappassionati. 

Lelpero - dicono - Io era in modo 
un po' speciale. Faceva politica tra-
scinata dai sentimenti. Senza media-
zioni, "senza tattiche. Qualcuno dei 
suoi cbmpagni sostiene che era una 
ragazza adorabile. Qualcun aitto m-
vece avrebbe pagato un milione di 
dollar! perche fosse cacciata dall'u-
niversita Un po' come adesso: e dif
ficile trovare una persona che dia un 
giudizloequilibrate sulla first lady. 

Alb Casa Bianca 
Hillary Rodham Clinton e un gran-

de aWocato; il giomale National Law 
quattm anni fa la insert nell'elenco 
dei cento awocati piu importanti de
gli Stati Uniti. E ha un passato politi
co di tutlo rispelto: praticamente fa 
politica da quando era ragazzina al
ia scuola matema. Diciamo pure 
che e la prima donna a essere entra
ta alia Casa Bianca con un suo no-
me, un suo cognome, una sua fama 
autonOma, non dipendente daquel-
ladelmarito. 

Find alia nomina di Bill Clinton, 
nel 1993, le first lady - anche quelle 
dl grande personality, come Eleanor 
Roosevelt o Nancy Reagan - erano 
state sempre e soltanto le mogli dei 
president!. Lei no. Non 6 solo la si-
gnora'Hillary, non e solo la moglie di 
Clinton. Lei e fondamentalmente 
lawocato Rodham. 

Dicono tutti che la passione politi
ca - quella che probabilmente la ren-
de anflpatica a molti americani - ce 
I'ha addosso dalla culla. Pare che, 
bamBinetta di cinque anni, facesse 
un tiftf Indiavolato per Eisenhower 
lanclato verso la Casa Bianca, e che 
a novB anni sostenesse discussioni 
erudltfe con i maestri delle elementa-
rl su perche Io stesso Eisenhower 
fosse un presidente migliore di Tru
man. 

WltarrterepubWIcana 
Hillary Clinton oggi e una liberal, e 

dlversi opinionisti moderati laconsi-
derano addirittura una radicale, ac-
cusarldola di avere una pessima in-
fluenia «estremista» sul marito. Ma 
non e sempre stato cosl. C'6 una fo-
tografia di Hillary ragazzetta che fa
ceva la campagna elettorale per Gol-
dwatek Proprio lui: vi ricordate Barry 
Goldwater? 

Era il candidate dei repubblicani 
alle elezioni presidenziali del 1964. 
Un reazlonario come pochi ameri
cani In questo secolo. Nel suo pro-
gramma e'era la proposta di chiude-
re la guerra del Vietnam con la bom-
ba atomica, e'era la repressione dei 
movimenll per i diritti civili, e e'era il 
seguente slogan: «La prudenza nel-
lesercizio della Giustizia non e una 
virtu. L'estremismo nella difesa della 
Liberta non e un vizio.. Con queste 
idee Goldwater conquisto la leade-
ship del partito repubblicano e si 
contrappose al democratico Jo
hnson nella corsa alia presidenza. 
Fu straccialo: Johnson prese piu del 
60S dei voti. Ma Goldwater conqui
sto la simpatia di molti giovani che 
amavano la upolitica senza media-
zioni". Hillary era tra loro. Barry Gol
dwater oggi e ancora vivo, ha novan-
t'anni suonati ed e ancora repubbli
cano, ma non ha pin le Idee di una 
volta (...) 

Nel 1964 comunque Goldwater 
era reazionano. E Hillary era con lui. 
Lei abitava a Park Ridge, in Illinois, a 
qualche chilometro da Chicago. 
Aveva vissulo in citta i primi due anni 
della sua vita. Era nata il 26 ottobre 
del 1947 all'ospedale di Chicago ed 
era andata a stare in un apparta-
mentq al 5722 di North Winthrop, 
zona Edgewater, vicino al lago. A 
due passi da casa sua e'era un gran-
de appartamento che era stato mes-
so in vendita da poco Apparteneva 

L'infanzia, gli amori, la politica: ritratto della first lady piu amata e odiata d'America 

Modello 
Hillary 

Hillary Rodham Clinton, la first lady piu abile nella storia 
americana ma anche quella che e riuscita ad attirare su di 
se piO odi. Come amata e odiata fu ai tempi deU'universita, 
studentessa modello dalle simpatie repubbltcane poi pas-
sata ai democratici. La politica, gli amori, la passione pro-
fessionale di Hillary in un ritratto a luci e ombre tratto dal 
libro di Piero Sansonetti, / due volti deH'America (Editori 
Riuniti) in libreria in questi giorni. 

MEMO SANSONETTI 
a una signora di nome Virginia Bly-
the, che Io aveva avuto in dono dal 
marito William in vista della nascita 
del loro primo figlio. William Blythe 
perO, prima ancora che il figlio na-
scesse, mentre stava traslocando 
con un camloncino gli ultimi mobili 
da Hope (cittadina dell'Arkansas) a 
Chicago dove I'aspettava la moglie, 
andd a schiantarsi contro un albero 
suil'autostrada del Missouri Mori sul 
colpo. Sua moglie, disperata e sola, 
raccolse le proprie cose, mise in ven
dita I'appartamento di Chicago e tor-
n6 a vivere in Arkansas, dai parenti. 

Due mesi dopo nacque il bambi
no, e lei Io chiamd come il padre: 
William. Di soprannome Bill L'anno 
dopo Virginia sposd un certo signor 
Clinton che diede il nome anche al 
figlio adottivo, Bill Clinton. Tutte que
ste cose, queste curiose coinciden-
ze, Hillary naturalmente non poteva 
conoscerle nel 1964, quando faceva 
la propagandista di Goldwater. Sa-
peva solo che il padre 1'aveva alleva-
ta all'anticomunismo, che la mae-
stra delle elementari le aveva spiega-
to che i bolscevichi sono sempre in 
agguato e che le loro idee pervado-

no il partito democratico, sapeva 
che nella sua citta sette su died vota-
vano repubblicano, e ignorava inve-
ce che sua madre Dorothy, in segre-
to, perche altrimenti sarebbe stato 
uno scandalo, votava democratico 
ed era anche un po' femminista. Un 
giomo perd il suo professore di sto-
na del liceo, un certo Parker, le disse 
che in vista delle elezioni voieva fare 
un dibattito a due, con una studen
tessa net panni di Johnson e una in 
quelli di Goldwater. «Bene - disse Hil
lary - io ci sto». Anche la sua arnica 
Ellen Murdoch, unica ragazza di-
chiarajarnente demoeratica in quel- , 
la scuola, accetto la sfida, seppure 
un po' intimorita, perche tutti cono-
scevano le straordmarie doti dialetti-
che di Hillary e perche sapeva che la 
platea sarebbe stata compatta con 
Goldwater. 

«Allora - disse Parker - il dibattito 6 
fissato per la settimana prossima. 
Preparatevi bene. Parlerete a tumo, 
mai per piu di tre minuti. E poi ag-
giunse lasciando tutti senza parole: 
«Tu Hillary farai Johnson e Ellen fara 
Goldwater...". Hillary divent& bianca 
dalla rabbia e disse che mai e poi 

mai avrebbe sostenuto le tesi di Jo
hnson. Anche Ellen era furiosa Hil
lary gridd: «lo non faro Johnson». 
Parker le rispose: «Tu Io farai, e cerca 
divincere». 

Studio come una pazza per sette 
giomi. Lesse i giomali e si fece man-
dare il materiale di propaganda dal 
partito democratico. Lavoro anche 
di notte con le lacrime agli occhi per 
la prepotenza subita Dicono che fu 
bravissima. Perse, perche la platea 

era tutto con Ellen. PerO si difese coi 
denti. Era preparatissima. Lotto alia 
grande contro le tesi reazionarie del 
suoidolo. 

Oggi Hillary ha un ncordo ecce-
zionale dell'insegnante Parker. Dice 
che ha capito da lui che non bisogna 
mai dare nulla per scontato in politi
ca. Che la politica va studiata e che 
bisogna sempre sapere le vere ragio-
ni deU'awersario. Dopo quel dibatti
to Hillary resto filorepubblicana per 
altn due o tre anni. Ma sempre piu 
aperta alle ragioni dei democratici 
che aveva studiato per affrontare El
len Murdoch. Anche Ellen fu colpita 
dalle ragioni dei repubblicani. Nel 
1991 George Bush la nominO suo 
consigliere speciale. 

Dopoil liceo a Park Ridge, Hillary -
sempre prima della classe - vinse il 
posto al Wellesley College. Lascib 
i'lllinois ed entro in contattocon 1'in-
tellettualita filoeuropea di Boston 
che segno profondamente la sua 
successiva preparazione culturale. 
Gli anni di Wellesley furono certa-
mente i piu importanti per la sua for-
mazione politica. Hillary si presentb 
come repubblicana, e teneva le con-
ferenze sul perche essere repubbli
cani. Poi nel 1967, spinta dal vento 
della contestazione, passo a sinistra. 
In modo rapido e netto A febbraio 
del 1968 fu eletta presidente degli 
studenti sulla base di una piattafor-

ma di sinistra. E un mese dopo era 
nel New Hampshire a sostenere Eu
gene McCarthy, il senatore ultralibe-
rale che aveva sfidato Johnson alle 
primane democratiche. Hillary ha 
fatto tutto il Sessantotto in prima li-
nea. Attivista di McCarthy, poi alle 
manifestaziont contro la guerra, infi-
ne con Bob Kennedy, quando Ken
nedy decise di scendere in campo e 
diede una svolta alle primane demo
cratiche prendendo il posto di 
McCarthy e McGovem che non riu-
scivano a tenere testa a Hubert Hum
phrey, il candidato centrista. Quan
do mori Kennedy, Hillary ebbe un 
breve ritomo repubblicano odiava 
Johnson, odiava Humphrey - che a 
quel punto aveva vinto le primane - e 
allora per un mese fece campagna 
per Nelson Rockefeller, un progres-
sista che sfidava Nixon alle pnmarie 
dei repubblicani. Rockefeller fu 
sconfitto e Hillary Rodham tomd sta-
bilmente nell'areadei democratici. 

Gli anni Settanta sono gli anni del
la scuola di legge a Vale, vicino a 
New York Succedono due cose 
molto importanti: conosce Clinton e 
diventa awocato. Comincia a lavo-
rare nel 1974 e l'anno dopo si sposa. 
Chelsea, la figtioletta, arrivera solo 
cinque anni piu tardi. II primo lavoro 
come awocato' Consulente nel co-
mitato legale che portd all'impea-
chment di Richard Nixon Col tem-

Licenziato in nome del Novecento 
• Vita dura per i professon di li
ceo americani, sullo schermo e nella 
rtalta. Se I'immaginario insegnante 
di musica raccontato da Mr Hol
land's Opus se ne deve andare an-
zitempo, dopo trent'anni di onoia-
la attivita, perche i corsi artistici so
no constderati un lusso, il 61enne 
Alfred Wilder e stato definitiva-
mente licenziato dal provveditore 
agli studi della contea di Jefferson, 
Colorado, per aver proiettato in 
classe Novecento di Bertolucci In 
verlta, in seguito al clamore provo
cate! dall'episodio, il giudice aveva 
dato ragione a Wilder, nconoscen-
do la legittimita della scelta educa-
tiva compiuta e riammeltendolo 
all'insegnamento. Ma I'lncarognito 
preside s'e appellate al provvedito
re, stilando una specie di caluerde 
doliances. I capi d'accusa' Indisci-

plinato, in ritardo cronico sull'ora-
rio. debole con gli studenti, che di-
vorerebbero pamni e ingurgitereb-
bero bibite durante le lezioni, forse 
pure comunista: solo per aver rite-
nuto il film di Bertolucci uno stru-
mento didattico idoneo a spiegare 
un pezzo, non di poco conto, del
la stona italiana Troppe bandiere 
rosse, specialmente nel sottofinale 
del secondo atto (che I'Umla 
rnanda in edicola sabato prossi-
mo), con quel processo al padro
ne in chiave maoista, tra Brecht e 
Beckett, che non piacque in Italia 
nemmeno ad alcuni dirigenti del 
Pci 

Ma se per Amendola e Pajetta 
era un problema di verosimiglian-
za slorica, alio zelante presidente 

MICHELEANSELMI 

della Columbine High School deve 
essere apparso un affronto imper-
donabile 1'idea di usare quel film 
per una lezione nel suo liceo Pro-
va a canco: Novecento use! nelle 
sale americane sotto la categona 
«R», owero restricted , il marchio 
che si assegna ai film con partico-
lari scene di violenza e di sesso; si-
gnifica praticamente che, per esse
re ammessi in sala, i minori devo-
no essere accompagnati da un 
adulto. Ma questo succedeva negli 
anni Settanta, quando la tolleran-
za nei confronti di questi term era 
piuttosto ristretta; quattro lustri do
po, complice anche il passaggio 
sulle tv via cavo, era lecito atten-
dersi anche dalle autorita scolasli-
ca una minore rigidezza mentale. 

E invece no. A nulla sono valse 
le accorate proteste del mondo del 
cinema, I'appello al govematore 
del Colorado Roy Romer sottoscnt-
to da cineasti non certamenle «co-
munisti» come Martin Scorsese, Ja
mes Ivory. Milos Forman, il com-
mediografo di Angels in America 
Tony Kushner. «E una vergogna 
che una scuola americana si per-
metta di cacciare un professore 
che ha scelto un classico del cine
ma per fare lezione ai propri stu
denti", avevano protesto, difenden-
do 1'operato e la dignita di Alfred 
Wilder, docente di dialettica e re-
torica in quel liceo nei dintorni di 
Denver. 

Ancora piu sdegnata la reazione 
dell'awocalo difensore. «Una deci-

sione fascista<. cosi ha definite >l li-
cenziamento del docente, dopo 
ventisei anni di insegnamento 
Neanche l'«assoluzione» del giudi
ce, il quale aveva raccomandato al 
preside di nassumere il docente 
incriminate «dal momenta che i 
regolameti scolastici sulla proie-
zione di film restricted non sono 
sufficientemente precisi», e servita 
a bloccare questo ngurgito di 
oscurantismo sotto forma di nchia-
mo professionale 

Naturalmente (e per fortuna) 
non tutta I'America si riconoscera 
nell'ottusa sanzione escogitata da 
quel preside di provincia che pro
babilmente ha agito sull'onda di 
una protesta genitoriale, magari 
senza aver nemmeno visto il film 
in questione. II che, se a pensate, 
e anche peggio 

po, la professione le porta ancora 
molti successi,come leera accaduto 
a scuola e all'universita Con un uni
ca ombra. unombra che ancora 
non si e dissolta del tutto e incombe 
su di lei e sul marito presidente il 
Whitewater. 

Whitewater e il nome di un fiume, 
cosi come Watergate era il nome di 
un albergo. Sulle rive di questo flu
me, alia fine det*li anni Settanta, 
Clinton, sua moglie Hillary, un fnidn-
ziere di nome lames McDougal e al-
tri, acquistarono dei teneni Doveva 
essere un affare, invece fini male La 
societa fu assorbita da un allro islitu-
to finanziario di propneta di McDou-
gal, che poi lalli La tutta I'operazto-
ne i Clinton ottennero delle azioni di 
un terzo istituto finanziano che 
qualche anno dopo, e cioe quando 
Clinton fu eietto presidente, vendet-
tero - non si sa a quali condiziom - al
io stesso McDougal Su queste azio
ni, o sulla loro vendita, fecero o no 
un grande guadagno' E un mistero 
Loro dicono di no I loro accusaton 
invece sostengono che fecero tutti i 
soldi necessari per pagare i debiti ac-
cumulati da Clinton nella campagna 
elettorale del 1984, quando viiise la 
gara per diventare govematore del
l'Arkansas E dicono anche che vor-
rebbero vederci chiaro nel suicidio 
di Vincent Foster, awocato amico di 
Hillary, che curd per i Clinton gli afla-
ri del Whitewater e che fu trovato 
morto in un paico della Virginia un 
paio di mesi dopo essere state nomi
nate consulente della Casa Bianca 
Suicida per motivi esisrenziali, come 
s'e detto? Gli accusatori dei Clinton 
non ci credono E da due anni inda-
gano senza sosta 

Un incarico 
A parte il Whitewater, tutto il rcsto 

andd bene aH'awocato Hillary Ro
dham Clinton. Che, eiriche dopo 
aver sposato il futuro govematore 
dell'Arkansas e il futuro presidente, 
continuo a essere impegnata attiva-
mente in politica e nell'attivitasocia-
le. Fondd alcuni centn di protezione 
dei bambini, si occupO di femmmi-
smo, e in un'mtervista al Washington 
Post - quando era gia first lady - di-
chiarb: «Per me la politica vera e la 
politica con la "p" mmuscola: quella 
che si occupa dei proWemi della 
gente. CioS di come e possible stare 
insieme e stare meglio-

Quando e amvata alia Casa Bian
ca come first lady, ha chiesto per se 
un incarico politico. E Clinton I'ha 
nominata capo del team che doveva 
mettere a punto la nforma sanitaria 
Hillary da quel momenta in poi ha 
attirato su di se una quantita gigante-
sca di odi E riuscita a mettere insie
me una certa ostilita diffusa verso la 
moglie troppo atliva del presidente -
mandava all'ana tutti gli schemi tra-
dizionali del potere - con 1'odio che 
gran parte della borghesia amenca-
na coltiva nei confronti della riforma 
sanitaria, cioe di uno sviluppo ulte-
riore dello Stato sociale. Hillary inve
ce era convinta - e resta convinta -
che la sanita pubblica sia un dintto 
naturale in una societa moderna. 
Comunque ha mancato I'obietlivo, 
perche la nforma estata sconfilla 

Nell'ombra 
Subito dopo questo msuccesso si 

e un po' ntirata in seconda fila Ha 
ancheconvocato nel suo ufficio, nel-
I'invemodel 1995, una decina delle 
piu influenti giornaliste americane 
Ha chiesto loro «Dov'e che sba-
glio?> Le hanno nsposto- «Sei troppo 
invadente, troppo protagonlsta, 
troppo orgogliosa. Frena» Lei ha da
to retta alle sue amiche e ha frenato 
Ma questo non impedisce a molti di 
ritenereche resti lei, Hillary, la mente 
(saggia o perversa9) di Clinton, e 
che sia lei a guidame I'aztone politi
ca, specje quando Clinton spinge a 
sinistra. E vero' 0 e vero quello che 
dicono altn: e cioe che Clinton e il 
vero nformatore e che Hillaiy, con i 
suoi eccessi verbali, fintsce per osla-
colarlo? Non si sa Forse locapnemo 
meglio nei prossimi quattro anni, se 
Clinton sara neletlo, perche in gene-
re il secondo mandato. senzti piu 
I'assillo della nelezione (in America. 
dal 1949, un presidente non pud es
sere eietto piCl di due volte), * quello 
che svela la vera peisonalita politica 
dei presidenti 

Per ora, di certo e'e solo I odio 
sconfinato c)ie per la signora Clinton 
hanno I repubblicani in particolare 
il loro capo, Newl Gingrich. La ma
dre di Gingrich, che e una donna m-
genua, una volta accetto di larsi MI-
tervistare in tv E quando la giomali-
sta le disse "Signora, mi dica a un 
orecchio che cosa dice suo figlio di 
Hillary Clinton me lo dica sottovote 
che resta lia me e lei >. la madre di 
Gingrich sussurrd in modo che venti 
milioni di telespettaton I ascoltasse-
ro. «Dice che e und bjcli» Bik 11 i? 
una parola amencma difficile da 
tradurre, una via cu mezzo Ira cagna 
stregaeputtana 


