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: Tutte le mattine di
" buop’ora, eccezion
% fatta il sabato quan-
do la piazza & invasa dal nmoroso
disordine delle bancarelle del Ba-
Jony, st forma laicoda davanti al
portone di legno del vecchio Arse-
nale militare. Di 1l partirono i can-
noni di tante guerre. Ora, sulla fac-
ciata, la targa d'ottone annuncia:
«Arsenale deila- pace. Casa deila
speranza Michele Pellegrinos. Ma-
ghrebini, nigeriani e senegalesi,
‘profughi della-ex Jugoslavia, alba-
nesi aspettano pazienti che il porto-
ne si apra. Ognuno ha la sua sprati-
car da sbrigare e qui, rivniti in un
solo luogo, trovano gli sportelli del-
I'ispettorato del lavoro, deila previ-
denza sociale, dell'istituto infortu-
ni, della polizia di Stato. Lo ha volu-
to.la Casa della speranza, che ha
-.messo a disposizione i locali.Chi &
«in emergenza, disperato, chi hon
sacome uscireda un ginepraioine-
stricabile di problemi bussa alla
porta di uno stanzone dall'arreda-
mento piutiosto spanano, qua\the
sedia e-un divano di vimini, una
grande ‘statua della Madonna, il
crocifisso alla parete, la Bibbia su
untavolino, una libreria con piccoli
oggetti- ricordo di viaggi in paesi
lontani. Due telefoni squillano in
continuazione.

Questo & I'uifficios di Emesto Oli-
vero, fondatore del Servizio missio-
nario giovani (Sermig) che qui ha
sede: 56 anni, sposato con tre figli,
un omino quasi calvo sempre in
movimento, voce allegra, gli occhi
azzurri che trasmettono messaggi
di fiducia, Qui Olivero parlaconim-
migrati senza casa, malati di Aids,
tossicadipendenti, prostitute - che
vomrebbero uscire dal «girow, alcoliz-
zatl e barboni, ex detenuti in cerca
diunanuovaragione divita,

Ascolta e aluta (

Ascolta e aiuta, da consiglio e in-
coraggiamento, offre assistenza e
asulo, interviene per un favoro. Di
qui, in cinque anni, sono anche
partite 142 «missioni» di soccorsi
umanitari dirette in tuttiicontinenti,
Nei capannoni dell’Arsenale tra-
sformati dalla fatica volontaria di
centinaia di.giovani in dommitori,
> stanze, minialloggh. (quasi 200 posti
- letto); un centro- medico, sale di
* studie, laborator, sonoipassate nel
'95 pha di 600 mila persbne: chiera
nel bisogno e chi portava solidarie-
ta, piccole somme di denaro, abiti,
coperte. Prowidenza» € la voce pitd
consistente nel bilancio del Sermig.
Qui, a vedere il imiracolo» di Olive-
ro, si sono awicendati Pertini e Cos-
siga, Zaccagnini e Andreotti, Natta
e Scalfaro, ministri-e ambasciatori.
Anche Envico Bétlifiguer:volle co-
noscerlo. Paolo Vi & Papa Wajtyla
lo hanno chqamak.g pin volte'a;col-
loguio, re Hussein:I'ha invitato.nel

suo palazzo ad Al*;\man A Toring

peril recente vertice europeo, Lam-
berto Dini non ha esitato a modifi-
care il programma ufficiale per visi-
tare I'iArsenale della pace» con la-
dyDona!ella :

Qlivero tiene perd a mettere in
evidenza una sua, rigorosa «filoso-
fia; do accolgd chiunque, atei e
credenti, laici e religiosi, poveri e
ticchi, Tutti allo stesso. modo. Non
sono uomo di parte, né legato a fi-
loni ideologici. Se un govemante o
un grande industriale-vogliono ve-
nire i accettiamo come quaisiasi
altro, Se desiderano fare un‘offerta,
purché sta molto modesta, la gra-

a una cabina
In cella

Mai lasciarsi pren-
dere dall’ira dentro
unacabina telefoni-
ca. Né picchiare selvaggiamente Ja
macchinetta che ha trattenuto la
scheda telefonica, le 500 live o altri
spiccioli: le conseguenze possono
essere gravi, specie se nelle vici-
nanze passa una pattuglia dei Ca-
rabinieri. Ne sa qualcosa Angelo
Blandina, ventiquattrenne palermi-
tano che é stato arrestato dai cara-
binieri che lo hanno sorpreso a
sfervare calci ad una cabina Tele-
com nella ceniralissima via Rorna.
Quandoimilitari del repatto opeta-
tivo lo hanno fermato, il glovane si é
glustiticato dicendo di aver perso la
calma perché, al termine della tele-
fonata, non gli era stata restituita la
scheda magnetica. Adesso & rin-
chiuso all'Ucciardone e avra certo
telefonato a qualcuno per restarci il
meno possibile,

Dlo m‘m;guarda‘ I'orologlon

Trent’annl dedicati agii altsl

Dio non guardalorologio-

{Amoido Mondadort

Editore, pag.245 Iﬁ!ZS

U&vﬁommudﬁ'&uﬂhuhm chesamn

;‘podllolomlndlellherle.

L storia di treat'anni dedicati ad alleviare le sofferenize, ﬂﬂmm
indigenti, glovani senza lavoro, malati, ex detenuti, tossicodipendenti, che
1'autore racconta aitraverso decine e decine di incontri con gii umill, con

dellatema.

personaggl famosl, coi potenti
Illlhohmpmmnizddﬁhwommmhbﬁo,ddvmbmlhm
Luclano Mendes de Aimeida, dell’ex capobanda di rapinatori Pietro Cavaliero

cheoralavora all’<Arsenale della

pace.
Emmmhuohthbblkatoummmudlﬁbﬂmedﬁmmm

Mmmmdmndpuda
inArgentina einBrasile

I’

«Arsenale della pace», dentro, nei capannoni trasformati in
dormitori, trova ristoro chi & «in emergenza. Ad inventaro  siracci, spettacoli musicali per re-
& stato Emesto Olivero fondatore nel '64 del Servizio mis-
sionario giovani che lavora per «ggmna,;g;g ingiustizie del.
mondo». Lo adocchio quando- Tarsenale era di proprieta
del demanio militare e per otteneme la disponiblita fu aiu- re che potessimo sfuggire al con-
tato da Luisa Manfredi, ex comandante partigiana.

PIER GIORQIO BETT)

diamo a condizione che non ci si
chieda null'altro in cambio che la
ricevuta. Le attivita devono venire
ed essere gestite dai giovani. Se i
giovani pensano che siamo mante-
nuti dal potente di tumo, non ven-
gonon, I Sermig & nato nel ‘64. Il
$u0 snventorey, i ragazzi e le ragaz-
ze che lo affiancano, aspirano a
«concrelizzare un sogno» ma &
possibile «eliminate la fame e le
grandi ingiustizie del mondo, co-
struire la- pace, aiutare i giovani a
trovare un ideale di vita» come @
scritto in tutte le pubblicazioni del
Servizio missionario? Olivero ci cre-
de. Ci prova. Con la tenacia instan-
cabile dell'vomo di fede e la con-
vinzione che ognuno, su questa ter-
ra, deve fare la sua parte. Serve la
preghiera, ma ci vogliono i fatti, la
volonta, le iniziative. E 1a scuola dei
«santi sociali» torinesi, don Bosco,
Benedetto Cottolengo, il beato Ca-

fasso, don Murialdo. E Olivero co-
mincia prestoa darsida fare. Enato
in un paesing della provincia di Sa-
lemo dove il padre, impiegato sta-
tale, era stato trasterito, € ha appe-
na 12 anni quando !a famiglia torna
a Chieri, sulla collina torinese, e lui
enfra a far parte prima di uno e poi
didiversi gruppi di volontariato. Tre
annidopo & gia tra gli organizzatori
delle Giornate missionatie mondia-
Ii, 1 suo impegno si moltiplica. Net
fibro «Dio non guarda l'orologio»
spiega cosi ja nascita de! Semmig:
«Tutti i gruppi di cui facevo parte...
erano parte della mia vita. Tutti mi
avevano permesso di conoscere i
drammi dei pid poveri; mi era quin-
di difficile sceglieme uno solo. E nel
dubbio decisi di fondame unonuo-
VO».

Al suo appello rispondono «Ma-
ria Elisa, Lidia, Gabriella, Guido,
Luisella, Marisa», € comincia #'av-

L' «Arsenale della pace~¢ neflafotopiccolaEmesto Olivero

enale della solidarieta
Ernesto Olivero e la sua scelta missionaria

C'e sempre la fila davanti al vecchio portone dilegno dell’ ventura con le prime «piccole atti-

vitd»: campi di lavoro, mostre per
vendere oggetti, raccolte di carta e

perire fondi. Sono ospitati nel pa-
Jazzo delle Pohtificie opere missio-
" hidriehsma cractonta Olivero - forse
avevamo suscitato invidia, o il timo-

trollo delle istituzioni». Fatto & che a
un certo punto li invitano ad andar-
sene, devono arrangiarsi riunendo-
st in casa dell'uno o dell'altro, fin-
ché il cardinale Michele Pellegrino,
sensibile propugnatore di tutto cid
che si fa a favore dei diseredati,
mette a disposizione la chiesa del-
T'Arcivescovado.

Lebbrosi e povert

L’attivita cresce di pari passocon
le simpatie che convogliano verso il
Sermig nuove aspettative. Arrivano
richieste per i lebbrosi, per i poveri
del mondo, migliaia di giovani par-
tecipano alle iniziative al Palasport.
Viene promossa la sottoscrizione
per un bimbo che dev'essere ope-
rato al cuore, e V'occasione crea il
motivo di un’aspra denuncia con-
tro il wicatto della salute». La notte
di Capodanno diventa appunta-
mento usuale per la Marcia della
pace, i soldi del cenone vanno ai
poven. E poi il Friulj, il Vietnam...
Diventa presto indispensabile una
sede pil grande, adeguata aile di-
mensioni crescenti delle iniziative.

Un gesto efferato. E polemica in Usa sull'entita della péna

Ragazzi massacrano gattina
rischiano un anno di galera

Violenza efferata
sui gatti: quattro li-
iéiiceali rischiano un
a mo di galera per aver massacrato
a randellate una gattina randagia
che era diventata la mascotte dei
fan della squadra di baseball della
scuola. E successo a East Bernard,
una comuynitd agricola adagiata
nell'angolo sud est del Texas: Ti-
ger, la gattina vittima della loro effe-
rata violenza, @ stata messa in un
sacco e a tuno tre atleti della squa-
dra del liceo si sono accaniti su di
leicon fe mazze da baseball. Non
contento, un quarto teen-ager & sal-
tato in macchina e I'ha maciullata
con leruote. La citta si & divisa: co-
me punirli per un delitto non con-
templato dai codici, ['uccisione di
un gatto randagio? «Abbiamo rice-

vuto telefonate da tutto il Texas:
non:avevo mai visto una reazione
similer, ha -dichiarato il sergente

A

Carlton Hudgins, stupefatto perl'e-
motivita delfopinione pubblica:
«Qui, nella contea di Wharton ab-
biamo visto omicidi, abbiamo avu-
to bambini gettati nelle discariche
dai genitori. Mai avevamo visto una
simile levata di scudiv. East Bemard
ha fatto quadrato aitomo ai quattro
liceali e contro la preside Nancy
McNeal che, dopo la morte di Ti-
ger, li ha sospesi dalla squadra. Ma
a sua volta 1a reazione della cina &
slaia macabra e selvaggia: due gat-
tini morti sono stati gettati nel giar-
dino di casa McNeal lo scorso fine
seftimana.

Non ¢ il primo episodio di effera-
ta violenza contro gli animali salita
alla ribalta defla cronaca in Texas:
lo scorso autunno una decina di
studenti dag]i otto ai 14 anni hanno
picchiato a morte un vecchio caval-
lo che apparteneva all'allenatore
della squadra di football. Molti di

loro avevano avuto gia guai con la
legge a differenza di quelli di East
Bemard, la cui fedina penale & im-
macolata: di conseguenza sonc
stati condannati a passare un pe-
riodo di tempo in riformatorio. sMa
per i nostri teen-ager sarebbe una
condanna troppo-severa», ha pro~
testato un operaio della cittadina:
«lo ne ho parlato con tanta gente.
Molti hanno detio di aver fatto ai
gatti da giovani cose che fanno
sembrare i nostri ragazzi degli an-
giolettir, Sulla stessa linea il macel-
laio: «Tutti abblamo fatto le nostre
bravate € non eravamo mica crimi-
nali». Ma una «gattara», non & stata
d'accordo: «Pud essere it sintomo di
un comportamento deviantes, As-
sieme al marito Charles, un avwoca-
to, Pamela ha costretto la polizia ad
aprire un'inchiesta e a incriminare i
quattro teen-ager per crudelta con-
trogli animali.
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«Anche perché - rammenta Olivero -

- dopo che padre Pellegrino se n'e-
ra andato, ci avevano tolto la chiesa
dell’Arcivescovado». Lui mette gli
occhi su una parte del complesso
dell'Arsenale, proprieta del Dema-

nio” militire, ' abbaidonadta, fati- '

scente. Ma si sacome vanno queste
case, la buracrazia @ lenta, esaspe-
rante, socchiude le porte e lerichiu-
de. I «miracolo» questa volta lo fa -
scrive il creatore del Sermig - «il mio
angelo visibile in quel momentos,
I'ex comandante partigiana Luisa
Manfredi, «comunista della prima
ora, pura con un carattere di ferron.
E lei che mette in campo le sue co-
noscenze a Roma e sbroglia la ma-
tassa. A quel punto, perd, sono «
nostri amici ingegneri, geometri, ar-
chiteti» che si spaventano di fronte
alla mole del lavoro da fare e dei
costi prevedibili: «n effetti, occorse-
ro sei anni di lavoro, qualcosa co-
me 1.500.000 ore, una spesa che si
aggirava attorno ai sei miliardi...E si
trattava solo del primo capanno-
ne». L'«Arsenale della pacer spalan-
cai battenti nell'agosto dell'83. [vo-
lontari, giunti persino dall’Emilia e
dal Veneto, sono ancora indaffarati
nei cortili con le paiole dicalce e i
telai deile finestre a lunetta restano
da montare, ma il «sogno» comin-
cia a materializzarsi, almeno in
quella parte che Olivero sente co-
me un dovere suo, il dovere di fare.
[ comandamenti evangelici come
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Da Bettino Craxi a Silvio Borlus«mi

bussola dellattivita di questa Casa
della pace alla quale Olivero, che
nel ‘90 ha lasciato l'impiego in ban-
ca, dedica tutte le sue energie: «Por-
tandoli diretamente o appoggian-
doci a organizzazioni di cuici fidia-
mo, abbiamo fatto gitingere decine
e decine di tonnellate di medicinali
e generi alimentari alle popolazioni
della Somalia, Palestina, Libano,
Afghanistan, Salvador, Ruanda, Bo-
snia, ai teremotati del Giappone.
Sono stato il primo laico occidenta-
le a mettere piede in Irak dopo la
guenra, Dovunque @ stato possibile,
abbiamo cercato di svolgere opera
dipacificazione». E euforico, ha ap-
pena disfatto le valige di un viaggio
in Brasile | cui risultati gli danno
grande soddisfazione: «Abbiamo
dato il nome di Arsenale della spe-
ranza alla nuova sede che aprire-
mo a San Paolo. Trentamila metri
quadri per accogliere i senza nien-
te, assicurargli un letto, un piatto di
minestra perché possano vivere in
quella sterminata metropoli di 18
milioni di abitanti dove i diseredati
sono un esercito. Bisogna dare un
segno. Poi, in un secondo tempo,
un progetto diricreazione culturale
e musicale, scuole per falegnami,
per artigiani e meccanici dove i ra-
gazzi possano apprendere un me-
stiere. Cerchiamo di prevenire la
stradar.Come si & cercato difare al-
I'Arsenale torinese con la creazio-
ne del centro di studi musicali, con

la cooperativa Laboratorio Agape
(la prima costituita in ltalia tra car-
cerati ed estemi) che da lavoro a
una trentina di persone. Sempre
con lo stesso obiettivo: «Vogliamo
dare un ideale ai giovani, un ideale
pil interessante della droga, at-
traente quanto basta per sconfigge-
re'abbandonoelarinunciar,

Nobel per la Pace

Tre anni fa, Emesto Olivero fu
proposto per it Premio Nobel della
pace (e alcune personalita, pochi
mesi prima, avevano caldeggiato
una sua candidatura a sindaco nel-
le elezioni comunali di Torino).
Nella lettera alla commissione det
Prémio, Norberto Bobbhio avieva de-
finito l'animatore del Sermig «un
grande suscitatore di energie volte
al bene», esempio dell'\wwomo di
buona volonta che non si arrende
di fronte al male e dimostra, col suo
spirito di caritd disarmato e disar-
mante, che lo si pud configgeres.
Anche quando scrive, Olivero ¢ at-
tento a richiamare ognuno alla ne-
cessita dell'impegno in prima per-
sona, senza delega ad altri, Nel li-
bro riferisce polemicamente di un
paroco che un gioino, con unade-
cisione che lo ha lasciato interdet-
to, decide di «appoggiare» un indi-
gente al Seriig pur sapendo che in
quel momento non ¢’é un solo po-
sto libero. E commenta: «Quando
un giudice, un sindaco, un assisten-
te sociale o un prete, qualcuno pre-
posta al bene degli altri, ci manda
un caso, mi chiedo se lo fa per sca-
ricarsi un problema oppure se ha la
coscienza di aver fatto prima tutto il
possibile per risolverlo». Scrive an-
che poesie, Olivero. Una dice: 1o
sai quanta violenza & nella via/tra
bustine e polizia/quanto schifo da
noncredere/Ma tu ripeti solo come
mai/che non ¢ giusto che non
vuoi/Matuin fondo cosafai?,

E inoltre su Avvenimenti
DOCUMENTL/ Le prorsto del Polo

peor smanteliare lo

fafo socliale




