
Venerdi 5 aprile 1996 
'T"*<^*<^'*V>s*%*f& - H -

le Storie l'Unita pagina 13 

II fondatore del Sermig e la «casa» torinese aperta a chi e in emergenza, a chi e disperato 

v v* Tutte le mattine di 
vx i"• buon'ora, eccezion 

x > * \ > \ \ latta ilsabatoquan-
do la piazza e invasadal rumoroso 
disordme delle bancarelle del «Ba-
I6n», si forma la'coda davanti al 
portone di legno del vecchlo Arse­
nate milltare. Di 11 partirono i can-
noni di lante guerre. Ora, sulla fac-
ciata, la targa d'otlone annuncia: 
•Arsenate della pace. Casa della 
speranza Michele Fellegriho*. Ma-
ghrebini, nigeriani e senegalesi, 
profughi della ex Jugoslavia, alba-
nesi aspenano pazienli cheil porto­
ne si apra. Ognuno ha la sua «prati-
ca» da sbrigare e qui, riuniti in un 
solo luogo, trovano gli sportelli del-
l'ispettorato del lavoro, della previ-
denza sociale, dell'istituto infortu-
ni, della polizia di Stato. Lo ha volu-
(o la Casa della speranza, che ha 
messo a disposizione i locali.Chi e 
«in emergenza>, disperato, chi non 
sa come uscire da un ginepraio ine-
stricabile di problemi bussa alia 
porta di uno stanzone dall'arreda-
mento piuttosto spartano, qualche 
sedia e un divano di vimini, una 
grande stalua della Madonna, il 
crocifisso alia parete, la Bibbia su 
un tavolino, una libreria con piccoli 
oggetti ricordo di viaggi in paesl 
lontani. Due telefoni squillano in 
continuazione. 

Questo e r«ufficio» di Ernesto Oli-
vero, fondatore del Servizio missio-
nario giovani (Sermig) che qui ha 
sede: 56 anni, sposato con tre figli, 
un omino quasi calvo sempre in 
movimento, voce allegra, gli occhi 
azzurri che trasmettono messaggi 
di fiducja. Qui Olivero parla con im-
migrati senza casa, malati di Aids, 
tossicodipendenti, prostitute che 
vorrebbero uscire dal «giro», alcoliz-
zati e barboni, ex detenuti in cerca 
di una nuova ragione di vita. 

AscoHacaiub i 
Ascolta e aiuta, da consiglio e in-

coraggiamento, offre assistehza e 
asilo, interviene per un lavoro. Di 
qui, in cinque anni, sono anche 
partite 142 «missioni» di soccorsi 
umanitari dirette in tutti i continenti. 
Nei capannoni deH'Arsehale tra-
sformati dalla fatica volontaria di 
centinaia di.giovani in dormitori, 
stanze, minialloggi (quasi 200 posti 
lettoj, un centra medico, sale di 
studio, laboratori, sonoljassate nel 
'95 plQ di 600 mila persbne: chi era 
nel bisogno e chi portata solidarie-
ta, piccole somme di denaro, abiti, 
coperte. «Prowidenza» e la voce pifl 
consistente nel bilancio del Sermig. 
Qui, a vedere il «miracolo» di Olive­
ro, si sono awicendati Pertini e Cos-
siga, Zaccagnini e Andreqtti, Natta 
e Scalfaro, ministri e ambasciatori. 
Anche Enrico Berlinguer voile co-
noscerlo. Paolo Vlfe Papa Wojryla 
lb hanno chiamatrfpiu volte%^il-
loquio, re Husseinfl'ha invitatp nel, 
suo palazzo ad Apman. A Toriho 
per il recentevertlce europeo, Lam-
berto Dini non hqesitato a modifi-
care il programml ufficiale pervisi-
tare I'fiArsenale djella pace* con la-
dyDonatella. i 

Olivero tiene pero a mettere in 
evidenza una sua, rigorosa «filoso-
fla»: «lo accolgb chiunque, atei e 
credenti, lafci e religiosi, poveri e 
ricchl. Tutti alio stesso modo. Non 
sono uomo di parte, ne legato a fi-
loni ideologici, Se un govemanle o 
un grande indiistriale vogliono ve­
nire li accettiamo come qualsiasi 
altro. Se desiderano fare un'offerta, 
purche. sia mblto modesta, la gra-

Cald 
a una cabina 
Media 

**|SMai lasciaisi pren-

Jf&sdere dall'ira dentro 
MM una cabina telefoni-

ca. Ne picchiare selvaggiamente la 
macchinelta che ha trattenuto la 
scheda telefonica, le 500 lire o altri 
spiccioli: le conseguenze possono 
essere gravi, specie se nelle vici-
nanze passa una pattuglia dei Ca-
rabinieri. Ne sa qualcosa Angelo 
Blandiha, ventiquattrenne palermi-
tano che e stalo arrestato dai cara-
blnieri che lo hanno sorpreso a 
sferrare calci ad una cabina Tele­
com nella centralissima via Roma. 
Quando i militarl del reparto opera-
tivo lo hanno fermato, il giovane si e 
glustificato dicendo di aver perso la 
calma perch*, al termine della tele-
fonata, non gli era stata restituita la 
scheda magnetica. Adesso e rin-
chiuso all'Llcciardone e avr4 certo 
telefonato a qualcuno per restarci il 
menopossibile. 

«Dfo non guarda I'orologlo» 
Trent'annl dedlcatl agli attrl 
Wo non guantal'orok#>»|AnMkh)l*>mla<k>riEdmHC,pag245,lln2S 
mlta)elltrU>IO(klnuovo volume diEiTiestoOihm, II Ukofoita^tORaT(>^ 
o>ISeivizkimissh>itarioo>ovaniedeH'>Arsenale(l«llapao!»,dwsaratn 
pochigiomi nelle llbrerie. 
Ustoria dl trentaiml dedlcatl ad alleviare le softocnze, ad aiutare Mimigrati, 
indbjenMp gtowami senza lavoro, nukrtl, ex detenuti, tossicodipendenti, che 
r«itorenccontaattnnierso<iediKedtdiwdlinc«itriconoiiiHniH,con 
penonagglfamosl, col potefltideUa tern. 
lllibrordtreprefaztakddflkKofoNotertoBo^ 
UdamMeiMl«sd>Alineida,dell'exca|>obamUoir^ 
chcoralavonall'«ArstnaledelUpace». 
Ernesto OHvero ha gia pubbUcato una wnHna dl Hbrkon edtdoni religiose. 
MoWsono stati traottH nel paesiarabi, 
InAroentinaeinBnsile L'«Arsenatedellapace»enellafotopiccola Ernesto Olivero 

L'Arsenale della solidarieta 
Ernesto Olivero e la sua scelta missionaria 
C'e sempre la fila davanti al vecchio portone di legno dell' 
«Arsenale della pace»; dentro, nei capannoni trasformati in 
dormitori, trova ristoro chi e «in emergenza». Ad inventarlo 
e stato Ernesto Olivero fondatore nel '64 del Servizio mis-
sionarjpgiQy^vshe lavora 0 «0$q<^)$M)!$ae del 
mondew. Lo adocchio quando Tarsenale era di proprieta 
del demanio militare e per otteneme la disponiblita fu aiu-
tato da Luisa Manfredi, excomandante partigiana. 

•arm 
fasso, don Murialdo. E Olivero co-
mincia presto a darsi da fare. E nato 
in un paesinp della provincia di Sa­
lerno dove il padre, impiegato sta-
tale, era stato trasferito, e ha appe-
na 12 anni quando la famiglia torna 
a Chieri, sulla collina torinese, e lui 
entra a far parte prima di uno e poi 
di diversi gruppi di volontariato. Tre 
anni dopo e gia tra gli organizzatori 
delle Giomate missionarie mondia-
li, il suo impegno si moltiplica. Nel 
libro >Dio non guarda l'orologio» 
spiega cosl la nascita del Sermig: 
•Tutti i gruppi di cui facevo parte... 
erano parte della mia vita. Tutti mi 
avevano permesso di conoscere i 
drammi dei piO poveri; mi era quin-
di difficile sceglieme uno solo. E nel 
dubbio decisi di fondarne uno nuo-
vo». 

Al suo appello rispondono "Ma­
ria Elisa, Lidia, Gabriella, Guido, 
Luisella, Marisa», e comincia «l'av-

diamo a condizione che non ci si 
chieda null'altro in cambio che la 
ricevuta. Le attivita devono venite 
ed essere gestite dai giovani. Se i 
giovani pensano che siamo mante-
nuti dal potente di tumo, non ven-
gono>. II Sermig e nato nel '64. II 
suo «inventore», i ragazzi e le ragaz-
ze che lo affiancano, aspirano a 
•concretizzaie un sogno* ma e 
possibile «eliminare la fame e le 
grandi ingiustizie del mondo, co-
struire la pace, aiutare i giovani a 
trovare un ideale di vita« come e 
scritto in tutte le pubblicazioni del 
Servizio mission ario? Olivero ci cre-
de. Ci prova. Con la tenacia instan-
cabile dell'uomo di fede e la con-
vinzione che ognuno, su questa ter­
ra, deve fare la sua parte. Serve la 
preghiera, ma ci vogliono i fatti, la 
volonta, le iniziative. $ la scuola dei 
«santi socials torinesi, don Bosco, 
Benedetto Cottolengo, il beato Ca-

ventura» con le prime «piccole atti­
vita": campi di lavoro, mostre per 
vendere oggetti, raccolte di carta e 
stracci, spettacoli musicali per re-
perire fondi. Sono ospitati nel pa­
lazzo delle Pohtificie opere missio-
narie^ma "rsitsccinta Oliveto - forse 
avevamo suscitato invidia, o i! timo-
re che potessimo sfuggire al con­
tralto delle istituzioni». Fatto e che a 
un certo punto li invitano ad andar-
sene, devono arrangiarsi riunendo-
si in casa dell'uno o deH'altro, fin-
che il cardinale Michele Pellegrino, 
sensibile propugnatore di tutto cid 
che si fa a favore dei diseredati, 
merle a disposizione la chiesa del-
l'Arcivescovado. 

Lebbrosie poveri 
L'attiyita cresce di pari passo con 

le simpatie che convogliano verso il 
Sermig nuove aspettative. Arrivano 
richieste per i lebbrosi, per i poveri 
del mondo, migliaia di giovani par-
tecipano alie iniziative al Palasport. 
Viene promossa la sottoscrizione 
per un bimbo che dev'essere ope-
raio al cuore, e I'occasione crea il 
motivo di un'aspra denuncia con-
tro il «ricatto della salute». La notte 
di Capodanno diventa appunta-
mento usuale per la Marcia della 
pace, i soldi del cenone vanno ai 
poveri. E poi il Friuli, il Vietnam... 
Diventa presto indispensabile una 
sede piu grande, adeguata alle di­
mension! crescenti delle iniziative. 

«Anche perche - rammenta Olivero 
- dopo che padre Pellegrino se n'e-
ra andato, ci avevano tolto la chiesa 
deH'Arcivescovado». Lui mette gli 
occhi su una parte del complesso 
deil'Arsenale, proprieta del Dema­
nio militare, abbaiidonata, fati-
scente. Ma si sa come vanno queste 
cose, la burocrazia e lenta, esaspe-
rante, socchiude le porte e le richiu-
de. II «miracolo» questa volta lo fa -
scrive il creatore del Sermig - «il mio 
angelo visibile in quel momento», 
I'ex comandante partigiana Luisa 
Manfredi, comunista della prima 
ora, pura con un carattere di ferros. 
E lei che mette in campo le sue co-
noscenze a Roma e sbroglia la ma-
tassa. A quel punto, pero, sono «i 
nostri amici ingegneri, geometri, ar-
chitettin che si spaventano di fronte 
alia mole del lavoro da fare e dei 
costi prevedibili: «ln effetti, occorse-
ro sei anni di lavoro, qualcosa o> 
me 1.500.000 ore, una spesa che si 
aggirava attomo ai sei miliardL.E si 
trattava solo del primo capanno-
ne». L'«Arsenale della pace» spalan-
ca i battenti nell'agosto dell'83.1 vo-
lontari, giunti persino dall'Emilia e 
dal Veneto, sono ancora indaffarati 
nei cortili con le paiole di calce e i 
telai delle finestre a lunetta restano 
da montare, ma il «sogno» comin­
cia a materializzarsi, almeno in 
quella parte che Olivero sente co­
me un dovere suo, il dovere di fare. 
I comandamenti evangelici come 

bussola dell'attivita di questa Casa 
della pace alia quale Olivero, che 
nel'90 ha lasciato 1'impiego in ban-
ca, dedica tutte le sue energie: «Por-
tandoli direttamenle o appoggian-
doci a organizzazioni di cui ci fidia-
mo, abbiamo fatto giuhgere decine 
e decine di tonnellate di medicinali 
e generi alimentari alle popolazioni 
della Somalia, Palestina, Libano, 
Afghanistan, Salvador, Ruanda, Bo­
snia, ai terremotati del Giappone. 
Sono stato il primo laico occidenta-
le a mettere piede in Irak dopo la 
guerra. Dovunque e stato possibile, 
abbiamo ceicato di svolgere opera 
di pacificazione». Eeuforico, haap-
pena disfatto le valige di un viaggio 
in Brasile i cui risultati gli danno 
grande soddisfazione: «Abbiamo 
dato il nome di Arsenate della spe­
ranza alia nuova sede che aprire-
mo a San Paolo. Trentamila metri 
quadri per accogliere i senza nien-
te, assicurargli un letto, un piatto di 
minestra perche possano vivere in 
quella sterminata metiopoli di 18 
milioni di abilanti dove i diseredati 
sono un esercito. Bisogna dare un 
segno. Poi, in un secondo tempo, 
un progetto di ricreazione culturale 
e musicale, scuole per falegnami, 
per artigiani e meccanici dove i ra­
gazzi possano apprendere un me-
stiere. Cerchiamo di prevenire la 
strada».Come si e cercato di fare al-
1'Arsenale torinese con la creazio-
ne del centro di studi musicali, con 

la cooperativa Laboratorio Agape 
(la prima costituita in Italia tra car-
cerati ed estemi) che da lavoro a 
una trentina di persone. Sempre 
con lo stesso obiettivo: «Vogliamo 
dare un ideale ai giovani, un ideale 
piO interessante della droga, at-
traente quanto basta per sconfigge-
re l'abbandono e la rinuncia». 

Nobel per la Pace 
Tre anni fa, Ernesto Olivero fu 

proposto per il Premio Nobel della 
pace (e alcune personalita, pochi 
mesi prima, avevano caldeggiato 
una sua candidatura a sindaco nel­
le elezioni comunali di Torino). 
Nella lettera alia commissione del 
Pfe'mio, Norberto Bobbio aVeva de-
finito I'animatore del Sermig «un 
grande suscitatore di energie volte 
al bene», esempio dell'«uomo di 
buona volonta che non si arrende 
di fronte al male e dimoslra, col suo 
spirito di carita disarmato e disar-
mante, che lo si pu6 configgere». 
Anche quando scrive, Olivero e at-
tento a richiamare ognuno alia ne­
cessity dell'impegno in prima per­
sona, senza delega ad altri. Nel li­
bro riferisce polemicamente di un 
parroco che un gioino, con una de-
cisione che lo ha lasciato interdet-
to, decide di «appoggiare» un indi-
gente al Sermig pur sapendo che in 
quel momento non e'e un solo po-
sto libera. E commenta: «Quando 
un giudice, un sindaco, un assisten-
te sociale o un prete, qualcuno pre-
posto al bene degli altri, ci manda 
un caso, mi chiedo se lo fa per sca-
ricarsi un problema oppure se ha la 
coscienza di aver fatto prima tutto il 
possibile per riso!verlo». Scrive an­
che poesie, Olivero. Una dice: «Lo 
sai quanta violenza e nella via/tra 
bustine e polizia/quanto schifo da 
noncredere/Ma tu ripeti solo come 
mai/che non e giusto che non 
vuoi/Ma tu in fondo cosa fai?». 

Un gesto efferato. E polemica in Usa sull'entita della pena 

Ragazzi massacrano gattina 
rischiano un anno di galera 

Violenza efferata 
r sui gatti: quattro li-
\ ceali rischiano un 

a, mo dl galera per aver massacrato 
a randellate una gattina randagia 
che era diventata la mascotte dei 
fan della squadra di baseball della 
scuola. E successo a East Bernard, 
una comunita agricola adagiata 
nell'angolo sud est del Texas: Ti­
ger, la gattina vittima della loro effe­
rata violenza, e stata messa in un 
sacco e a tumo tre atleti della squa­
dra del liceo si sono accaniti su di 
lei con le mazze da baseball. Non 
contento, un quarto teen-agere sal-
tato in macchina e l'ha maciullata 
con le ruote. La citta si e divisa: co­
me punirli per un delitto non con­
template dai codici, 1'uccisione di 
un gatto randagio? «Abbiamo rice-
vuto.telefonate da tutto il Texas: 
non'avevo mai visto una reazione 
simiie», ha dichiarato il sergente 

Carlton Hudgins, stupefatto per I'e-
motivita dell'opinione pubblica: 
•Qui, nella contea di Wharton ab­
biamo visto omicidi, abbiamo avu-
to bambini gettati nelle discariche 
dai genitori. Mai avevamo visto una 
simile levata di scudk East Bernard 
ha fatto quadrato aitomo ai quattro 
liceali e contro la preside Nancy 
McNeal che, dopo la morte di Ti­
ger, li ha sospesi dalla squadra. Ma 
a sua volta la reazione della citta e 
stala macabra e selvaggia: due gat-
tini morti sono stati gettati nel giar-
dino di casa McNeal lo scorso fine 
settimana. 

Non e il primo episodic di effera­
ta violenza contro gli animali salita 
alia ribalta della cronaca in Texas: 
lo scorso autunno una decina di 
studenti dagli otto ai 14 anni hanno 
picchiato a morte un vecchio caval-
lo che apparteneva all'allenatore 
della squadra di football. Molti di 

loro avevano avuto gia guai con la 
legge a differenza di quelli di East 
Bernard, la cui fedina penale e im-
macolata: di conseguenza sono 
stati condannati a passare un pe-
riodo di tempo in riformatorio. «Ma 
per i nostri teen-ager sarebbe una 
condanna troppo severa», ha pro-
testato un operaio della cittadina: 
«lo ne ho parlato con tanta gente. 
Molti hanno detto di aver fatto ai 
gatti da giovani cose che fanno 
sembrare i nostri ragazzi degli an-
gioletti>. Sulla stessa linea il macel-
laio: «Tutti abbiamo fatto le nostre 
bravate e non eravamo mica crimi-
nali». Ma una «gattara», non e slata 
d'accordo: «Pu6 essere il sintomo di 
un comportamento deviante». As-
sieme al marito Charles, un awoca-
to, Pamela ha costretto la polizia ad 
aprire un'inchiesta e a incriminare i 
quattro teen-ager percrudelta con­
tro gli animali. 
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